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eirfte^  ^n^. 


^^ic  f(^tt)ütc  2nft  eine«  6pätfommertage«  lag  auf 
"^^  ber  <Btat>t.  .^ein  ^inbjuö  entführte  bcn  9^auc^, 
tt)e(c^er  au«  unöejä^lten  ^ffen  emporftieg  unb,  ju  einem 
Schleier  t)on  totem  ©rau  »erbid^tet,  über  bem  ganzen 
^eid^bilbe  ftanb.  ®er  "S^uS  führte  wenig  Gaffer  unter 
ben  breitfpannenben  95rü(fenbogen  taltt>ärt«,  unb  t>a^ 
bi^c^en  ^ü^le,  ba^  er  auf  feinen  gelben  bellen  mit 
ftd^  gebracht,  öerftog  fc^ncll,  aufgefogen  oon  ber  Sonne, 
bk,  fc^on  feit  ^oc^en  unbarmherzig  üom  »ollenlofen 
Fimmel  fjemieberfengenb,  ben  blättern  ber  QlUeebäume 
längft  bie  ^avhe  be«  ^aba!«  gegeben  unb  bai  (frbreic^ 
in  morfc^en  Sunber  öerwanbelt  ^att^.  Seber  ^inbjug 
entführte  bat)on  ^eile,  bk  fid^  in  inniger  QJerquidung 
mit  bem  6tra^enftaub ,  bem  9?u5  ber  ^abrifeffen  unb 
ber  6(^ornfteine  auf  SDlenfc^en,  ^iere,  ^ftanjen  legten 
unb  ben  Zungen  eine«  jeben  ßebewefen«  ba«  ^tmen 
erf(^tt)erten. 

^em  in  biefer  Sa^re^jeit  ^Sefd^äftigung  ober  ^affe 
nx6)t  erlaubt  Ratten,  in«  Äod^gebirge  ober  an  bie  6ee 
ju  entflie|)en,  ber  fuc^te  in  ben  <5eierftunben  »enigften« 
au«  benSlJ^auem  ^inau«  ju  gelangen  in  bxt  luftig  gebauten 
Q3illcnt)ororte,  in  bie  Obftgärten  unb  Weinberge  unter= 
^alb  ber  Qtabt,  öielleid^t  auc^  in  bie  au«gebe^nten 
Salbungen  im  9^orben.  1 
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®ic  SOf^cnfc^cntDOöen,  tt>e(c^c  pc^  auö  bem  raud^igcn 
Sentrum  in  bic  9^aturfrif(j^e  ersoffen,  ^attm  jenen 
l^erbenarttöen  (J^arafter  ansenommen,  ben  bte  ^O'^enge 
geiöt  fobalb  ein  9'^afurerei9ni^,  ein  gemeinfameö  Erleben 
ober  aud)  nur  t)ertt>anbteg  95ebürfnig  jtc  nad)  einer  be= 
ftimmten  9lx(i)tnnQ  treibt.  ®a^  @efu|>l  unerträgUd^cr 
6c^tt)ü(e  ^atte  in  biefen  ^aufenben  ben  nömliij^en  ©rang 
erzeugt:  ^inau^  unter  freien  ioimmeL 

©ne  ©ruppe  t)on  brei  *3Qlenfci^en  trennte  jtd^  ab 
t)on  bem  attgemeinen  Sc!^tt>arme:  jmei  SDZönner,  ein 
9}Zäb(^en.  ^äf)renb  t>k  meiften  anberen  ber  au^geftrecften 
ioanb  eine^  ^egtt>eifer^  folgten,  ber  in  fünf  9(Jlinuten 
t>k  fc^önfte  ^u^fw^t,  ^egelba^^n,  ^ier,  Kaffee  unb 
anbere  ic)errK(^feiten  »erlieg,  fc^Uigen  biefe  brei  einen 
fanbigen  'Ju^fteig  ein,  ber  in  ben  ^alb  |>ineinfü^rte. 

Einern  9Jläbd^en  tt)ie  biefem  begegnet  man  gem. 
<5rifc^e  fangen,  f(i^ijneg  ioaar,  guter  ^ud^^.  3n  hen 
^Bewegungen  bie  ßeic^tigfeit  unb  anmutige  ^ei^^eit, 
t>xe  nur  ba^  junge  *2öeib  ^at  ioette,  freunbK^  bUcfenbe 
*2lugen,  weld^e  man  jt(^  mit  tränen  gefüllt  fe^r  rüfjrenb 
t)orftellen  konnte,  Qlugen,  bie  nic^t  !ofett  blirften,  aber 
aug  benen  unbewußt  t>k  rü^renbe  ^OiZübc^enbitte  fprad^ : 
^inbe  mic^  |)übfc^I  9^i^t«  9Rätfelj>afte«,  ni^t«  m- 
monifc^eö,  nic^t^  ^O'lpftifd^eö,  aber  um  fo  mef)r  gefunbe 
6innli(^!eit. 

So  mancher  SO^ann  tt)enbete  untt>iltKirli(^  ben  ^o|)f 
nac^  biefer  (frfc^einung,  unb  „ein  bilb|)übfc^e^  9DZäbci^en", 
bag  tt)ar  eine  ^auftge  93emer!ung,  bie  *2llma  2uic  hinter 
fic^  geflüftert  ^ören  fonnte. 

^a^rfd^einli(^  toax  ba«  geftreifte  Sommcrlleibc^en, 
t>ai  jtc  gut  fleibete,  i^r  eigene^  9D^ac^tt>er!.  ^u^  i^rem 
iout  mit  allsuöicl  ifünftlii^en  93lumen  unb  bem  grell- 
farbigen 6onncnfc^irm,  ben  fte  ni(^t  rec^t  5U  ^anb^aben 
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t)crpanb,  fprad^  ba^  ^armlofe  95cftre6cn  bcö  ^mbe^ 
au^  bem  Q3off,  für  eine  *S)ame  ge|>atten  ju  werben. 

93on  ben  beiben  SOlännem  trug  ber  ältere  feinen 
einfachen,  braunen  fiobenanjug  mit  einem  gctt)iffen  gro^* 
artigen  6elbftbett)u§tfein  jur  QfS^an,  aU  tooUe  er  fagen: 
QBenn  i6)  mi6)  gut  anjöge,  tt)ürbe  meine  iDä^Iic^feit 
nur  no(^  grote^fer  »irfen.  £lnb  in  ber  ^at,  auö  biefen 
abfadenben  6c^u(tem,  ecJRgen  ioüften  unb  bünnen95einen 
^&ttt  hk  größte  S(^neiber!unft  nid^t^  Qlnmutigeö  gu 
geftalten  t>ermoc^t. 

*5)ie  @ejtc^t^5üge  biefe^  90'ianne^,  ber  im  Anfang 
ber  brei^ig  fte^en  mo(^te,  machten  freiUd^  mand^t^ 
tt)ieber  gut,  tt>a§  ber  Körper  an  äft^etif^en  6ünben 
beging,  (f  ö  n>ar  ha^  ©efid^t  eine^  intelligenten  .^ubel^. 
S(^male,  f)o|>e  Stirn,  in  bie  rotblonbe^  ioaar  in  lo(figen 
^n\(S)tln  fiel.  ßeb|>afte,  glänjenbe,  fluge  unb  jugleid^ 
gute  "klugen.  93rauen,  bie  fiel)  t)on  ber  glei(^mä§ig 
roten  ^avht  be^  ganzen  @eftcl)t^  nur  menig  abhoben, 
©ne  f))i^e  9lafe  mit  tt)eiten,  bett>egli(^en  9lüftem.  ©a^ 
ilntergejtd^t  öorfpringenb.  Oberli^^pe  unb  9Dlunbtt?in!el 
gans  tjom  blonben  Sd^naujbart  öerftecit. 

93on  gans  anberem  Sd^rot  unb  ^om  tt)ar  ber 
Süngere.  *5)ie  läfjtge  Haltung,  bie  ^rt,  tt>ie  er  feinen 
e^emal^  gut  gemachten,  je^t  abgenu^ten  Olnjug  trug, 
f^jrac^en  t)on  bem  ftolsen  ©e^cnlaffen  eincö  'ä'ienfi^en, 
bem  ber  Stempel  guter  ioerfunft  t)on  9^atur  aufgebrücft 
ift.  <3)ie  ioaut  jart,  bie  ©lieber  fc^lanf  unb  gut  pxo= 
portioniert,  bie  3üge  eigentümlich  faprijiöö  gemifc^t 
®ie  eble  6tim,  ba^  au^brucf grolle  *2luge  fc^ienen 
einen  9lnlauf  ju  energifc^er  90^ännlic^!eit  nef>men  ju 
iPoUen,  boc^  tuaren  ^inn  unb  2xpptn  bie  eineg  ^eibe«. 
9^iemanb  fonnte  e^  bem  jungen  SQ^enfd^en  öerargen, 
ba^    er  hai  ioaar  im  O^aden   lang   trug,   berni  e^ 


^     -'fC        -"^Ji^fi-  j^       »^^      -^^  —  n -ni  ^^ -- ■,    ,j  I    <^w 


4  Qßursenocfer. 

^atte  einen  undett>$^nUc^en,  an  matte  6eibe  erinnemben 
©lang. 

®er  ältere  ber  beiben  festen  be«  ^ege^  funbig  ju 
fein.  3tpar  tt>ar  ©oftor  Ce^>mfinl  fein  ^utoc^t^one. 
6eine  *2Bieöe  ^att^  in  einem  fc^tt>äbif(^en  ©ebirgg- 
ftöbtc^en,  naf>e  ber  6c^tt>eijer  ©renje  g^ftanben.  Sein 
ßeben  »ar  eine  ^anberung  na6)  Riffen  unb  nac^  95rot. 
€in  eigentliche«  Äeim  |>atte  er  au^  ^jier  nid^t;  man 
mügte  benn  eine  ^^>ambre  gamie  unb  einen  Schemel 
t)or  einem  9^eba!tion«|)ult  fo  nennen.  —  6eit  jtt>ei 
Sauren  lebte  er  in  biefer  Statt  (fr  f(^ä^te  ben  ^ta^, 
tt)ie  man  eine  Sc^u^|)ütte  ju  Wö^en  tt)eig  im  ©ebirge, 
bie  einem  eine  Seitlang  notbürftige  ilnterfunft  gett)ö^rt. 

Unb  auc^  fein  um  ettt>a  fünf  3a|)re  jüngerer  ^e* 
gleiter  tt>ar  ein  mobemcr  9^omabe.  ®a«  ^ol^jerige 
^flafter  be«  norb^annööerfc^en  tiefte«,  bem  er  ent= 
ftammte,  ^att^  Sri^  ^erting  feit  3a^ren  nid^t  me^r 
betreten.  €r  mar  mit  feiner  *5ötniKe  jerf allen,  galt  ben 
93ertt)anbten  al«  ein  verlorener  So|)n.  ^ro^  feiner 
3ugenb  i^att^  er  feine  *5ü^e  fc^on  an  ben  t>erf^iebenften 
Äerbfeuem  gett)ärmt. 

Sie  fannten  einanber  t)on  95erlin  ^er,  tt)o  fie  fx6) 
in  literariWen  Greifen  getroffen  (jatten.  ße^mfin!  befa^ 
eine  |>o()e  9CRcinung  t)on  ^ertingö  93egabung.  (fr  liebte 
ben  3üngling  mit  einer  ^rt  fc^merjli^er  93ett>unberung, 
tt)ie  ti  felbftlofe  SDienf^en  tun,  bie  in  einem  jüngeren 
(Senoffen  jene  glüdlic^en  Anlagen  finben,  bie  fie  in  iic^ 
felbft  ju  erjie|>en  einftmal«  i)c\%  bemüj>t  gen>efen  finb. 

^nd)  nad)  feinem  *2öeg5ug  t)on  95erlin  i)atu  ^oftor 
£ef>mfinf  ben  jungen  93erting  nic^t  au«  ben  *2lugen  oer« 
loren.  93or  einiger  Seit  erfuhr  er  burc^  bie  Seitungen, 
ha%  ein  ®rama  bc«  jungen  ©ic^ter«  bei  feiner  (frft* 
auffüjjrung   in   93erlin    in   auffei)enerregenber   *2öeife 
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burd^ficfaUen  tt>or.  (fr  fd^ricb  an  bcn  ^utor  cmen 
93cUeib«brtcf.  ^arauftin  war  *^$  'Scrfing  eine« 
^age«  bei  i^m  erfd^iencn,  mit  »enig  ®tp'dä,  o|>ne  ®etb 
unb  in  ^egteitung  eine«  tt>eiblici^en  *2öefen«. 

2t^mfinU  ^uffaffuns  t)on  £iebe  war  ni^t  eng. 
^a«  ßeben  (>atte  i^n  geteert,  ha^  man  in  aUtm,  toai 
hi^  95e5ief>ungen  ber  @efci^Ie(^ter  b<»trifft,  nic^t  xt>txt' 
^erjig  genug  urteilen  !ann.  "^Iber  er  tt)u§te  aud^,  ha^ 
e«  feine  gefä^^rlic^ere  ^ixpp^  gibt  für  ben  ^O^lenf^en, 
ber  nod^  feine  gefeftigte  Stellung  ^at,  al«  ein  emft- 
^afte«  £iebe«t)er|>ältni«. 

Sr  na^m  fd^einbar  "Sllma«  ©egenwart  al«  ettt)a« 
6elbftt)erftönbli(^e«  ^in,  ftellte  feine  neugierigen  ^J^agen, 
forfc^te  nic^t,  wie  bie  beiben  einanber  gefitnben  f)ätten 
unb  tt)a«  i^re  3ufunft«pläne  feien. 

£e|>mfinf  fa^  e«  für  ^eunbe«pf[ici^t  an,  junäd^ft 
für  Stilen«  äußere«  Unternommen  5U  forgen.  ^r  |>alf 
eine  möblierte  ^o^nung  fui^en  für  bie  beiben;  bann 
tt>u^te  er  einen  Q3erleger,  ber  gerabe  auf  ^u«fc^au  tüav 
nac^  t)erl^ei5ung«t)ollen  Talenten,  ju  interefjteren  für 
ben  jungen  ^id^ter.  *2Iuf  0oftor  ße^mftn!«  (f m|)fe^lung 
^>in  gab  ber  fonft  anwerft  öorjtd^tige  ©efd^äftömann 
für  einen  9^oman,  ben  95erting  nod^  nic^t  einmal  ju 
fc^reiben  begonnen  ^atte,  einen  93orf d^u§  t>on  etlid^en 
^unbert  SO^ar!. 

^i^  95erting  i)att^  bie  näd^ften  ^od^en  baju  ge= 
hvand^t,  fid^  in  ber  fremben  BtM  umjufc^auen.  SOlan 
mu^te  bod^  erft  in  Stimmung  fommen,  ebe  man  ftc^ 
nieberfe^te  jum  Sd^reiben.  ®er  Q3erleger  ^atte  nid^t« 
tt)ieber  t)on  i^m  gefe^en,  feit  bem  ^age,  tt)o  er  fo  un« 
öorjtc^tig  gett>efen  tt>ar,  feine  guten  Sd^eine  in  *5ti^cn« 
ioanb  5U  legen,  in  ber  Äoffnung,  jte  in  ©eftalt  t>on 
befd^riebenem  ^apm  jurüdfjubefommen.  ®em  "Jreunbe 
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gegenüber  ^attc  93crtinö  bie  ^ntfc^ulbtöung,  baft  man 
bei  ber  |>errfc^enben  ioi^e  üon  feinem  SO^lenfc^en  ©e» 
banden  unb  Einfälle  t)erlanöen  bürfe. 

ßej>mfin!  i>ätte  cmibem  fönnen,  t>a%  er  bei  jeber 
Temperatur  tagein  tagaug  fein  ^enfum  abarbeiten 
muffe;  aber  er  unterbrüdte  bie  95emcrhtng,  benn  e^ 
fam  i^m  nic^t  bei,  feine  ^ätigfeit  mit  ber  ^ertingg 
ju  öergleici^en. 

60  ftreifte  ^i^  benn  in  ber  Btabt  umber,  be» 
trachtete  bie  *2lug(agen  in  t>m  Gd^aufenftem,  ftubierte 
^b^pognomie  unb  QBefen  ber  ^inwobner,  amüfiertc 
ftc^  über  i^re  ^u^fprac^e,  bie  eine  ^arüatur  tt>av  beö 
ioo(ibbeutfc^,  fa§  in  9^eftaurationen  unb  ^afe^,  fcblürfte 
einen  €i^!affee  nac^  bem  anberen,  la^  Seitungen  unb 
ging  abenbg  in^  ©artenfonjert. 

*52l(ma  fa^  bertt)ei(en  in  ber  gemieteten  QÖßojjnung 
allein,  ^nfangg  i)attc  jle  bk  Seit  bamit  jugebracbt 
feine  unb  ibre  ©arberobe  in  befferen  Suftanb  ju  bringen, 
^l^  pe  bamit  f^nell  fertig  geworben  toax,  had^U  pc 
baran,  pcb  nacb  *2lrbeit  umjufe^en.  ®a^  9lädbftliegenbfte 
für  fte  tt)äre  gett)cfen,  ttjieber  in  einem  ^onfeftion^» 
gefdböft  Stellung  ju  fucben,  al^  ^robierfräulein  ober 
bergleicben.  Stt>ar  tt>ax  tote  6aifon,  aber  mit  ibrer 
*5igur  fonnte  fie  fcbon  ben  93erfu(^  wagen.  ^^  jebocb 
wollte  baioon  nicbt^  wiffen,  er  fanb  biefe  "i^lrt  Q3rot= 
erwerb  ibrer  burcbau^  unwürbig.  ®a  entfann  fidb  ^Ima, 
t)a^  fie  in  ber  Seit,  ebe  jte  in  bie  ^onfeftion  gefommen, 
Krawatten  genäht  fjatte.  ©anj  t)erlemt  würbe  fte  ha^ 
injwifcben  au(^  nicbt  baben.  Sie  fragte  in  öerfcbiebenen 
©efcbäften  nacb  *2lrbeit  unb  erf)ielt  f(^lieglid^  einen 
Soften  5ugef(ibnittener  ^are  überwiefen.  ©em  ^ätte 
jte  ftc^  eine  9läf)mafcbinc  gefauft  ober  gelie|)en.  *2lber 
^t  l^ö^ß  bagegen  ein  entfcbiebeneg  *^eto  ein.    95ei 
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ber  (inQXQhxt  i{>rc^  £oöi^  »ürbe  if>n  ba^  impertinente 
©eräufc^  ber  9Zä^maWine  ftören.  ^ima,  bie  öCtt>o^nt 
tt)ar,  fx6)  in  allen  6tü(fen  feinen  ^ünfc^en  ju  fügen, 
mugte  ba^er  bie  Arbeit  mit  ber  Äanb  »errichten. 

ioeute  ^att^  Softer  ße^mfin!  bie  beiben  abgeholt, 
um  i^nen  ettt>a^  t)on  ber  Umgebung  ber  fci^ön  gelegenen 
Qtaht,  t)on  ber  jte  fo  gut  tt>ie  no(i^  nid^t^  gefeiten  f>atten, 
5U  5eigen. 

0ie  Unterhaltung  xoax  nxd^t  gerabe  lebhaft;  2e^m- 
fin!  trug  i|)re  Soften  fo  jiemlic^  allein.  <5ri^  95erting 
tt>ar  fc^on  feit  einigen  ^agen  fc^lei^ter  £aune.  ^adi)U 
ba^  bie  anbauembe  Äi^e  ober  eine  ungünftige  95e= 
fpre^ung,  bie  neulidE)  in  einer  angef ebenen  Seitfc^rift 
über  feine  @ebi(^te  geftanben  ^attt,  ober  enblid^  bie 
Sntbecfung,  baß  t>k  öon  bem  93erleger  t>orgef(^offene 
Summe  tt)ie  ber  abne^menbe  SDlonb  unauf^altfam  fleiner 
tt)urbe;  ober  n>aren  e^  biefe  unangenehmen  ®inge  ver- 
einigt? ^urjum,  'Svx^  faf)  bie  '^öelt  bur(^  eine  rau(^= 
gef(^tt>är5te  QSrille  unb  na^m  fxd)  nx6)t  bie  9}lü^e,  biefen 
Seelenjuftanb  öor  feiner  Umgebung  ju  t)erbergen. 

©oftor  £e|)mfinf  fprac^  tt)ie  gemöfjnlid^  t)on  Literatur, 
(fr  ^atte  in  früheren  3a{>ren  nac^  bem  ©id^terlorbeer 
geftrebt,  o|>ne  e^  »eiter  ^u  bringen  alö  jum  Literaten. 

^ine  öon  ße|>mfin!^  Liebhabereien  »ar,  bie  Literatur» 
gef(j^i(^te  nac^  öergeffenen  ober  bei  Lebzeiten  irgenbwie 
ju  fürs  gefommenen  '^lutoren  ju  burc^ftöbem,  um  biefe 
Q3er!annten  nac^träglid^  su  €|>ren  gu  bringen.  Sc^on 
öerf^iebene  fol(^er  Q3erf^ollenen  ^atte  er  in  *2lnt^>o= 
logien  unb  billigen  "^luggaben  ^jopulär  ju  machen  t)er= 
fuc^t.  (fr  fe^te  bei  fol(^em  93emü^en  nur  @elb  5u  unb 
Seit,  ^on  ber  ^ot  getrieben,  »ar  er  fd^lie^lii^  jum 
3oumali^mu^  übergegangen,  ^ei  bem  Feuilleton  einer 
politifc^en  ^age^jeitung  fanb   er  Unterfc^lupf.    Äier 
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mu^te  er  fo  ^temltd^  üSer  alle«  fci^ircibcn:  Statte, 
93üc^crbcff)re(i^unöcn,  ^iffcnfc^afttid^c«.  öcinc  ö^ünb- 
Ixö^t  93t(bunö  fam  i^m  txxhtx  ju  ffattcn,  »ä^rcnb  bcr 
J^o^c,  fünptcnWc  SOia^ftab,  ben  er  an  literarifc^e  ^r« 
geugniffc  angulcöen  für  ^ffic^t  ^tett,  ij^n  oft  flcnuß  in 
^ottiiion  brachte  mit  ben  banalen  fforberunöcn  beg^ubli- 
hxm^,  ha^  t)or  allem  Cefefutter  »iU  unb  6enfationelleg. 

^i^  ^erting  |>örtc  nur  mit  {»albem  0^>re  ^in. 

90Ze^r  Sntereffe  legte  "i^lma  £uf  an  ben  ^ag.  6ie 
befa^  bie  93ilbun9  ber  Q3ol!öf(^ule,  fc^rieb  unort^o» 
grap^ifc^  unb  !am  in  i^ren  literarif^en  3ntereffen  ni^t 
über  ben  Äolportageroman  ^inauö.  ^er  auf  jte  tt)irfte, 
tt)ie  auf  bie  meiften  ^auen,  öiel  weniger  \><x^  ^|)ema 
al^  bie  *?>erfönli(^!eit  be^  öprec^enben. 

®oftor  £ej>mfin!  xoax  x^x  intereffant.  9^01^  nie  in 
i|>rem  ßeben  i^aitt  fie  einen  SQlenfci^en  gefefjen,  ber  x\)xa 
ä^nlic^  gett)efen  tt>äre.  ®ie  großen  ^ugen,  ^a^  ftrubbelige 
ioaar  unb  bie  rötli(^e  Hautfarbe  feinet  ©eftd^tö,  baju 
feine  6torc^beine  reijten  jte  beftänbig  5um  ßad^en.  Sie 
fonnte  ftd^  gar  ni(^t  in  bie  ^yiftenjbebingungen  eine« 
folc^en  *2öefen«  ^ineinbenfen,  betrachtete  biefen  S(Jlenfc^en 
al«  ettt)a«  9^eue«,  ^embeö,  ^rftaunlic^e«,  »ie  eine  "Slrt 
6(^aufpiel,  t>a^  5u  i^rem  befonberen  Q3ergnügen  auf* 
gefü|>rt  tt>urbe.  *5Hud^  wenn  fte  feine  ^orte  gar  nid^t 
öerftanb,  bereitete  eg  yfyx  boc^  ©enuj,  if^nen  ju  folgen 
unb  babei  ju  ben!en,  tt)ie  freunbli(^  e«  t)on  biefem  l^oc^» 
gele|>rten  ioerm  fei,  jtc^  überj^aupt  mit  if)r  abzugeben. 

Unb  tt>a«  i^r  Q3ertrauen  ju  0oftor  £e|)mfinf  un- 
enblic^  vertiefte,  war  ba«  inftinftiöe  @efü|)l,  ba^  er  ein 
anftönbiger  SDlann  fei,  ber  nid^t«  Unred^te«  t)on  i^r 
tt)olle.  6ie  ^^atte  tro^  i|>rer  neunje^n  3a5>re  bie  €r- 
fa^rung  gcmad^t,  ^a^  ba«  bei  SCRännem  ettt)a«  äujerp 
öelteneö  ift. 


'tj'";**^ 


©ie  brci  Ratten  ein  ^^^malti,  mit  bünnem  ^alb  bc- 
fJanbcne«  ^at  bur(j^fd^rittcn,  in  beffcn  ©runbc  ein  feic^te^ 
^äfferlein  ^ie  unb  ha  aufbti^te.  9'^un  fttiegen  jlc  burc^ 
tiefen  6anb  ju  einer  unbebeutenben  ^rbö^ung  empor. 
0er  ©ipfel  tt>ar  gelichtet  unb  gemattete  freien  ^u«bK(f . 

©a  unten  über  93aumtt)ipfe(  hinweg  fa|i  man  hit 
Stabt  liegen.  (Bk  füttte  t>a^  breite  ^(ujtat  mit  i|>ren 
ioäufermaffen  big  ju  ben  jenfeitigen  iotigelreijen.  3m 
Oftctt  ftanben,  qUx^  blauen  Würfeln,  eine  ^nja^t 
95erge  gegen  ben  mi((^tt)ei5en  ioimmel,  beren  ©ipfet 
tt>ie  mit  bem  ^J^effer  abgef^nitten  f^ienen.  ®er  ^Ux% 
t)on  jaf^lreic^en  95rü(fen  überfpannt,  trat  in  gefälliger 
^urt)e  au«  ber  Statt  |>eraug,  nur  für  ein  furje«  St&d 
burc^  freie«  £anb  ffiegenb,  bann  öerbedften  x^n  f^on 
tt)ieber  ©ebäubemaffen,  ioäuferjeilen,  <5abri!en.  0a« 
ganje,  tt>eite,  mulbenartige  ^al  befe^t  öon  menf(^lic^en 
^ntt)efen.  6elbp  bie  nieberen  ioö^enjüge,  bie,  nad^ 
beiben  Seiten  surücftretenb,  breiten  hänfen  fruci^tbaren 
93orlanbe«  ^la^  machten,  xt>axm  beföt  mit  Dörfern, 
^injelgef^öften,  (B6)lb^6)m  unb  £anb^>äufem,  bie  in- 
mitten öon  Objigärten  unb  eingelegten  ^arf«  lagen. 
^0  nac^  6üben  t>a^  ©elänbe  offen  im  "^InpraU  ber 
6onne  jtd^  breitete,  ij^atte  ber  Weinbau  feinen  ^la$ 
gefunben.  9lac^  9'^orben  biu^ber  bei>nte  fx6^  auf  rau|>em 
ÄO(^plateau  bun!ler  ^iefemwalb,  fanbige  ÄeibePäd^en, 
fumpftge«  ^iefenlanb. 

ilnb  in  biefen  breiten,  pröd^tigen  ^laf^men  eingebettet 
lag  t>k  Stabt,  f>alb  in  i^rem  eigenen  ©unft  unb  9ia\i<i^ 
öer^üUt,  mit  i^ren  unjäl^ligen  ©ackern,  Sffen,  Sd^om- 
fteinen,  ©iebeln,  an€  benen  ^ie  unb  ba  ein  f^lanfer 
^urm,  eine  majepätifc^e  ^u^j^jel,  ha^  @la«ba^  eine« 
95a^ni>of«,  ber  öiererfige  haften  einer  ^afeme  al« 
9lu^epun!t  im  ^ed^fel  fleinerer  S^ormen  auftau(^ten. 
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ße^mftnf  machte  ben  €rf(ärcr.  (fr  bcnönnte  Mc 
cinsetncn  6tat)ttei(c,  bie  öffcntli(^en  ©ebäubc,  bie 
^irc^cn,  bie  ^aläftc,.  bie  öc^erbU^en  anlasen,  bie 
öroßen  Stragenjüge. 

(f ^  toax  ber  günftigfte  *2luöenbK(f.  "Sie  6onne,  im 
6in!ett  t)on  intenftt>er  ^axhmixaft,  öergolbete  bie  ^irc^» 
turmft)i$en  unb  bk  ^uppdn,  fpieöette  fx6)  in  taufenb 
großen  unb  {(einen  Scheiben,  (ie§  einsetne  (3th'dnbe 
felbftleud^tenb  |)ert)ortreten,  t)crttef)  fogar  ben  <5öbnfeffen, 
ben  großen  Stein!äften,  ben  fallen  ^ranbmauem  einen 
»ärmeren  ^on  unb  burc^leu(^fete  bie  ^o(!e  t)on  ®unf( 
unb  Staub,  hk  über  bem  ©anjen  tag. 

<5ri$  ^erting  tiej  t>xt  blajierte  'SD'iiene  faUen;  feine 
3üge  belebten  ftd^  h^i  bem  ^nbti(f  biefe^  95i(be^  öoK 
9Jiannigfa(tig!eit.  €r  xt>ax  überrafd^t.  ^r  ^attc  ba 
unten  geftedt  in  einer  feigen,  engen,  tt)enig  fauberen 
Q3orftabttt)o^nung ;  ^att^  unter  ^c^lenftaub  unb  Strafen« 
lärm  gelitten  unb  fd^on  mand^  liebet  ^al  ben  ganzen 
Ort  t)ertt)ünfc^t. 

„9li(^t  xoa^x,  hai  f)ätteft  bu  nic^t  vermutet?"  fragte 
i|>n  ße^mfin!. 

„3ö/  toai  benni  ®ag  ift  ja  tt)irHi(^  eine  fd^öne 
etaM"  rief  Sti^. 

„^enn  man  fo  mitten  brin  ftecft,  ^erting,  mer!t 
man  ju  t)ie(  t)on  ben  ©etail^  unb  ju  tt>enig  t)on  ber 
^^#ognomie.  ioier  ani  ber  Q3ogetf d^au  pc^t  man, 
t>a%  t>a^  ®ing  einen  Qlnfang  l^at  unb  ein  €nbe,  eine 
Umgebung  unb  eine  £age.  Unb  man  öcrftef)t  nun  aui^ 
ben  Ginn,  nid^t  tt>o,^x  ?  —  begreift,  ba%  eine  (c>tat>t  ge» 
rabe  ^kx  i^at  entfte^en  muffen." 

„Hnb  \>a  man  aU  ®eutf(^er,  mein  lieber  ße^mftnf, 
ja  natürlict)  nic^t  9^u^e  ^at,  bi^  nic^t  Sto^ä  unb  llrfa^e 
eincg  ©ingeg  enbgüttig  feftgefteUt  jtnb,  erfenne  i(5)  biefem 
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Orte  ie^t  ctft  ^fiftettäbcrcc^tigung  äu,  crHäre  mi^  mit 
feinem  0afein  au^3efö|>nt  unb  eint)erftanben."  <5n^ 
iäd^elte  ein  tt)enig  friJttifc^,  bann  Joertor  er  fi(^  tt)ieber 
fianj  in  @ebanfen. 

£e^mfin!  tt>ollte  in  feinen  (Erläuterungen  fortfahren, 
aber  ^i^  unterbrach  if)n.  „93erf(i^one  mid^  mit  9^amen, 
ße|)mfin!,  ober  gar  mit  @ef(^i(j^te !  ^enn  mir  jemanb 
eine  £anbfd^aft  erflärt,  ftreift  er  für  meine  ^ugen  un- 
fehlbar allen  9^ei5  baöon  ah.  —  3ft  t>a^  t>a  unten  nid^t 
tt>ie  ein  ^erfönlid^e^  ^efen?  So  mü^te  man  öon 
irgenbeinem  fünfte  aug  auf  unferen  SÖlaultourf^^aufen 
öon  (Erbe  fjerabbliden  fönnen!  ®ann  tt>ürbe  man  t)iel= 
leicht  bie  richtige  ^ürbigung  be^  £eben^  |)aben.  ©iftanj 
ift  alle^I  ©aö  ift  ja  mein  ^raum;  ben  l^öi^ften  6tanb' 
^)un!t  5U  finben,  öon  bem  au^  man  mit  überlegenem 
unb  aÖeö  umfaffenbem  95li(l  ein  ^ilb  geben  iönnte, 
8tt)ingenb  burd^  ^a^ri^eit,  erbrücfenb  burc^  9^atürli^= 
!eit.  ©a^  mü^te  ein  tt)unberbareg  ^unfttperf  geben, 
wenn  man  t>a^  ganje  große  £eben  öon  foli^er  ^arte 
auö  belauf (^en  fönnte." 

„Schreibe  biefeö  95ud^I"  rief  ße^mfin!  leb|>aft. 
„Sd^reibe  ung  biefe^  93u(^I" 

„•Sie  <otat>t  müßte  man  erweitem  ju  einem  6^bol 
be^  gefamten  93oßeg,  ber  ganjen  9ÖZenfc^{>eit.  ^(^! 
^an  müßte  bie  ©äd^er  ba  unten  aufbeden  fönnen  unb 
ben  beuten  in  i^re  Stuben  blicken  unb  Kammern.  '^Dic 
fte  effen,  wie  fie  fd^lafen  müßte  man  tt>iffen,  tt>ie  iie 
ftc^  gebärben,  wenn  fte  ftc^  ganj  unbeobachtet  glauben. 
ioüUenlog  fie  fe^en  htx  jeber  95etätigung,  in  i^ren 
|)rimitit)en  ßeibenfd^aften  fte  belaufd^en,  tpenn  fte  lieben 
unb  Raffen,  wenn  fie  hungrig  finb,  wenn  fie  fi(j^  öoll 
gegeffen  ^>aben  unb  getrunfen.  ^ie  9leib,  (fiferfu(^t 
unb  £iebe  abwec^felnb  fie  gegeneinanber  unb  aufeinanber 
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treiben,  toie  fle  f!c^  balb  umarmen,  halb  einanber  ht- 
Ifigen  unb  betrügen  unb  {!c^  ben  $ob  an  ben  ioattf 
tt>ünfcben.  ^urc^  aU  bie  b^uc^lerifc^en  i5üQen  mü^te 
man  ()inburc<^bti(fen  I5nnen,  bic  f!e  ©efctliötcit,  ffamilie, 
(Sefe^,  6itte  ^u  nennen  belieben,  ^em  ta€  gelänge, 
bie  9!)'ienfc^en  fo  im  ^tterjjeiliöften  ber  ^Ötag^profa 
8u  faffeni  <5)ie  ^iere,  ja  bie  fann  man  belaufeten, 
^ber  ber  SO^enfc^  iff  6c^aufrieler.  €«  ift  fo  fc^ttjieriß, 
menfd^lic^e  ^ofumente,  »irflic^  ec^te  ^ofumente  ju 
fammeln!"    ^%  feufjte. 

„Unb  tt>a«  i^Mtft  bu  fd^Iic^Uc^  bat)on,  tt)enn  bu 
auci^  ein  paar  ^u^enb  folc^er  ^ofumente  glücftic^  in 
beine  Scheuern  gefammelt  ^ätteft?"  meinte  Cebmftnf. 
„5>en  großen  Sc^a$  ewiger  *2ßa^)rbeit  ^>ätteft  bu  bamit 
m<^t  bereichert,  äbcrlaffc  boc^  ba«  Gammeln  folc^ 
Heiner  *2lugenbli(f^tt)abr^>citcn  ber  ^iffenfd^aft.  *2öarum 
tt)inp  bu  in  einem  ^e^jrid^tbaufen  »üblen,  lieber  93erting, 
tt)o  bir  ate  ^nplcr  ba«  ganje  ^cltaÜ  jum  Hummel« 
|)la$  frei  ftcbtl  trüber  f^rieb  man  ©ebic^tc  über 
Äeiben  unb  ©ötter,  über  <3)icnf(^cn  nur,  tt>enn  jte  aujer- 
orbcntlic^e  ©ingc  »oUtcn;  jc^t  tt>irb  nic^t  me^r  ha^ 
©rbobene  gcfc^ilbert,  fonbem  t>a^  Stpergen^afte.  3a, 
man  t>crlS§t  ha^  ®thxtt  bc^  ©eifrtgcn  unb  6eelifd^en 
»ottfifänbig,  pcttt  in  ben  ^xttelpvmtt  einen  toten  SD^ec^ani^- 
mug  ate  6pmbol:  ein  *2Barcnbaug,  eine  Strafe,  ein 
93crgtt>erf  unb  fd^reibt  barübcr  ©itb^rambcn." 

„6c^lie6li(^  bebarf  bic  6eelc  boci^  beg  ficibe^," 
tt>arf  ^erting  ein,  „unb  ber  £cib  »iebcr  be«  bleibe« 
unb  ber  ^cbaufung.  ^ir  jtnb  6flat>en  ber  6acben, 
in  bcnen  tüvt  leben,  ^ie  bic  SO^enfc^cn  effcn,  trinken, 
f^lafen,  baüon  böngt  ah,  tt)ic  fic  bcn!cn,  füblen  unb 
banbeln.  ®icfc  ©runblagc  bcö  mcnfcblicben  ©afein« 
mu§  au(^  bic  ^nfi^  ancrfcnncn,  ftc  !ann  nicbt,  tt)ie  ftc 
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e^  hii^ex  Qttan  ^at,  nur  in  ben  ^oitm  f(^tt>eSen  tüeUen. 
^uf  bie  aaemiic^femße  ilnterlode  be«  <2iatäd(u^en  fott 
flc  ijwre  ßtänscnben  9(JZufifcr  ftidm.  &tfü^i,  ©timmutig, 
^(^antafie  (»aben  tpir;  aber  ha^  denügt  nod^  lange  tnd)t, 
um  ben  grofen  (fjjjerimentatroman  ju  ((Reiben  ^  fo 
n>ie  t(>n  bad  ^u^Ianb  ^at^  n>ie  n>tr  i^n  über|»au^t  noc^ 
nic^t  ^aben.  ^e  <2Btffenfc^aft,  hxt  ^ec^nif.  He  6o5io- 
loßte,  \>k  ganje  9'^atur,  bie  ^e(f^  ade^,  »a«  e«  gibt, 
mü§te  man  be^errfc^en,  im  ^ttaxi  fott)o^(  tt>ie  im 
©anjen.  ^ir  l^aben  ein  mobeme^  £eben,  ein  gro§e^^ 
öetealtige«.  äberatt  brängt  e^  ftc!^  un«  in  bie  Sinne, 
aber  eö  ifJ  gett>ifferma§en  nur  äu^crlic^  ba,  feine  ^iri' 
brürfe  bleiben  auf  ber  9'^e^^^aut  *2Bir  frnb  fo  t)on  ifym 
befangen,  fo  oon  feiner  9^eu|>eit  hetSaxht,  ^c^  no<^  nie» 
manb  baju  ge!ommen  ip,  e^  ju  »erarbeiten,  ilnb  e^ 
ift  fo  riefen^aft  in  feinen  ©imenjtonen,  t>Q%  He  'Qkhevt 
faft  |>offnung^lo^  fc^eint,  e^  jemals  ffinftlcrifc^  5u  bitrc^ 
bringen.  3a,  »enn  man  ben  Optimi^mu^  ^Stte  unb 
bie  ^rbeit^hraft  eine«  Sola  \" 

„3c^  begreife  beine  iooffnung^loftgfeit  nid^t,"  fagte 
£c|)mfinf  na^  einigem  Überlegen.  „0a5  eine  ^Ue 
t)on  6toff  t)or<>anben  ift,  ber  ber  95crarbeitung  |>arrt, 
!ann  man  boc^  für  ben  ^ünftler  unmöglich  aU  Hnglücf 
betrachten.  S«  fommt  eben  barauf  an,  ben  ©eifit  ju 
erf äffen,  ben  ^ö^eren  Sinn  ber  taufenb  oertoirrenben 
^injel^eiten  um  un«  t>er.  93ßenn  ber  ©ele^jrfe  t>or 
biefer  Aufgabe  erf^rirft,  fo  fann  i^  ha^  begreifen, 
benn  er  mu$  Kleinarbeit  leiften  unb  toirb  ftd^  möglicher- 
tt)eifc  barin  aufreiben,  ©er  ©ic^ter  aber  fa|t  sufommen, 
fc^enft  un«  einen  ^lirf  t)on  ^>o^  ^arte  aui,  ber  un« 
plö^lic^  bie  bunflen  ^äler  ber  Sm^irie  auff^ellt  0er 
Künftler  fann  feinen  Stanbpunft  gar  nic^t  ergaben  genug 
tt>äi)len.     ^ngfitlid^e«  ^orf^en,  Sesieren,  pebantif^e 
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^ieberöabc  bcr  <2Bir!(ic^fcit  übcrlaffe  er  bcn  <5orfc^ent. 
3^m  ift  ^ci{>cit  gcöcbcn  unb  Sntuition,  er  foÜ  un« 
bie  ioarmonie  |>ören  laffen  au^  allen  ^iöaftorben  be« 
ßeben«,  bie  nur  feinem  O^re  t)emei>mbar  ift  ^n^ 
ic^  bir  t>a^  fagen,  93erting!" 

„.klingt  öÄ«5  gut,  ße^mfin!.  ®u  »ergibt  nur  ein^ : 
wir  SD'lobernen  finb  an  bie  ^ir!ttc^!eit  gebunben  mit 
c(>ernen  klammem.  Hnfere  93orfa^ren  Ratten  e^  Ux6)t; 
pe  entfalteten  einfa^  bie  ^^antapefc^wingen;  je  |>ö^er 
fie  flogen,  je  me|>r  würben  fte  bett>unbert.  ^ber  in« 
8tt)ifc^en  ift  bie  ^^lenfc^^eit  älter  geworben.  0ie  9'latur* 
tt>iffenfc^aft  ^at  jte  an^  xi)vm  träumen  jum  gellen 
95ett)u5tfein  aufgett>e(ft.  ®ie  Sinne  wollen  gu  i|)rem 
9?ec^te  !ommen.  *2llle^  fc^reit  nad^  ^atfac^en.  ®ie 
Joorige  ®icl)tergeneration  ^at  ftd^  'zSflix^e  gegeben,  bem 
*?>ublihtm  ben^irKid^feitgftnn  au^jutreiben,  alle^  mußte 
»erfüllt,  öergolbet,  ibealijtert  werben,  ^ir  la(^en  über 
biefe  (Seftalten,  hie  eine  unmöglid^e  Sprache  fpreci^en, 
t)on  ioeroi^mug  triefen  unb  öon  bürgerli^er  ^ugenb= 
^aftigfeit.  ^a^n  ein  SO^lilieu,  t>a^  fein  SQ^ilieu  ift.  90^it 
einem  ^orte:  Unnatur,  'SO'^angel  an  SO^^ut,  ^raft, 
Originalität,  liefen  ganzen  falfc^en  3beali^mug  wollen 
wir  auffegen.  0a^  moberne  £eben  ift  längft  über  i^n 
^inweggefc^ritten.  3n  ber  ^olitif,  im  Erwerb,  in  ber 
^ec^ni!  ^>errf^t  ber  9^ealigmug.  9lur  in  ber  Literatur 
finb  wir  um  ein  ^albe^  3ai>r|>unbert  jurüd.  ®a^  ^u^- 
lanb  belächelt  unö.  *2Bir,  bie  wir  unö  mit  unjäf^ligen 
Siegen  brüften,  bie  wir  un^  anfc^id en,  ber  ganjen  ^elt 
ein  wiffenfcS^aftlic^e^  @rat)elotte  unb  ein  inbuftrielle^ 
Seban  ju  bereiten,  muffen  unö  einfach  »erfriec^en,  wenn 
man  un«  nac^  unferen  !ünftlerif(^en  ^aten  fragt. 
Sinnige,  innige  ^u^enfd^eibenliebcr,  gebrec^felte  ^ro« 
fefforenromane  mit  wiffenfc^aftlic^en  ^ßnoten,  tönenbe 
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3ambenbramcn,  falfd^  nad^  6(^itter  cmpfunben.  — 
^a«  foU  ic^  nod^  tDcitcr  unfer  öö«8^^  ^Icnb  auf» 
jä^^tenl  —  ®u  tt)ei^t  bo(^,  ßc^mfin!,  n>ofür  wir  Sungcn 
fännjfen,  baj  tt>ir  5>crau^  »ollen  au^  bcr  90^ifere.  ^cnn 
je  eine  9'^ct)olution  bcrci^tigt,  nottoenbiö,  ja  ^cilig  ift 
bann  bicfc!"  — 

^i^  95crting  lie^  feinen  ^lid  über  bie  Btaht  gleiten, 
über  t>ai  öcm^e,  weite  t>on  £eben  unb  *2lrbeit  erfüllte 
^al.  ©oftor  ße^mfin!  ^'dttt  no6)  mand^eö  ^u  ertt>ibem 
gehabt,  aber  er  öerf(^lucfte  eg.  ^r  tt)ottte  ben  ^eunb 
nid^t  au^  feinem  träumen  reiben,  (fr  fa^,  ha^  in  jenem 
ein  €ntfc^lu6  arbeite;  unb  ba^  fd^ien  x^m  gut  ju  fein. 

^i^  ^erting  ^pxad)  ein  paar  ^orte,  tt>ie  ju  fid^ 
felbft:  „®en  großen,  beutfc^en,  naturaliftif(^en  9^oman, 
»er  ben  fd^riebe!  €in  freiet,  rüdfici^t^lofe^  ^U(^I 
©röger  alö  6tenb^al,  ^lanhtxt,  ^Saljac  unb  hk  ®on- 
courtö,  al^Sola  unb  ®oftojett>öüi.  ^em  t>a^  gelänge!"— 

Qllma  blicfte  i^n  mit  fd^euer  SO^iene  t)on  ber  StiU 
an.  ^enn  "Jri^  fo  emft  breinfd^aute,  bann  begriff  fie 
ben  ^bftanb  5tt)ifcl^en  pd^  unb  i|>m.  Unb  t>ai  95ctt)u6t= 
fein  biefeg  ^bftanbeg  mad^te  fte  traurig. 

^erting  umfaßte  ba^  ganje  9^unb  nod^  einmal  mit 
ben  ^ugen,  bann  nidfte  er  befiiebigt. 


6obalb  man  ba^^eid^bilb  ber  Stabt  tt)ieber  erreicht 
^att^,  trennte  ftc^  ©oftor  £e{)mftn!  t)on  feinen  ^eunben. 
kx  i^att^  in  ber  9^ebaftion  feine«  95latte«  ju  tun,  tt>o 
^eute  abenb  ^onferenj  ber  9^eba!teure  ftattfanb. 

*2llma  i^atte  fvS)  bei  ^^  einge{)ängt.  (ok  toav 
boc^  ein  wenig  mübe  geworben  t)on  bem  ungewohnten 
gfJlarfd^ieren.  ßangfam  fc^lenberten  bie  beiben  hit 
Strafe  ^inab;  eö  !am  ja  wenig  barauf  an,  ob  pe  eine 
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^aiht  6tunbe  frü^ci:  ober  fpätcr  m  ifjrem  Quartier  an- 
kamen, ^a^  »artete  ^>rer  bort,  aU  ein  unerträglich 
^ei^e«  Sintmer,  ein  fd^male«  ^benbbrot,  ba«  man 
a^petitloö  geno^,  unb  fpäter  ein  ^ager,  auf  bem  man 
ftc^  ru^elo^  »äljen  tt>ürbe,  big  einen  in  ben  ^J^orgen« 
ftunben  bleierner  6(^(af  o^>ne  Srquicfung  umfing. 

^i6)t  immer  gemattete  eg  ^i%  ba^  jle  |i(^  fo  hei 
x^m  einhängte,  ^r  IkhU  bie  „^ertrauli(^teiten  auf 
offener  Straße",  tt>ie  er  t>a^  nannte,  im  allgemeinen 
nic^t.  Qllma  aber  tt)ünf(^te,  tt)ie  bie  meiften  SOZäbc^en 
in  i^rer  £age,  alle  ^elt  foUe  tt>iffen,  ba^  jte  einanber 
5uge^>örtcn,  ha^  er  i^r  (B<i)a^  fei.  6ie  tt)ar  unenblic^ 
ftol5  auf  i^n.  Oft  genug,  tt>ä^renb  fie  fo  fc^ritten, 
ftreifte  i^n  i^r  93li<f  ^eimlic^  bett>unbemb  t)on  ber  6eite. 
6r  ^ing  feinen  eigenen  ©ebanfen  nac^,  t)or  benen  fie 
großen  9^ef^eft  i)attt.  ®ag  ^O'iäbci^en  tt)ar  fc^on  5U» 
frieben,  tt)cnn  er  nur  bulbete,  t>a%  fte  ab  unb  ju  feinen 
^rm  ein  tt)enig  brildte,  um  x^m  ein  loerfto^leneg  Seichen 
i{)rer  *2lntt)efenbeit  ju  geben. 

^n  einer  90^auer,  auf  bie  i^r  ^eg  fte  gerabe  ^u* 
führte,  tt>ar  unter  anberen  ein  großem,  roteg  ^lafat  an» 
gebracht,  auf  bem  ein  ©afttt)irt  fein  ©artenetabliffement 
anpries,  ioeute  abenb  foUte  bort  htx  „feen{)after  93e» 
leuc^tung"  ein  „SO^onftrefonjert"  ijon  5tt)ei  SO'iilitär» 
Kapellen  auggefülf)rt  tt>erben. 

*2llma  i)atte  ioalt  gemacht  unb  f(^icfte  f!c^  an,  hai 
^la!at  oon  *21nfang  hx§  ju  €nbe  burc^julefen.  ^^ 
50g  fie  baöon  tt)eg.    „S(^auber|>aftl"  meinte  er. 

SQ^it  einem  bebauemben  95licf  nac^  bem  roten 
Bettel  folgte  i^m  '2llma.  3n  i|>rer  ^^antafie  ^atte 
bag  ©elefene  eine  ftarte  ^ir!ung  b^röorgebrac^t.  Sie 
glaubte  ttJörtlic^  an  bie  feenhafte  Q3eleuc^tung,  an  hai 
SOf^onftretonjert,  unb  malte  fic^  ha^  ©anje  aug  aU  ein 
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^arobic^  t>cn  6(^ön^cit  unb  öomc^mcm  (Scnu^.  ^bcr 
fit  faßte  nic^t^,  obgleich  jic  jt(^  lcb|>aft  fc|>ntc,  na<^ 
bcr  ßattöewcilc  ber  legten  ^oc^en  gcrcibc  {>cutc  ein 
93er0nügen  ju  |>abcn. 

W^  tarn  uncrtt)artctcrtt)cife  fclbft  auf  bcn  @e-- 
banfcn,  bag  man  bcn  ^bcnb  bort  jubringen  fönne. 
„®ic  *zOZujt!  tt)irb  jttjar  pcinigcnb  fein,"  fagtc  er.  „^1%= 
öerftanbencr  Wagner  unb  ungarifd^e  9^^apfobie  im  Stile 
eine^  0cfi(iermarfc^eg  vorgetragen.  *2Iuc^  auf  bk  95e' 
Icuc^tung  tt>ürbe  i^  gern  öerjid^ten,  ein  paax  c^inejtfc^e 
£am))ion^  in  ben  95äumen  unb  <5ettnäpf(^en  an  ben 
9^afenp(ä^en.  *2lber  tt>enigftenö  ttjerben  toir  gute  ßuft 
5)aben.  3c^  befomme  bie  ett)ige  3ert)elattt>urft,  bie  un^ 
Stau  ^U))pel  jeben  ^benb  beforgt,  na(^gerabe  auc^  fatt. 
^ir  !önnen  un^  fc^on  mal  eine  *2lu^fc^tt)eifung  gönnen." 

^Ima  jubelte. 

SDZan  befi^log  tro^bem,  erft  nac^  ioaug  3u  ge^en, 
benn  e^  toav  gegen  fieben  ü^v,  unb  ba^  ^onjert  fottte 
in  ber  neunten  Gtunbe  beginnen. 

®er  ^eg  führte  burd^  Stra^enjüge,  hk  im  freien 
Selbe  enbigten,  an  ßattenjäunen  vorbei,  über  lieber- 
Kc^e^  95autanb,  auf  bem  Sd^utt  unb  ^e^ric^t  ah^dabm 
ttjorben  tt>ar.  ^ann  ein  freier  ^ia%  bejfen  iointergrunb 
bie  njeitläufige  Anlage  einer  ^ahxxt  hxlbtte.  Unb  tt>ieber 
!amen  Strafen  mit  ^äglic^en,  graugelben  ioäuferfronten 
unb  ^o^en,  fallen  93ranbmauern. 

3n  ben  ©äffen  biefe^  93iertel^  ^errfd^te  freiet, 
ungenierte^  £ebcn,  Gönner  in  ioemb^ärmeln,  Sigarre 
im  90'Zunbe,  unb  S^^auen  in  loderen  Sl^nellblufen  lehnten 
gum  Scnfter  ^inau^.  ©anje  S<ittiilien  fjatten  jtc^'«  auf 
ber  Strafe  gemütlich  gemacht,  tt)o  fte  in  voller  Öffent« 
lic^!eit  i^r  *2lbenbbrot  Versehrten,  ^inber  balgten  ftc^ 
unb  trieben  mit  viel  ©efc^rei  tt)ilbe  Spiele  auf  b^m 
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93üröerftciö.  €in  Ccicrfaffcnmann  t>rct>te  fein  3nftrumcnt 
unb  veranlagte  bie  iounbe  ber  ilmgegenb  ju  fläöUc^em 
ioeulen.  SOiiäbc^cn,  mobiW  aufge|)u^t,  mit  fc^tec^t  öc= 
pflegtem  ioaar  unb  unfaubcren  i>änben,  ^>atten  mit- 
einanber  ju  tufc^eln,  tiefen  fic^emb  über  bie  Strafe 
unb  fc^iclten  gelegentlich  nac^  einer  ©ruppe  junger 
^urf(^en,  bie,  ioänbe  in  ben  ^af(^en  unb  iout  im  ©eni(f, 
an  einer  6tra5enecfe  ftanben  unb  vorläufig  auf  bie 
^ofetterie  biefer  Schönen  nic^t  ju  achten  vorgaben. 
@erü(^e  aller  91rt  ftrömten  au^  ben  offenen  Äau^türen 
unb  Kellerlöchern.  ®ie  6c^aufenfter  fc^ienen  i)anpt' 
fäci^lic^  für  bie  'ffliegen  ba  ju  fein;  fliegen  fd^wammen 
in  ©locfen  unb  !lebten,  fc^tt)ar5en  9^ojinen  ä|>nlic^,  am 
£eim  ber  ^üten  unb  ^änber,  t>k  man  i^nen  al^  ^eim* 
tüdifc^e  fallen  aufgeftellt  i)atte.  ^ai  fonft  an  ^uö* 
lagen  oor^anben  mar  hinter  ben  fc^mu^igen  @la^f(^eiben, 
fonnte  e^er  abfd^recfen  alö  jum  Kaufen  anlocken. 

Unter  gett)ö^nlic^en  llmftänben  tt>ürbe  ^xi^  ^erting 
fic^  beeilt  ^aben,  möglic^ft  fc^neU  folgen  (^inbrücfen  5U 
entfommen.  Äeute  verweilte  er  babei  mit  einem  ge- 
wiffen  liebevollen  Sntereffe.  (f^  n>ar,  alö  hätten  biefe 
fc^lampigen  Leiber,  biefe  groben  'SO'iänner,  t>k  auf» 
gepu^ten  93'iäbel,  bie  fc^mu^igen  Kinbergefti^ter,  al^ 
|)ätten  bie  ^äglic^en  ioäufer,  bie  ganje  Strafe  xi)m 
irgenbn>eld^e  njic^tigen  ©e^eimniffe  ju  erjäblen.  ®er 
Äauc^  von  *2lrmfelig!eit  unb  93emac^läfpgung  aber,  ber 
über  allem  lag,  feinen  verwöhnten  9^erven  fonft  ein 
(Sreuel,  gab  i^m  ^eute  nur  ben  ^inbrucf  einer  intim 
c^aralteriftifc^en  Gtimmung. 

^Ima  wugte  ni^t  rec^t,  warum  er  je^t  in  einem 
fort  Aalt  ma6)U  unb  mit  intereffierter  9)Ziene  bie 
gleic^gültigften  ^inge  betrachtete.  Qlber  fie  i)üUU  fic^ 
tt)o|>l,  xi)n  barüber  au^äufragen.  60  lieb  er  |)äufig  fein 
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!onttte,  fo  cm|)ftnbK(^  unb  unbcreij^cnbar  xoox  er  5U 
anbeten  Seiten.  ®ann  brad^te.i^n  eine  fft^age,  eine 
93emer!ung,  ein  ßai^en  ganj  aufer  fic^. 

^(ma  fürd^tete  jt(^  t>or  Svenen.  9^id^t  aug  ge* 
wö^nUc^er  %z\^t\i.  6ic  a|)nte  bunfel,  baf  mit  jebem 
6treit,  ben  fte  miteinanber  i^atten,  ein  $ei(  be^  ^\^t%' 
!apita(^  unmieberbringli(^  ba^inf(^tt)inbe,  be^  gemein» 
famen  ^Q:^\X(x\i,  5u  bem  pe  fo  tt>ie  fo  ben  größeren  ^ei( 
beifteuerte. 

*2ln  ber  näci^ften  Straßenecke  gab  e^  einen  großen 
SO'lenfc^enaupauf.  Sin  9}lann  unb  ein  junget  ^ti!s> 
sanften  jtd^.  (fg  war  f(j^tt>er  5U  ernennen,  ;im  tt>ag  e^ 
fic^  eigentUd^  ^anbelte,  benn  bie  ^a(be  Straße  \^<xiXt  ftc^ 
im  9^u  üerfammett.  *2öeiber  nahmen  Partei,  90^änner 
lachten  unb  feuerten  an,  ^inber  lärmten  ba8tt)if^en. 
*i2lu^  allen  Sanftem  blicften  neugierig  ^öpfe. 

*5)a^  junge  ^eib  in  anberen  Umftänben,  nur  leidet 
beMeibet  mit  9^orf  unb  ^<x^t\(x^t,  \><xi  Äaar  serjauft, 
tt)arf  i|)rem  SO^annc,  einem  großen,  ungefi^lac^tcn 
93urf(^en,  Untreue  t)or.  (fr  ftanb  tro^ig  '^(x,  fam  ni(^t 
ju  ^orte  unter  ber  Jlut  t)on  ^ef(^ulbigungen,  tAt  fic^ 
über  i^n  ergoß.  ®ie  <5t^au  ^jlauberte  alle^  au^,  ent= 
füllte  bag  ganje  traurige  "Familienleben,  gab  e^  ber 
Sc^abenfreube  ber  Su^örer  preiö.  (fr  battte  tixt  Raufte, 
bebro^te  pe.  ©a  trat  fie  bii^t  öor  i^n  %m,  forberte 
i^n  j)erau«,  fte  ju  fc^lagen,  fie  inö  (Sejtc^t  gu  fc^lagen, 
t>or  ber  gangen  Straße  fte  %\x  f(^lagen,  tt>ie  er  eg,  ujenn 
fie  allein  feien,  fo  oft  tue.  ®er  große  ^erl  fnirfi^te 
mit  ben  3ä{>nen  öor  ^\xX,  rollte  bie  ^ugen  unb  »agte 
e^  boc^  ni^t,  fie  anjurü^ren. 

^^  ^erting  betrachtete  \itx\,  Q3organg  mit  atem» 
lofer  Spannung,  ^lle«  na^m  er  in  ftc^  auf,  jebe 
fleinfte  Ö3eränberung  ber  3üge,  bie  njec^felnben,  bli$- 
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ortiöcn  ^ett)C0unöcn,  jcbc  9'^uance  ber  Stimmen,  ©a« 
avmfeliöe  ^eib,  tt>fc  fic  unter  ber  ^uc^t  i|>rer  0efü|)(e 
unb  im  <53ett)u6tfcin  i(>reö  9^ec^te«  über  fic^  felbft  l^inau« 
öcfteiflert  würbe,  ^ie  fie  ^orte  fanb  t)on  ^roft  unb 
@rö§c,  bie  ijjr  im  öewöjjntic^en  Ceben  jlc^erlic^  niemat« 
5u  (Gebote  geftanben  (hätten,  n)ä^renb  bei  bem  brutalen 
9}Zanne  t)or  biefem  unertt)arteten  '2lu«brucf)  großer 
Ceibenfc^aft  bie  feige  Äunbönatur  jum  ^urc^bruc^ 
lata.  —  ^x6)ti  entging  5ti^.  (fr  fa?)  bie  ^(j^fiognomien 
berSuWauer,  i^re  £üftem<)eit;  tt>ie  fte  hanaii^  tec^jten, 
t>CL%  jener  jufc^tagen  möge,  tt)ie  jle  ein  blutige^  Sc^au- 
fpiel  ^)erbeife5>nten. 

*2lße«  ba^  na^)m  ber  <5)i(^ter  in  ftc^  auf,  mit  einer 
gewiffen  fü()Ien  95efriebigung  ben  6c^a^  t)on  ©o(u- 
menten  bereic^emb,  ben  er,  tt>o  er  ging  unb  ftanb,  ju 
t)erme^)rcn  bemüht  »ar. 

*2l(g  fi(^  bie  Gtreitcnben  fc^Ueglic^  bei  ber  *2In- 
nä^erung  eine^  ^olijiften  in^  Äau^  jurücf^ogen,  »er« 
liefen  auc^  ^ri^  unb  *5H(ma  ben  ^(a^. 

,^a^>r^aftig  I*  ba6)U  S^i^  ^erting  bei  jtc^,  ,man 
braucht  bod^  nur  bie  9^afcnfpi^e  eine^  ©eftd^te^  ju 
fe^>en,  um  ben  ganzen  SO'ienfc^en  mit  Ceic^tigtcit  barau^ 
ju  refonftruieren.  3c^  fenne  bie  ganje  93orgefc^ic^te, 
bie  intimften  ^rlebniffc  biefer  beiben  SOienfc^en.  Unb 
ni^t  hh>%  fte,  i^re  Sippe,  t>xt  klaffe,  t>k  gange  Strafe, 
bie  ^tmofp^^ärc,  bai  SO^liticu,  in  bem  fte  leben.  ^^ 
fiebt  Kar  unb  beutttc^  oor  mir,  aH  lebte  ic^  feit  3a(>ren 
tnit  i^^nen  jufammen,  teilte  i^re  ©enüffe,  i^r  Slenb. 
£lbcr  ibre  ©eban!en,  i^re  9?egungen,  i^>re  95ebürfniffe 
{drmte  ic^  9^ebe  ftei>en,  hi^  inö  !leinfte.* 

95ei  "^llma  ^attc  bag  (frlebniö  gang  anbere  @efü|>lc 
au^gelöft.  Sie  fannte  folc^c  Sjenen,  tt)ie  t>k  eben  ge- 
fe^jene,  nur  ju  gut.    SDlit  ge|>etmem  ©rauen  erfüllte  fie 
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bergleic^en.  Erinnerte  e^  fte  boc^  an  i^e  traurige 
^inb^jett  3n  ä^>nUc^er  Umgebung  toav  jte  aufgettjac^fen. 
^nnut  unb  €(enb  tragen  überall  in  ber  QBett  ha^ 
gleite  @ett>anb.  6c^am(ofig!eit,  Sügeüoftgfeit,  ^O'langet 
an  *2Bürbe  b liefen  burc^  hie  ßöc^er  i^e^  jerf e^ten 
^leibeg.  ^ie  genau  fannte  fte  biefe  %tftrifte  auf 
offener  ©äffe,  hie  ro^en  SO^änner,  bie  feifenben  Leiber, 
bie  gaffenbe,  fc^abenfro^e  'SO'lenge,  »enn  ber  Sammer 
ber  iööu^lic^feit  ^erau^gefc^afft  tt>irb  tt>ie  ^e^ric^t,  in 
bem  bann  jebermann  nac^  alten  Änoc^en  mi^  bergleic^en 
ju  tt>ü|>len  pd^  für  berechtigt  ^ält 

Sti$  95erting  ^pamt  ha^  ^rlebniö  mit  93e^agen 
tt>eiter  au^.  3^m  ^attt  e^  einen  noc^  rneit  intenfberen 
@enuf  bereitet,  al^  ber  Qlnblicf  ber  fc^dnen  (otM  ju 
feinen  ^§en  im  ^enbforaienfc^ein. 

^B  bie  beiben  t)on  bem  *21u^fluge  in  i^re  ^o^nung 
jurücße^rten,  fagte  *5rau  Klippel,  hxt  Quartierwirtin,  e^ 
»äre  ein  ioerr  bagewefen,  ber  na(^  ioerm  95erting  ge» 
fragt  ^ättt  unb  etttja^  @ef(^riebene^  jurüdgelaffen  i^obt; 
an^evbem  fei  auc^  ein  95rief  mit  ber  ^oft  ge!ommen. 

^vi^  ging  in^  ^o^njimmer.  €r  griff  ivatad^ft  nad) 
bem  95rief.  ©erilmf^lag  geigte  i^>m  bie  ioanb  feiner 
6c^tt>eper.  6(^rieb  ^onpanje  auc^  einmal  »ieber!  — 
^a^  barin  ftet)en  tt>ürbe,  glaubte  er  im  ooraug  ju 
tt>iffen.  3?>re  95riefe  iparen  fxd)  ja  alle  giemlic^  glei^. 
Sie  enthielten  ^eric^te  barüber,  ma^  i^r  9Jlann,  ben 
pe  über  aUe^  betounberte,  gefagt  unb  getan  ^äbe,  unb 
erma^nenbe  ^orte  für  ^S^r  ber,  feit  er  ft^  ber  Literatur 
?iugett)enbet  ^atte,  öon  ber  Familie  al^  verlorener  3o^ 
betrachtet  mürbe. 

3?ri^  ^ättt  bie  £eftüre  be^  f(^tt>cfterli<^en  *25riefe^, 
ber  i^m  fd^tt>erlic^  ^^eue^  bringen  mürbe,  auf  f|)ater 


22  <3Bßut8cUorfcr. 

aufgcfc^oten,  wenn  nic^t  ber  ^oftftcm|>cl  93ctlm  öc- 
tt>cfcn  tt)ärc,  ber  i^n  ftu^cn  machte.  6cin  ©c^tpaßer 
^ebncr  xoax  in  einer  öftK^en  ^rot)injiaH>am)tftabt 
9^egierung^beamter.  ^ie  tarn  eg,  b(i%  Äonftanje  i^m 
au«  ber  *xRei(^^(>auptftabt  fc^rieb?  — 

®er  ^rief  ööb  ij^m  |>ierüber  fofort  *2luf!(ärunö. 
®ie  6c^tt>efter  t)erme(bete,  t>ai  jie  nad^  93erlin  t>erfe^t 
feien.  99ßebnerg  brennenber  ^unfc^,  in«  ^ultu«« 
minifterium  5u  !ommen,  fei  bamit  erfüllt.  6onaci^  tt>äre 
i^r  90^ann  nun  enblic^  in  ber  Gtellung  angelanst,  in 
bie  er  feinen  religiöfen  Sntereffen  unb  feiner  emften 
©efinnuns  nac^  gehöre,  ^a^  bie  93erfe$ung  au^erbem 
and)  eine  9?anger|)ö^unö  unb  eine  ni^t  unbebeutenbe 
©e^alt^aufbefferung  bebeute,  lieg  bie  Sc^reiberin  mit 
einfließen,  (fine^  fei  if>r  nur  »ermutig,  ba^  jle^t,  tt)o 
fie  nad)  95erlin  gekommen,  ^i^  gerabe  bie  <otat>t  t)er- 
laffen  ^Httt.  ®ann  famen  ^agen,  tt)ie  eö  i^m  ge^e, 
unb  bie  95itte,  i^r  bo(^  ju  fc^reiben.  ®ie  93erftimmung, 
bie  leiber  jtt?ifd^en  xf)m  unb  '^Bebner  befte^e,  bürfe 
nimmermehr  a\x6)  auf  jte  übergreifen.  Sie  njoUten  bo(^ 
ja  ni(^t  öergeffen,  t)ai  fte  beibe  einjig  nod^  übrig  feien 
üon  ben  @efc^tt>iftem.  ©anj  nebenbei  ertt)ä^nte  bie 
S(i^tt>efter,  baß  ^äulein  SQ^ariec^en  ^auli  noc^  immer 
unJjerlobt  fei. 

^i^  mußte  läi^eln,  al^  er  an  biefe  Stelle  fam. 
^onftanje  blieb  bod^  immer  biefelbe:  ftetg  bereit,  ben 
trüber  für  bie  €^e  einjufangen,  um  i^n  bamit  ber 
foliben  95ürgerli(^!eit  tt>ieber  ju^ufül^ren. 

eine«  fe|)lte  <5ri^  no(^  8ur  Q3cllftänbigfeit  be« 
f(^tt)efterlic^en  Briefe«:  bie  €rma|)nungen.  Sie  !amen 
auc^  unb  in  unertt)arteter  <5orm.  9^eulic^,  fo  fc^rieb 
^onftanje,  i)ahe  QBebner  in  einem  blatte,  nt>6)  baju 
in  einem  anerkannt  f(j^lecfet  geftnnten,  eine  ^rjä^lung 
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t)on  *5rt^  öcfunben.  "^öebner,  hex  fonft  niemals  folc^c 
6ad^cn  Icfe,  ^abc  ^tcr  einmal  eine  ^u^tta^me  ö^nta^t, 
um  5U  fe|)en,  tt)a^  fein  Sci)tt)ager  eigentlich  je^t  fc^reibe. 
(fr  fei  entfe^t  öctt)efen,  |)abc  ^^eng  Arbeit  eine  „Q3er» 
]{>ö^nunö"  ö^nönnt,  „aUe^  beffen,  toa^  un^  |)eiUg  ift". 
6ie  felbff  i)cihe  ba^  95(att  gar  nid^t  in  bie  Äanb 
ne|>men  bürfen,  fönne  nur  aug  ^ebnerg  (futrüftung 
i^re  6cf)lüffe  5ief)en.  ^arum  benn^^  fo  etn?aö  tue? 
Ob  er  benn  gar  nic^t  baran  ben!e,  t)a%  er  auö  guter 
Familie  ftamme?  ^enn  ber  Q3ater  ha^  erlebt  ^'dttt, 
ber  fo  auf  ben  9^amen  QSerting  gehalten  ^abe!  — 

Äier  ^ielt  ^i^  inne.  ^r  tt>ar  gegen  ^onftanjen^ 
93ortt)ürfe  jiemlic^  abgebrüht  unb  machte  ftc^  im  all= 
gemeinen  an^  i^ren  mütterlichen  ^in!en  nii^t  öiel; 
tt)ugte  er  boc^,  ha^  bie  ®uU  nur  ein  ^c^o  tt>ar  i^re^ 
©atten.  Q3on  bem  Sc^tt)ager  ^ebner  aber  93erftänbni^ 
ober  gar  93illigung  feiner  ^unft  gu  ermarten,  ^'dtt^  ge= 
|)ei^en,  t)om  9Jlaultt)urf  Sinn  für  Qlftronomie  ju  t)er= 
langen.  ^^  tt)unberte  jtd^  über  SSTli^beutung  feinet 
6c^affeng  öon  ber  BexU  nic^t.  ^enn  aber  bie  S(^tt>efter 
i^m  fagen  tt)ollte,  »aö  er  feinem  9'Zamen  fc^ulbig  fei, 
brachte  fte  fein  93lut  in  "^öallung. 

Über  ben  legten  ^eil  beg  95riefeg  hingegen  konnte 
^i^  nur  lachen.  ®ie  Sc^wefter  er!unbigte  ft(^,  ob  er 
benn  immer  nodE)  mit  „biefer  ^erfon"  in  ^e^ie^ung 
ftünbe,  mit  ber  er  in  Berlin  gefe^en  tt)orben  fei.  Sie 
fönne  i^m  nicf)t  öerf(^tt>eigen,  toa§  ^ebner  über  biefen 
^unft  gefagt  ^aht:  ba%,  folange  ^^  feinen  ^anbel 
nid^t  önbere  unb  nic^t  emft|)afte  Seid^en  öon  QScfferung 
an  ben  ^ag  lege,  an  eine  ^ugfö^nung  nid^t  5u  ben!en 
fei.  ^u^erbem,  fo  fügte  bie  6d^tt)efter  c^arafteriftifc^er 
*2öcife  ^inju,  muffe  i^m  ein  folc^e^  ßeben  bo^  fe^r  teuer 
fommen.    ^ie  eg  benn  mit  Sti^en^  @elbt)er|>ältniffen 
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ftünbc?  Sic  föntie  boc^  unmögUd^  glauben,  tpaö  in  bcr 
93crtt)anbtWaft  crjä^It  tt>crbe,  ha^  ^i^  bag  6cinc  fd^on 
öölliö  t>ertan  ^abc.  €r  foHc  nur  nic^t  bcnfcn,  bo^  bic 
Familie  für  i^n  eintreten  tt>ürbe;  ba^n  feien  fle  einmal 
nic^t  in  ber  ßage  unb  au^erbem,  ^abe  ^ebner  gefaßt, 
niüfTe  man  eg  @ott  überlaffen,  3^^  auf  ben  redeten 
<2Beg  jurürfsufÜ^ren. 

SE^it  ber  abermaligen  93itte,  red^t  balb  3u  ant- 
worten, fc^lo^  ber  93rief  ber  6c^n>efter. 

*5ri^  faltete  ba«  Schreiben  jufammen  unb  legte  e^ 
in  ein  befonbere^  5a(^,  äu  bem  er  ben  6c^lüffel  ftetS 
bei  jtc^  in  ber  ^af(^e  trug,  ^r  tvanU  ber  Quartier- 
tt>irtin  ni6)t,  unb  auc^  *2llma  brauchte  biefen  ^rief 
nic^t  ju  lefen. 

^ann  fummte  er  pci^  einen  ©affenfjauer,  fud^te  bie 
läftigen  ©ebanfen,  bie  i|>m  ^onftanjenö  ©efc^reibfel 
crtt)e(ft  i)attt,  lo^juwerben. 

•iHuf  bem  ^ifc^  lag  au^  noc^  ber  Settel  t)on  jenem 
ioerm,  ber  in  feiner  ^btt>efen^eit  bagett)efen  tt)ar.  ^i^ 
na^m  i^n  jur  ioanb  unb  trat  bamit  anö  S^enfter. 

(fr  entzifferte  au^  ber  jiemlic^  unleferlic^en  ioanb- 
fd^rift,  t)a%  ein  gett>iffer  ^arol  x^n  erfuc^e,  ^jeute  abenb 
in  ein  95ierlo!al  ber  inneren  Qtabt  gu  fommen:  ber  ^ifd), 
an  bem  Äerr  Äarol  ft^en  würbe,  war  genau  bezeichnet. 

(fr  fenne  ioerm  95erting  au^  feinen  93eröfFent- 
lid^ungen,  f^rieb  ^arol,  unb  fü^le  ben  lebhaften  ^unf^ 
nad^  perfönlid^er  95e!anntfc^aft.  ^uc^  er  fei  ein  SQ^ann 
ber  ^eber.  (fr  glaube,  t)ertt>anbte  Siele  ju  ^aben  mit 
95erting,  unb  barum  würbe  e^  i^m  eine  ©enugtuung 
bebeuten,  fxd)  einmal  unter  t)ier  "tllugen  mit  i^m  aug- 
jufprec^en. 

Äarol,  Paroli ^ri^  ftrengte  fein  @ebä(^tni^ 

an.    (fr  glaubte  fvS)  ju  entftnnen,  ben  9'Zamen  beim 
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Kursblättern  fosiatiftif^cr  'Blätter  ciniöc  SD'lale  unter 
5euttteton8  gcfe^en  ju  ^aben.  €r  \)aitt  W  Qlrtifel 
nid^t  getefen,  xotxi  er  im  attö^ntcinen  ntc^t  öiel  t>on  einer 
93erqui(funö  ber  ^unft  mit  ^artei|)oKti!  ^ielt.  ^ber 
ein  ©ebid^t  xoax  i^m  in  Erinnerung  ö^blieben,  txx^  au^ 
bie  llnterf(^nft  „^arol"  trug,  (f ^  ^atte  angefangen : 
„2ci%t  eure  Gebern  Kotci^e  feini"  unb  tt>ar,  tt>ie  %xxf^ 
bei  Pü^tigem  ©urd^lefen  erfc^ien,  ftar!  an  ioerweg^ 
angete^nt.  Unb  biefer  9Jlann  fc^rieb  i^m  je^t,  \>a^  er 
bie  perföntid^e  95eJanntfd^aft  be^  *5)ic^terg  95erting 
^erbeifebne.  — 

*5n^  mu^te  untt>iKfürtic^  (äd^eln.  Er  feinerfeit^ 
febnte  pc^  nic^t  nad^  93egegnung  mit  biefem  Kollegen. 
E^  tt>ar  jebn  gegen  ein^  ju  tt)etten,  \><x^  e^  eine  Ent» 
täufd^ung  geben  tt)erbc. 

Q3on  bem  Spaziergang  ettt>a^  ermübet,  i^attt  er  fi(^ 
auf  bem  Sofa  niebergelaffen.  Er  überlegte,  foUte  er 
ber  ^ufforberung  *5olge  leiften?  E^  tt>ar  bod^  eigentli^ 
^rroganj,  jemanben,  ben  man  gar  nic^t  !annte,  einfach 
5um  9^enbe5t)ouö  auftuforbem  mit  ber  ^e^auptung, 
baj  man  „gemeinfame  Siele"  i^aht. 

^ber  gerabe  \)Cl^  Selbftbemu^tfein,  ^a^  ftd^  in  \>tn 
Seiten  au^brücfte,  reijte  auci^  tt>ieber  ^\t  9^eugier,  ^tn 
Sd^reiber  !ennen  ju  lernen.  Q3ieUeid^t  xoax  ioerr  ^arol 
boc^  nid^t  ganj  obne  Uterarifi^en  Einffu  j.  SD'ian  fonnte  nid^t 
tt)iffen,  ob  man  ftd^  ni(^t  eine  Ebance  »erbarb,  'tt)enn  man 
benSOf^ann  einfad^  an  feinem  ^ifd^e  »ergeblid^  »arten  liej. 

Eben  xoox  er  mit  ftd^  in^  reine  gefommen,  \>o,%  er 
ben  *2lbenb  biefem  ^arot  opfern  tt)oKe,  aB  au^  bem 
Sd^laftimmer  *2l(ma  eintrat.  Sic  ^atte  ftd^  umgebogen, 
ibr  befte^  ^(eib  angelegt. 

„SoU  ic^  ben  Sammet|>ut  auffegen?"  fragte  fte, 
„ober  ben  mit  ben  9}Zo|>nblumen?" 
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^a  flct  i^m  ein,  tt)a«  er  i^r  t)or^in  sugefagt  ^attt. 

„*5lc^  richtig,  bein  ^O'ionftrefonjett!  —  €nffc^u(bige, 
CieBIing,  barau«  fann  ^jeufe  nfd^t«  tt)etben.  3c^  ntug 
mic^  mit  einem  Äerm  treffen,  ber  mir  gefc^rieben  \^(xt" 

®a«  eben  noc^  ftra^tcnbe  ©efic^t  be«  <30^äbd^en« 
öerbüfterte  fic^.  *5)ie  tränen  famen  \\)x  fofort.  6ie 
fc^(u(fte  on  irgcnbcinem  unauögefprod^enen  ^ort  unb 
trat  an«  ^enfter. 

<5ri^  fe^te  i^r  t)om  6ofa  ^er  auöeinanber,  baj 
bie  6ac^e  öon  größter  93ebeutung  für  i^n  fei.  (fr  er- 
flärte,  ba^  er  burd^  biefcn  Äerrn  ^arol  mit  einem  an» 
gefe^>enen  93tatte  in  93erbinbung  fommen  werbe.  *!H(ma 
glaubte  i?>m  nic^t.  Sie  lebte  lange  genug  mit  ^\% 
jufammen,  um  fofort  ju  fiH)len,  tt>enn  er  e«  nic^t  ganj 
aufrichtig  meinte. 

3^>r  0{)r  xo<xx  \i<x^  ber  (fifcrfüd^tigen.  ^Ima  xoax 
eiferfüd^tig  auf  jebe«  ©ing,  jeben  SO^enfc^en,  mochte  e« 
SD'iann  fein  ober  ^eib.  6ie  »ar  in  biefem  ^aUe  au^ 
geftrönft.  ®a  f(^rieb  ein  beliebiger,  tt)ilbfrember  ioerr 
an  i^n,  unb  fofort  ^atte  <5ri^  barüber  öergeffen,  tt)a« 
er  i^r  t)erf?)ro(i^en. 

*2öie  i)attt  fte  ftc^  auf  biefe«  ^onjert  gefreut  I  @ar 
nic^t  fo  fe^r  ber  ^n^xt  »egen  ober  ber  93eleuci^tung, 
tDie  er  »o^l  anna^>m,  fonbem  barauf,  mit  i^m  bort|)in 
ge^en  ju  bürfen,  an  feinem  ^rme,  über^au|>t  i|)n  einmal 
tt)ieber  für  ft(^  ju  f)aben  einen  ganzen  "^Ibenb  lang, 
©a«  tt)ar  nun  alle«  ya  Gaffer  gettjorben,  unb  feine 
f^önften  (frflärungen  önberten  baran  nic^t«. 

*2Bag  ht'iitvittt^n  Q3emunftgrünbe  für  'JHlma?  6ie 
^örte  nur  \)CLi  eine  au«  feinen  Porten,  ba^  bie  ^unft, 
ober  um  tt?a«  e«  pc^  fonft  ^anbeln  mochte,  i^m  me^r 
h^^tt  al«  fie. 

Sie  fc^tt)ieg  be^arrlic^.    ©a«  |>übfc^e  ©efi(^t,  \)a^ 
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man  nutr  immer  |>etfer  unb  aufgeräumt  ju  fe^en  getpo^nt 
»Dar,  g(i(^  auf  einmal  einem  fefftit^en  Simmer,  in  t>em 
atte  bergen  au^getöfc^t  finb. 

„Übermorgen  ijpf  6imntagl"  fagte  5n^-  »Sc^ 
tt)cttte  (ängft  einmal  £e^mftn(  eintabcn.  ®atm  ge^en 
tt)ir  jufammen  au^,  ßiebd^en.  3c^  »iö  fogor  6eft 
fpenbieren.  <S)en  |>aben  tt)ir  (ange  nic^t  getrunken. 
®en!e  mal:  eefti" 

60  Ke§  "^Hma  ftc^  nic^t  befc^wic^tigen.  Sie  f)atte 
eine  jener  ^nttäufci^ungen  erlebt,  bie  'Jrauen  ni^t  leicht 
»ergeffen.  ^S^  fannte  pe  fc^tec^t,  xoetm  er  glaubte, 
fte  mit  einem  in  "^lu^ftc^t  gepeilten  6eftbiner  ju  »er- 
f offnen,  (fr  begriff  über^au^t  nic^t,  um  »a^  e^  jt^ 
für  fte  (>anbelte.  ^enn  er  i^r  in  biefem  "iHugenblicfe 
gefagt  ^<Mtt:  3c^  »erbe  bem  fremben  ioerm  abfc^reiben, 
gib  bu  bein  ^on^ert  auf,  wix  toollen  ben  ^enb  ganj 
fhU  ^ier  »erbringen  —  jubelnb  würbe  fte  biefem  93or= 
fc^lage  jugefrtmmt  (jaben.  SO'lit  ü^m  jufammen  fein,  am 
liebpen  allein!  ^^len,  ba^  man  einanber  jugebore, 
bie  6tunbe  geniegen,  bk  fo  ni^t  mieber  !am.  iiber= 
morgen  I  —  ^aö  tt>ar  übermorgen  ?  ^r  f^ätte  i^r  ebenfo» 
gut  t)erf|>rec^en  fönnen,  ba^  er  fie  morgen  ^maten 
tpolle,  ba^  mürbe  fte  nicbt  getröfiet  traben  über  ba^  öer» 
lorene  @lü(f,  ba^  fte  für  beute  geträumt  ^attt, 

(Sx  trat  ju  i^r,  ftreic^elte  x^t  bxt  ^ange  unb  rautite 
t|>r  in«  O^r:  „^iö^t  maulen,  £ieb^enl  ^ir  !otmen 
no(^  oft  ge^en.    ^onjerte  gibt* ^  öiele.'' 

<2lber  bie  6tim  blieb  frau^  unb  bk  *2lugen  öoll 
tränen,  (f^  mar  fo  hvttet  ju  ben!en,  ba%  er  i^  ba^ 
antun  fonnte,  gerabe  i^r!  ©ag  fte  xi)m  fo  toenig  be» 
beutete,  nac^  allem,  ma^  fte  gemeinfam  burc^lebt 
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Sti^  ^crtittö  unb  ^Ima  ßuy  ^jattcn  einanbcr  in 
Lettin  lennen  öctcmt,  cttoa  t)or  fünf  93icrte(ia{^rcn.  Sie 
toax  hamaU  noc^  nici^t  lange  in  bcr  Q^eic^g^auptftobt 
fiett)cfen,  in  bic  ein  SufaK  fte  au«  i^trer  fc^leftfc^en 
ioeimat  öerfc^lagen  ^attt. 

3{>r  93ater  tüax  a(«  ^uffe^er  in  einer  otogen 
6l)inncrei  angefteUt.  6ie  felbff  i>atte  t)on  ber  Kon- 
firmation ab  ber  'SO'lutter  in  ber  ioauö^attung  geholfen. 
0ie  Familie  »ar  ftarf,  \)a^  '2lu«!ommen  fc^mal  unb 
bie  ^an  nic^t  fonbertid^  mirtfc^aftlic^.  Qllma  lernte 
alle  Sorgen  eine«  ärmlichen  ioau«ftanbe«  in  früf>er 
Sugenb  !ennen. 

®ann  ftarb  ber  93ater  nac^  furjer  Kranf^eit.  0ie 
9}lutter  heiratete  balb  barauf  einen  jüngeren  SiJlann, 
ber  früher  Sd^lafburf^e  im  Äaufe  gett>efen  »ar.  ^Ima, 
empört  über  ha^,  tt)a«  i^r  tt)ie  ^rculoftg!eit  t)or!am, 
tjerlieg  t>k  SOf^utter  unb  trat  al«  ^crläuferin  in  ein 
©efd^äft  ein. 

©ort  fa^  fte  ein  ^Berliner  @efc^äft«reifenber.  dt 
rebete  bem  jungen,  bilb^übfc^en  SlJläbc^en  5U,  naij^ 
95erlin  5u  fommen,  in  ber  ioauptftabt  woHe  er  i^r  eine 
beffere  Stellung  »erfc^affen.  ^Ima  tt>äre  öielleic^t  nx^t 
auf  bie  ßocfungen  be«  rebegett?anbten  SQianne«  ein- 
gegangen, tt)ären  nic^t  bie  unerquidlic^en  93er^ältniffe 
in  ber  *5amilie  gett)efen. 

3n  95erlin  erliefen  ftc^  t>k  QSerfprec^ungen  be« 
9^eifenben  al«  blauer  ©unft.  ^Ima  befag  jcbo^  93e- 
fonnen^>eit  genug,  fic^  feinen  fupplerifc^en  *?)länen  ju 
entäie^en.  "^luf  eigene  ^auft  fuc^te  fte  fic^  ^efc^äftigung. 

3n  einem  großen  @efc^äft«^aufe  für  ©amcnfonfe!tion 
fanb  fte  fefte  Stellung,  ^ber  auc^  ^ier  tt)urbe  i^r  t>a^ 
£eben  fd^toer  gemacht,  ^in  jugenblid^er  Kommi«  tDoUte 
fte  burc^au«  heiraten,  unb  einer  ber  ^^ef«  näherte  fvS) 


i^r  mit  minbcr  c^rcnöottcn  Anträgen.  Sie  tt>cc^fctfc 
bic  QU\l^,  c^nc  ba§  c^  i^r  an  bem  neuen  ^la^e  in 
biefer  ^Segie^ung  beffer  ergangen  tt>äre. 

^ie  ^olteginnen  t>erlac^ten  fte  »egen  i^rer  6^röbig= 
feit,  unb  hie  abgetpiefenen  SDlänner  waren  nic^t  gut  auf 
jie  gu  fpre(^en.  ^ber  fte  lie^  fxd^  nx6)t  ine  machen, 
^a^  fte  ba{)eim  in  i^rer  nä(^ften  Umgebung  aU  junget 
^ing  gefe^en,  i)attt  bem  9?läb(^en  einen  tiefen  ^bfc^eu 
beigebracht  t)or  ßeic^tftnn  in  ßiebe^bingen.  hieben  tt>ottte 
fie,  aber  nur  tt)enn  ber  9^ec^te  !äme  unb  nur  biefen 
einen.  S>euU  biefem,  morgen  jenem  o^ne  2kht  ftc^ 
Eingeben,  »ie  fte  eg  hti  fo  mand^em  9}löb(^en  erlebte, 
bag  f(^ien  i^r  e!e(^aft  unb  ein  gro^e^  Unrecht. 

(fine^  ^ageö  (ernte  fte  Qri^  93erting  fennen  hex 
einem  öffentlichen  93aUe,  ben  ju  befugen  fte  fi(^  burc^ 
eine  ^eunbin  ^atte  bereben  taffen.  €r  brad^te  fte 
abenb^  bi^  t)or  bie  Äau^tür  unb  hat  um  ^rlaubniö,  fte 
ttjieberfe^en  ju  btirfen.  Sie  fagte  nic^t  nein,  unb  man 
traf  ftd^  t)on  ha  ab  häufig. 

3tt>ar  begriff  'iZltma  fe|>r  balb,  t>a%  e^  fic^  bei 
^^en^  £iebegtt)erbung  anä)  nidt)t  um  ioeirat  Raubte; 
aber  e^  ftet  xi)x  barum  nic^t  ein,  i^n  mit  ben  <3}lännem, 
bie  ftc^  i^r  biö^er  genähert  Ratten,  auf  eine  Stufe  gu 
fteUen.  3|>r  f^attt  ftc^  mit  feinem  ^rfc^einen  ein  ^raum 
erfüllt,    ©er  9^eci^te  voax  gekommen. 

^^  93erting  t)ertangte  öon  ^Ima,  ha%  fie  i^re 
Stellung  al^  ßabenfräulein  aufgebe,  er  tt>erbe  für  fie 
forgen.  Sie  5ogen  nii^t  sufammen.  ^r  befa^  bamatö 
noc^  eigene^  93ermögen  unb  fonnte  fid^  ben  ßupu^  ge= 
ftatten,  jnjei  ^o^nungen  ju  beja^len.  ^Ima  »urbe 
t)on  ijm  reic^lic^  mit  Kleibern  au^geftattet ;  er  tt)ünfc^te, 
ba%  fie  tt)ie  eine  ®ame  auftreten  foUe.  Qluc^  »erlangte 
er,  ba^  fte  i|>re  ioänbe  fc^one,  bamit  ijre  ^gemägel 
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in  „anftänbigcn  Suftanb"  fämcn.  6ic  tat  i^>m  ben  ©e- 
foUcn,  tntf^kit  flc^  jcbcr  ßtobcn  Arbeit,  obgleich  ba« 
lanQttJciltö  öcnug  »ar;  hai  9^ic^«tun  lag  göt  nic^t  in 
i(>rem  <2Bcfcn.  Qlber  bicfc«  ^äbc^cn  {>ättc  WliegUc^  nod^ 
gana  anbcrc  Opfer  gebracht  für  ben  90'^ann,  ben  jie  liebte. 

^a«  5ri|  *33erting  eigentlich  fei,  tt>omit  er  ben 
Ceben^unter^jalt  t>erbiene,  t)ättt  '2llma  bamal«  faum  an- 
zugeben öermoc^t.  6ie  fümmerte  pc^  barum  auc^  nic^t 
im  erften  Ciebe^glücf .  <5)ann,  ali  fte  in  aller  Unbefangen- 
heit über  einen  "SO^enfc^en  fpottete,  ber  au^fe^e  „tt)ie  ein 
^i^ttx",  fagte  er  i^^r:  auc^  er  fei  ein  folc^er,  unb  er 
!enne  feinen  |)ö^)eren  ^itel.  6ie  war  beluftigt  über 
feine  95emer!ung,  bie  fie  für  6pa§  ?>ielt,  hü  fie  ein  93uc^ 
fanb,  t>ai  feinen  9'^amen  al^  QSerfaffer  trug.  9^eugierig 
begann  pe  barin  ju  blättern,  (f^  tt)aren  93erfe.  (fr 
na^m  i^>r  ba^  93uc^  tt)eg ;  baöon  t)erfte^>c  jte  nic^t^.  6ie 
crflärte  polj,  t>a%  fie  auf  ber  Gc^ule  manc^e^  @ebid)t 
au^wenbig  gelernt  ^ätte.  3um  *Sett>eife  begann  fte  ju 
be!lamieren.  ^ber  er  ^^ielt  fid^  entfe^t  bie  Ot>ren  5u 
unb  rief:  mit  Urlaub  fönne  man  x^n  umbringen. 

SDiit  ber  Seit  lernte  ^Ima  aud^  »erfc^iebene  feiner 
^efannten  nä^>er  (ennen.  ®aö  n>aren  bie  tounberlic^ften 
£eute  ber  ^elt  3n  i^^ren  Q'^cben  unb  ^ngenjobn^jeiten 
fonnte  man  fic^  gar  nic^t  jured^t  finben.  ^mft^afte 
^inge  be^)anbelten  fxt  leicht  unb  leichte  anwerft  emft- 
^aft.  ®ie  SD'iänner  »aren  noc^  nic^t  bag  Srftaunlii^fte; 
aber  bie  ©amen  biefc^  ^eife^l  QQßie  fie  jtc^  fleibeten 
unb  über  »a^  für  ®inge  fie  fprac^en!  —  <5)er  Keinen 
"üllma  blieb  oft  ber  SSJ^unb  offen  fte^en.  3u  fc^reiben 
fc^icncn  fte  me^r  ober  weniger  alle,  SD'iännlein  wie  ^eib- 
lein.  Unb  bie,  bie  nic^t  fc^rieben,  malten,  traten  öffent- 
lich auf,  hielten  93orträgc  t>or  iounberten  unb  ^aufenben 
»on  3u^)örem. 
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^(ma  locrfuc^te  QtkQmtlid)  su  ben  ©efinräc^en  au<^ 
ein  ^orf  ju  fagen;  aber  ba  \äfy  man  fte  erffounf  an, 
ali  rebe  fie  in  frember  3unge.  Ober  man  betufügte 
fic^  über  i|>re  *2lu«ft)rac^e,  jog  Ite  n>o^t  gar  auf.  Sri^ 
fa^  mit  öerbroffener  90^iene  baM  unb  machte  i^r,  tt>enn 
fie  allein  tt>aren,  Q3ortt>ürfe.  6ie  f>ielt  i|>m  t)or,  t>a%  fte 
boc^  nicf^t^  bafür  fönne,  wenn  fte  wenig  gelernt  ^abe. 
(fr  meinte:  auf  93ilbung  fomme  e^  in  biefem  ^alle 
gar  nic^t  an,  fonbcm  auf  ©efc^macf.  Q3ilbung  fönne 
fte  ftc^  noc^  je^t  jur  9^ot  enterben,  aber  ©efc^macf  fei 
eine  Sac^e  ber  Kultur  unb  be§  '^aftti;  bie  ^ahe  man 
ober  man  i^aht  fte  nic^t.  ^a^  oerfianb  fte  nun  toieber 
nic^t;  aber  ba^  '5)emütigenbe  füllte  fte  »ojl  ^erau^. 
^m  meiften  aber  grämte  fte  fic^,  t>ai  5n^  fic^  i^ter 
t)or  feinen  "Sreunben  ju  fc^ämen  fc^ien.  6ie  »erhielt 
fic^  fortan  gang  ftille  in  ©efeUfc^aft,  gab  nur  noc^  »er* 
fc^üd^tert  Antwort,  wenn  fte  bireft  gefragt  tourbe. 

So  tt)ar  ^Ima,  obgleich  fte  mitten  brin  fiatib  in 
einem  Greife  intereff anter,  ungewöhnlicher  SD^enfc^en, 
boc^  eigentlich  einfam.  Sie  fu|>lte  fic^  |>erau^geriffen 
an^  allem,  waö  fie  bi^|>er  gehabt  ^eilic^  ^atte  fte 
i|>ren  ^v^.  €r  fonnte  fe|>r  lieb  fein  unb  gütig  in  ben 
glücfli^en  ^genblicfen  i^ve§  Sufammcnleben^.  "STlanc^ 
mal  aber  war  er  fc^roff  unb  falt,  ja  gerabeju  feinbli^ 
gegen  fte. 

®a^  machte,  er  ^attt  Sorgen.  Sie  merftc  e^  fe^r 
balb,  obglei^  er  i^x  nxd^t  ^inblicf  gewä|>rte  in  feine 
93eri>ältniffe.  ^ie  gern  ^ätte  fte  ge^^olfen!  ^arum 
war  er  nurfofiols?  ^orum  öerbiente  er  ftc^  nic^t^? 
Sie  ftelltc  i^n  einmal  barüber  jur  9^ebe.  €r  caxt- 
wortete  i^r:  in  0eutfc^lanb  i)obt  aUe^  feinen  ^^larft* 
pxexif  nur  nic^t  93erfe.  *2lte  fte  barauf  fagte:  barai 
möge   er   ba^   93erfema(^en    bo6)   laffen    unb   tixoa§ 
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((^reiben,  t>ai  @elb  cinbräd^tc,  ba  ladete  er  bitter  auf 
unb  nannte  fie  „€t)a". 

^i^  93ertinö  tt>ar  ie^t  Qan^  in  ^nfpruc^  öcnommcn 
t)on  ttxoa^  9'leuem.  €r  ^atte  ft(^  entfd^loffen,  fein  ®rama 
„£eifer  (o6)taf",  ba«  aU^  ^ü^jnen  big^er  abgelehnt 
Ratten,  auf  eigene  Soften  jur  ^uffüf^rung  su  bringen. 

dv  nannte  e^:  einen  „legten  ^urf".  ^enn  t>a^ 
ein  SO^i^erfolg  fei,  bann  fönne  er  jtc^  eine  ^uget  öor 
hm  ^opf  fci)ie6en. 

O^ne  alleg  ju  »erfte^en,  toai  er  fagte,  begriff  ^ima 
boc^,  ba^  eg  fvä)  für  i^n  um  ©ro^e^,  ^ntfc^eibenbe« 
^anble.  Sie  flagte  nic^t,  tt)enn  er  fortan  burc^  groben, 
95efuc^e  hd  6c^aufpielem  unb  ^ritifem  unb  anbere 
Q3orbereitungen  für  ben  „^ag  ber  Sö)la6)t"  x^v  immer 
me^r  entzogen  tt)urbe. 

^i^  93erting  i^attt  auf  biefe  *2luffü|>rung,  n?ie  auf 
eine  le^te  ^arte,  ben  9^eft  feinet  Keinen  93ermögen^ 
gefegt.  9}lit  feiner  <5ami(ie  toax  er  jerfatten.  ®er 
93ater,  bem  ^orreft^eit  über  atle^  ging,  (>atte  i|>m  nie» 
mal^  loerjie^en,  ba§  er  bie  begonnene  juriftifc^e  Karriere 
aufgegeben  unb  jur  'Boheme  übergelaufen  toax,  ba^ 
er  anftö^ige  ©ebic^te  fc^rieb  unb  ©ramen,  bie  atle^ 
anbere  tt>aren  ai^  ^ofbü^nenfä^ig. 

®ic  ^unft  ^atte  für  i^n  einen  gotbenen  ^oben 
noc^  nic^t  gehabt.  Seine  ©ebic^tfammlungen  tt)aren  in 
^jrcciöfefter  "^lu^ftattung  erfi^ienen  unb  brachten  i|>m, 
obgleich  pe  im  Greife  ber  Kenner  nid^t  unbea^tet  ge- 
blieben tt>aren,  bie  iberftellung^^often  !eine^tt>eg^  jurüd. 

<S)ramen  ju  fc^reiben  ^atte  er  fe^r  früf>  angefangen. 
Cefpng,  Schiller,  Körner,  2anht  ftanben  htx  feinen  €rft- 
lingen  ^aU.  ^ann  i)aU^  er  fünfaftige  9^ömerbramen 
t)erfa§t  unb  bie  groge,  t)on  ber  ©efc^ic^tc  felbft  ge» 
fi^riebene  ioobenftaufentragöbie  in  fc^lec^ten  3amben 
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öcrSaK^omijtert.  ^nxd)  SufaK  tarn  i^m  ©rabSe  in  bie 
Äänbc,  unb  nun  toimmcltcn  feine  ^nttoürfe  t)Ott  örau= 
famen  ßüffKngen  unb  93(uf^unben,  bie  fid^  mit  bem 
SDZantel  p^i(ofo|)|>iWen  ^eltfc^merje^  ju  brapieren  öer^ 
ftanbcn.  3n  bcr  Seit,  tt?o  ber  junge  ©ic^ter  mit  ber 
iebenbigen  QSü^ne  in  erfte  ^erü|>rung  tarn,  be^errfc^te 
t>ai  ftanjöjtfc^e  Sittenftüd  unb  feine  ^^ad^a^mungen 
t>ai  9?et)ertoire.  Q3on  t>a  ah  (ieg  er  feine  Stürfe  nur 
noc^  im  Saton  fpieten.  9^atürU(^  |>anbelte  e^  ftc^  um 
e^e!onf(«te.  ©ie  ©eftalt  be«  atttpifTenben,  bie  <2lbftc^t 
beg  *5)ic^tcr^  inter^^retierenben,  »i^igen  9^aifonneurg 
fehlte  and)  in  ^i^  95erting^  i^omöbien  ni<i^t. 

®iefe  (finftüffe  t)erb(agten  t>or  einem  ©eftim  t)on 
unerhörter  ^orm  unb  6tra|)(enbrec^ung ,  ba^  bamatg 
am  ioimmet  ber  beutf(^en  Literatur  aufftieg:  3bfen. 

€r  toirfte  tt>ie  t>k  ^ntbedung  eineö  neuen  (frb= 
UxU^.  Wit^  voax  an  biefem  ©ramatüer  ungett)ö^nlid^ : 
bie  ^ei^nif,  bie  Sprache,  bie  Probleme,  auc^  feine 
^erfönttc^leit,  fein  "^Berbegang.  ^l^  eine  fertige,  ge= 
reifte,  in  jlc^  gefd^loffene  ^rf(^einung  ftanb  er  mit  einem 
^D'lale  ba,  auftauc^enb  au^  bem  Unbetonten,  ^r  war 
tt>eit  me^r  aU  ein  ^^eaterbid^ter.  ^enn  aud^  nur  für 
feine  Heine  ioeimat  gefd^rieben,  meinten  feine  ©ic^tungen 
boc^  bie  ganje  ^e(t  ^r  tt>ar  ber  ^id^ter  ber  (fpoc^e, 
tt)ei(  er  bie  6ef>nfu(j^t  nad^  einer  neuen  (^t^xt  gu  er- 
füllen fd^ien.  ®enn  bei  i^m  gab  e^  feine  Qtaat^' 
aftionen,  feine  Sntrigen  unb  Q3ertt>icf Jungen  im  6inne 
be^  alten  ^^eater^,  ha^  Sntereffe  tt)ax  fonjentriert  auf 
baö  Seelif(^e,  bie  Äanblung  »erlegt  in  hai  ©ewiffcn 
ber  9}lenfd^en.  SQloralifd^  ö?aren  feine  Stüdz,  aber  im 
6innc  einer  neuen,  fubtileren,  freieren  9Jloral  aU  bie 
alte,  nad^  |)immlifd^cr  ^elof>nung  fd^ielenbe.  €inc 
Söloral,  bie  auf  gefunbem  ^goi^mu^  unb  fü^ner  Selbft= 

3B.  ».  '^oUni,  Oefommette  ^Berte.   VI.  3 
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üerantioortung  ru^tc.  ®ic  mobcmc,  felbft|>etT(i(^c,  bem 
©ängetbanbc  t)cn  6taat  unb  ^irc^c  cnttvai^fcnc  SO'lcnfi^- 
]{>cit  tt)urbe  gcscigt,  nac^  tt>clcöen  ©ninbfä^en  pe  in 
^a^r^eit  lebt,  welche  Stiebe,  93cbürfniffe  unb  Siele  fte 
in  9Bir!lic^feit  regieren.  3n  bie  tiefften  6d^ic^ten  ber 
fojialen  ioeu(^elei  bojjrte  biefer  ©ic^ter  ^inab,  an  alle^ 
morWe  ©eftein  fiopfte  er.  ^in  reioolutionärer  ^d^ter, 
ber  alte  ©ö^en  t>on  i^ren  ^iebeftalen  tt>arf  unb  an 
t)a^  ioeiligfte  unb  ^ere^rtefte  !ü^l  ben  SO'la^ftab  un= 
erbittlic^er  ^a|>r|>aftiöifeit  legte,  eine  neue  ^elt  mit 
neuen  ©efe^en  für  gut  unb  böfe,  Wön  unb  unf(^ön, 
gefunb  unb  franf  f(^uf. 

<5n$  95erting  ftanb  junäd^ft  t)or  bem  ^^önomen 
3bfen  tt)ie  übertt)öltigt.  ®ann  fa^  er  feine  anbere 
9lettung,  ft(j^  öon  t>^m  uner|>örten  €reignig  ju  befreien, 
aU  e^  ftct)  t)on  ber  Seele  ju  fc^reiben. 

^a^  ®rama,  t>a^  er  in  biefer  93erfaffung  fc^rieb, 
|)ie§:  „ßeifer  6(j^laf".  €r  UJcllte  bamit  jeigen,  tt)ie  für 
ba^  cmpfinblid^e  ^ettjugtfein  be^  9Jlobemen  nic^t  bie 
groben  Übertretungen  ber  lanbläufigen  SSJ^oral  eö  finb, 
bie  ben  SD^enfc^en  jum  6c^uft  machen,  fonbem  bie  mel 
feineren  Q3erftö§e,  bie  fein  6taatöann>alt  »erfolgt,  bie 
moralifc^e  *5cig^eit,  bie  llnterlaffung  mutiger  ^aten. 
©iefc  ©inge  |)aben  einen  leifen  Schlaf. 

<S)ag  ®rama  ^atte  tt)enig  äußere  ioanblung,  tt)ar 
aber,  tt)ie  ber  "Slutor  glaubte,  tt>irffam  burc^  ungett)ö]S>n= 
li^e  ^anblungen  unb  (fnt|)üllungen  im  Seelenleben. 
Ceiber  fonnte  er  jiebo(^  feinen  ^^eaterbireftor  ju  ber 
eigenen  günftigen  SOf^einung  befe^ren,  fo  üerjweifelt  er 
ftc^  aud^  nad)  biefer  9^id^tung  bemühte. 

Sf^lieglic^  fam  er  ju  bem  (fntfc^lug,  t>a§  Bt&ä  in 
einem  gemieteten  Saale  t)on  felbft  engagierten  Sc^au- 
fpielem  aufführen  ju  laffen. 
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Q3ott  üorn^crcin  ftanb  ein  ünQÜxä^ftevn  über  „ßeifem 
6c3^(af' .  (finer  ber  tt>id^tigften  0arff eller  frrang  noi^ 
tt)ä|>renb  beg  (finftubieren^  ab,  tpeil  i^n  ein  berühmter 
"SDlime  auf  feine  ©aftfpieltouren  in^  ^u^tanb  mitnahm. 
93i«  ein  ^rfa^  gefunben  tt>ar,  öeröingen  ^0(^en. 
darüber  rüdte  ber  '5tü|)ting  |>eran,  für  t>a^  ^^eater 
bie  tote  6aifon. 

6c^(iegUc^  fam'^  aber  boc^  sur  '^luffül^rung.  ®a^ 
Äaug  tt>ar  ^toax  in  ^nbetrac^t  ber  3a|>reg5eit  immer 
no(^  leiblich  befuii^t,  aber  t>a^  ^ublüum  trug  !eine  »er- 
^ei^ung^ooKe  ^^^fiognomie  für  ben,  ber  jtc^  auf  baö 
rätfelöotte  ®ing,.^remierenfd^i(jfal,  einigermaßen  öer- 
ftanb.  ©ie  tt)enigen  ^ritüer,  bie  i^ren  95eruf  |)ö^er 
auffaffen  aU  ben  eine^  ^^eaterreporter^,  waren  au^= 
geblieben.  0ie  Seitungen  Ratten  i^re  grünften  3ungen 
entfanbt,  tt)eil  fte  ber  Sad^e  nid^t  t)ie(  ^ert  beilegten. 
®ie  für  Literatur  unb  ^{>eater  intereffterten  £aien,  auf 
bie  ber  *S)icf)ter  fo  fe!{>r  ge|>offt  ^atte,  waren  fc^wad^ 
vertreten,  ^aö  gefommen,  war  eine  t)on  9^eugier  unb 
aUer|>anb  unfac^lid^em  Sntereffe  angebogene  ober  auc^ 
burc^  giemlic^  wa^llo^  »erteilte  *5teibillett^  ^erbeigelocfte 
90'laffe  t)on  5tt)eifel|>after  93erftänbni^fü^igi^eit. 

€g  famen  nod^  einige  nid^t  t>oraug5ufef>enbe  9D^ig= 
gefd^ide  t)or,  tt)el(^e  ba^  ^ublifum  t)on  t>om{>erein  in 
eine  bem  (frfolge  gefährliche  6timmung  loerfe^ten.  ©er 
Sd^aufpieler,  ben  Sti^  95erting  an  Stelle  jene^  anberen 
untreu  geworbenen  |>erange5ogen  ^atte,  war  um  eine^ 
ioaupteö  ßänge  Heiner  aU  feine  Partnerin,  t>xt  über- 
|)aupt  aa^  bem  jufammengewürfelten  ^nfemble  !ört)erlid^ 
wie  geiftig  ftärfer  ^ert>orragte,  al^  für  eine  ein|>eitlid^c 
^irfung  gut  war. 

Unb  baju  ein  ^ublifum,  ba«  nic^t  tt>n%U,  wag  e« 
mit  bem  dargebotenen  anfangen  folltel    ^er  ©ialog 
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äünbctc  nic^t,  bie  6ituationcn  liegen  tait,  bie  dornten 
fielen  unter  ben  ^tfd^.  (S*  »oUte  nid^t  jene  Q3erbinbung 
eintreten,  nic^t  jene  ßeitung  feiner  <5ät)en  be^  €in= 
öerftönbniffe«  ftc^  anfpinnen  5tt)ifd^en  Sufd^auer,  über 
ben  ©arfteUer  ^inn^eg,  mit  bem  0id^ter  im  Äinterörunbe, 
bie  fo  nottt)enbig  ift  für  ben  (frfolö  eine^  *2lbenb«. 

•211^  ber  93or^)an9  jum  erften  ^aU  nieberginfi, 
erfc^oU  einiger  ^pplau^.  'tHber  bie  paar  Ceute,  bie  burci^ 
if>re  Steibillett^  ober  tt)eil  fie  perfönlic^e  Steunbe  be« 
^utor«  waren,  fxd)  t)erpf[id^tet  füj^lten,  ju  flatfc^en, 
tt)urben,  aU  pe  e^  gar  5U  eifrig  trieben,  fc^lie6li(^  burci^ 
Sifc^en  5ur  9^u^e  öerwiefen. 

3m  8tt>eiten  WU  fd^lug  hk  Stimmung  be^  ^ubli» 
htmö  um.  ^i^|>er  ^att^  man  fic^  anfifänbig  gelange 
weilt,  je^t  aber  entftanb  Äuften,  unru^ige^  Äin»  unb 
Äerrüden  unb  '^lüftcm,  ein  böfeg  Omen  für  ben  "iHug- 
gang  ber  Sad^e. 

Hnb  nun  ber  ioö^epunft  be^  ^rama^.  Sin  "Dialog 
5tt)if(j^en  Äelb  unb  ioelbin,  tt>o  t>k  ©egenfö^e  ber 
9^aturen  in  einer  leibenfc^aftlic^en  Sjene  aufeinanber= 
platten.  €^  tt>ar  einer  jener  90^omente,  bie  bei  kremieren 
ni(^t  feiten  ftnb.  ®ie  Stimmung  ift  bann,  wie  bei 
einem  ©ewitter,  fc^wer,  gelaben,  tragifci^,  öoU  |>ö(^fifer 
Spannung,  ©ann  fprid^t  ba«  Unbebeutenbfte  mit.  ©n 
einziger  falfc^er  ^on  !ann  alleg  öerberben.  3n  folc^en 
9}lomenten  i)at  felbft  bie  grobe  90'laffe  ein  inftinftiöe^ 
^ünftlerurteil.  Sie  weig  e^ ,  t>a%  in  ijre  Äanb  ba^ 
S(^i(ffal  ber  ©id^tung,  ja  öielleid^t  be^  ^ic^ter^  gelegt 
ift.  ^iefeg  ^ewugtfein  t)or  ber  eigenen  ^ebeutung 
mac^t  jebeg  O^x  feiner  ^)ören,  jebe^  5luge  fci^ärfer 
erfennen. 

Unter  ©eläc^ter  fiel  ber  Q3ort>ang  über  bem  jweiten 
^Ite.    "^ll^  er  ftcf)  jum  britten  unb  legten  9D^ale  ^ch 
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jctötc  cg  ftd^,  baj  t)ie  6(^(ac^t  öcrlorcn  fei.  ®ic  ßeutc, 
bie  am  Ußc  "^rcubc  ^abcn,  |>attcn  nun  bie  Obcr^anb 
gemonncn.  ®ic  6d^auft)ie(cr  fclbft  aber  gaben  ba^ 
6|)ielen  auf,  faßten  nur  noc^  if)re  Ö'^oUen  ^u  (fnbe. 

^er  <©ic^ter  ^atte  einige  ^age  öor^er,  at^  er  no^ 
beö  ©elingeng  feiner  Sac^e  fi(^er  gettjefen,  bie  ©arfietter 
unb  eine  ^nja^jl  "Jt^eunbe  jur  Sufammenfunft  in  einer 
^einftube  eingelaben.  ^a^  ^eft  n>urbe  tro^  ber  9^ieber- 
läge  fctjUe^Kc^  noc^  abgespalten,  t>ai  einmal  h^ftMe 
"S)iner  öer^e^rt  unb  bem  talt  gefteUten  Seft  tü(^tig  ju» 
gefprod^en.  ^^  f)errf(^te  ©algen^umor.  SDlajimilian 
9^arfebe,  ^i^enö  eiJjemaKger  6tubienfreunb  unb  je^igcr 
*5)id^tergenoffe,  tröftete  ben  ^utor  in  einer  launigen 
^nfpra(^e  bamit,  t>a^  eben  t)or  manchen  6tü(fen  hai 
^nUxtnm  rettungslos  burc^falten  muffe,  ^r  feierte  ben 
^benb  als  einen  f>eiligen  ^aufa!t:  bie  "iHufha^me  eineS 
neuen  SO^itgliebS  in  ben  Orben  ber  93er!annten. 

*5)ie  SO^e^rja^l  ber  ^rfci^ienenen ,  Äerren  tt>ie 
©amen,  bejed^ten  jtc^.  ®er  ©id^ter  felbft  tt)urbe, 
feiner  6inne  nic^t  mächtig,  öon  einigen  ebenfalls  ftar! 
fci^tt>an!enben  ^eunben  in  früher  9(Jlorgenftunbe  nad^ 
feinem  Quartier  gefc^afft. 

^IS  er  bort  im  Saufe  beS  93ormittagS  ermad^te, 
fanb  er  an  feinem  ßager  ^Ima,  bie  baS  ©elage  nii^t 
mitgcma(^t  ^atte. 

Sie  tt>id^  nic^t  mef)r  t)on  ^ri^.  0|)ne  ha^  er  jte 
eingelaben  ^'dttt,  quartierte  fie  jt(^  bei  i^m  ein.  ^r 
legte  i{>r  nid^tS  in  ben  QQÖeg. 

5ri^  lie&  alleS  ge^en,  tt)ie  eS  ge^en  ttJoUte.  @leid^= 
gültigfeit  ^aUt  ^n  befallen,  als  natürli^er  9lüdefc^lag 
gegen  bie  fteberif^afte  Aufregung  ber  legten  ^oc^en. 

0en  ©nabenftoj  gaben  if>m  t>k  95efprec^ungen,  hk 
über  fein  Stüdf  in  ben  Seitungen  erf(^icnen.     ®en 
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Sünsltngcn  t)on  bcr  ^xitit  war  fein  ©urc^faÖ  eine  gC" 
funbene  ©etcöen^eit,  i^ren  ^i$  an  ©ic^tet:  unb  ®id)tunö 
au^jutaffcn.  Äatten  boc^  biefe  Ferren  fämtUc^  min- 
bcften^  ein  tmaufgefü^)rte«  <5)rama  im  6(^ubfac^  liegen, 
ba^  tt)ie  eine  feurige  Äo^tc  glimmenb  alten  i^jren  ^^eater- 
ftritifen  ju  grunbe  lag.  (f«  bleibt  immer  eine  S^teube, 
fonftatieren  ju  (önnen,  ha^  ein  9?it)ale  5u  ffalle  ge- 
kommen iff.  Hnb  nun  gar  ^ier,  tt)o  einer  ijerfuc^t  ^att^, 
mit  eigenem  ©elbe  feinem  überall  abgewiefenen  (otüd^ 
auf  bie  93retter  5U  Reifen,  ^ie  !am  ein  *5)ic^ter  über- 
^>aupt  5U  @elb?  —  ^a^  »ar  gegen  alle  ^rabitionen 
be«  6tanbe^.  ^er  „gefunbe  3nftin!t"  ber  Su^örer- 
f(j^aft  ttjurbe  belobt,  ber  fxö)  gegen  ein  folc^eg  (fyperiment 
aufgcle^^nt  i)attt. 

^erting  lernte  bie  ÄoUegen  t)on  einer  eigentümlichen 
Seite  !ennen.  Solange  er  al^  £^ri!er  ein  »er^ältni^- 
mä^ig  ^armlofe^,  tt>eil  menig  einträgli(^e^  ©ebiet  be« 
fttUt  ^att^,  lie§  man  ii^n  gett>äbren,  ^atte  i^m  fogar 
gelegentliij^  ein  ^ort  ber  Aufmunterung  gegönnt.  So» 
balb  er  aber  al^  *S)ramatifer  na(^  einem  ^ranj  ju 
greifen  tt>agte,  ben  jeber  im  ftiUen  erfe^nte,  weil  er  mit 
bem  größeren  9^u(>me  aud^  bie  größeren  (Einnahmen 
»erfjieg,  »arb  er  t>erbäc^tig;  man  tt>arf  i^m  ^niippd 
^»if^en  t>k  95eine. 

®ie  mi^li(^en  ©elböer^ältniffe  t)erme|)rten  bk  bitter- 
feit  feiner  £age.  ^ri^  ^attt  niemals  ein  ^ubget  ge= 
mac^t;  feitbcm  er  in  ben  ^eft^  beg  väterlichen  (frbteil^ 
gefommen,  immer  nur  auö  bem  Q3ollen  gelebt.  3e^t 
tt)ar  ba^  Kapital  »erbrauci^t.  Um  fo  sa^lreid^er  liefen 
bie  9^e^nungen  ein,  an  beren  ^Seja^lung  er  niemals 
gebac^t  \)att^.  €r  wed^felte  bie  ^oj>nung,  um  ben 
attju  aufbringli^en  9D^a|>nem  entrüdt  gu  fein. 

€ine  Senbung  t>on  einigen  ^unbert  90^arf,   bie 
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onon^m  antam,  i^alf  i^m  für^  erpe,  jtc^  ühtt  Gaffer  5u 
galten,  (fr  afy^U,  t)on  tt)cm  ba^  ®ctb  fommc.  Sem 
*5rcwnb  9Za(fcbc,  ber  jtt)ar  fctbfi  fein  ^röfug  toar,  aber 
einiöc  tpo^t^abcnbc  ©iJnner  feiner  (eii^töefc^fir^ten  ^Dlufe 
in  93erKn  W.  befa^,  pecfte  unt)er!ennbar  ba^inter.  <5)ie 
luftisen  93erfe  in  t>erftettter  Äanbfc^rift,  mti^t  bic 
6cnbung  begleiteten,  trugen  ganj  ben  Stempel  9'^a(febe' 
fc^en  ^i^e^. 

Sc^njer  genug  fiel  e^,  fotc^e^  @ef(^enf  anjune^men 
für  einen,  ber  pc^  noc^  nic^t  an  t>a^  £eben  auf  anberer 
ßeute  Soften  gemö^nt  ^atte.  '^Iber  wenigften^  i)aUe 
xi)m  ^Zacfebe  burc^  feine  grajiöfe  95rü(fe  ba^  betreten 
be^  ungett)o^nten  QÖßege^  ettt>a^  erleichtert. 

€in  @eban!e  tarn  ^ri^,  an  feinen  'Jreunb  9Dlic^ac( 
^aron  d^ub^fp  ju  fc^reiben.  ®er  ^atte  i^m  t>or  gar 
nic^t  langer  Seit  t)on  ^ari^  auö  gefd^rieben  —  mit 
einem  mitleibigen  Seitenblicf  auf  bie  barbarifc^en 
Literatur-  unb  ^unjiöerl^ältnifre  in  'S^eutfc^lanb,  benen 
er  glücflici^  entronnen  fei  — ,  ^ari^  fei  bie  einzige 
(Btabt,  in  ber  ein  90^enfc^  t)on  @eip  unb  ©efc^mad 
atmen  fönne.  ^^uh^ft),  ber  in  brei  Sprachen,  polnifc^, 
beutfc^  unb  frangijftfd^  bic^tete,  ^atte  "Jri^  —  aUerbing^ 
im  '2lbjtntl^rauf(^e  —  fru|>er  einmal  gepanben,  t>a^  er, 
tt>äre  er  ühex^anpt  ber  ^eunbf(^aft  fö^ig,  tt)a^rfd^cin= 
lic^  am  erpen  ncd^  ^ri^  95erting  mit  biefem  ©cfu^l 
beehrt  f>aben  tt)ürbe. 

%x  ben  95aron  &)\iHtt)  alfo  fc^rieb  ^ri^,  teilte 
i^m  mit,  tt>ie  fläglic^  e^  i^>m  ergangen  fei,  bog  er  fi^ 
^erlin^  grünblid^  mübe  füf)le  unb  ba%  er  baran  geba(j^t 
i^ah^,  na^  ^ari^  übersujtebeln.  d^ub^f^  antwortete 
mit  einer  ^ünltlic^feit,  bie  man  fonft  gar  nic^t  an  i^m 
kannte:  er  rate  bringenb  ab,  naö^  ^ari^  ju  lommen, 
bort  fei  gar  fein  93oben  für  einen  beutf^en  *2lutor. 
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Unb  er,  ^Oflic^ael  ^^ub^f^,  reife  eben  für  einige  9?lonatc 
an  bk  englifc^e  Äüfte,  !önne  alfo  Qax  nic^t«  in  ber 
6ac^e  tun.  3tt>ifc^en  ben  Seiten  war  nur  ju  beutlic^ 
bie  93eforfinig  ju  (efen,  baß  ber  ^eunb  i^m  über  ben 
Äa(^  kommen  !5nne. 

3n  biefer  trüben  Seit,  wo  alle  Quellen  ju  öerfiegen 
fc^ienen,  erfuhr  Sri^  93ertinö,  toa^  er  an  91lma  befag. 
Qk  forgte  unb  t>a6)tt  für  i^n  tt>ie  eine  90^utter. 

^r  ^attt  ii)x  tt)oj)l  früher  in  fc^lec^ter  £aune  t)cr- 
geworfen,  fie  erfc^lage  i{>n  geiftig  mit  i^rem  93anaufen- 
gefc^wä^.  Unb  nun  würbe  eg  für  i{)n  jur  (frquicfung, 
fic^  tjon  xi)t  t>orer5ä|)len  5u  laffen.  ^r  fanb  ^erau^, 
ha%  jte  fef>r  nett  ju  ^)laubem  »erfte^e,  ja  er  mußte  ge« 
fte^en,  t>a%  jte  t)iel  natürlii^e  93eobaci^tung^gabe  unb 
Spf^utterwi^  beji^e.  ®abei  ftrebte  fte  nic^t  an,  geiftrei(^ 
gefunben  ju  werben.  6ie  rebete,  wie  i^r  ber  6(^nabel 
gewai^fen  war.  ^ie  ^n!länge  an  ben  ®iale!t  i^rer 
fd^leftfc^en  ioeimat,  bie  t>ai  berliner  £eben  noc^  nic^t 
ganj  öerwifc^t  i)atte,  gaben  i(>rer  Sprec^weife  tttoa^ 
anf>eimelnb  Sc^lii^te^. 

6ein  Unglüd  war  für  fie  jum  @lü(f  au^gefd^lagen. 
0a^  6^i(ffal  ^atte  i^n  |»ilf^bebürftig  gemacht.  9iun 
fonnte  fie  geigen,  tt>k  fte  i{>n  liebte.  9'^un  burfte  fie  i^m 
bienen  unb  im  <S)ienen  ^errfc^en,  xt>a^  im  ©runbe  bie 
Se|)nfuc^t  jebe^  liebenben  ^eibe^  ift. 

©enn  fte  wollte  feine  gange  ßiebe  |)aben.  Seine 
Särtlic^Jeit  bebeutete  i^rer  ßeibenfci^aft  nur  ein  magerer 
95ro(fen.  Sie  wollte  bie  Seele  be^  ©eliebten.  <5)ie 
fc^nell  aufffademben  unb  fd^neller  verflogenen  Q^egungen 
ber  Sinne  waren  i^r  immer  nur  'illbfc^laggga^lungen 
auf  ioö|)ere^. 

•^luc^  er  folle  mit  ber  Seit  »on  benfelben  ftarfen 
©efu^len  erfaßt  werben,  bie  fte  befeelten,  bai  |>offte  fie 
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5u  cn:ei(i^en,  inbcm  jte  jtc^  i|»n  uncntbc^rlici^  mad^tc,  i^n 
bcr  fanften  @ctt)o^n^ett  be^  ©eUcbtfcin^  unterjochte. 

^u(^  noc^  üon  anbetet  BexU  tt>utbe  in  biefet  Seit 
füt  ^^  eine  'iHtt  Äilf^aftion  in^  geben  öcfe^t  Seine 
•Jamilie,  bie  nac^  »etfc^iebenen  ^obe^fäöen  je^t  nut 
noc^  an^  t>ex  Sc^tt>eftet,  beten  90'lann,  bem  ©atten  bet 
t)etftotbenen  6^tt>eftet  unb  ben  noc^  jungen  ^inbetn 
aug  beiben  &)m  beftanb,  tü|>tte  fi(^,  nac^bem  man 
langete  Seit  ft(^  um  ben  »etloten  ©egebenen  nic^t  g^' 
fümmett  ^attt.  6ie  bitten  butci^  bie  95(ättet  t)on  feinet 
^^iebettage  aU  0tamati!et  gebött.  ©et  ^ugenbKd 
fc^ien  günftig,  ben,  tt)ie  pe  annabmen,  f leinlaut  @e= 
ftimmten  bet  93cbeme  5U  enttei^en,  ibn  bem  bütget» 
lieben  geben  tt)iebetjugett)innen. 

Sein  S(^tt)aget  9^egietung^tat  ^ebnet  befucbte  ibn 
in  93etlin.  (ft  bezeichnete  ftdb  aU  ^et)ollmä(^tigtet  bet 
Familie,  beteit,  mit  ibm  ^u  untetbanbeln.  ©ie  93ot- 
fcbläge,  bie  man  ju  machen  batte,  »aten  folgenbe:  ^^ 
folle  t>a^  Scbteiben  laffen,  ha§  feinen  Flamen  nut  bi^-- 
ftrebitiete  unb  nidbt  einmal  ©elb  einbtinge;  fetnet  muffe 
et  ba^  *5t^auen5immet  t)on  jtcb  tun,  mit  bem  et  jufammen 
lebe.  Qlu^jablung,  fallö  folc^e  nötig,  »oUte  bet  6cbtt>aget 
in  bie  Äanb  nebmen.  Unb  aU  legten  '^unft:  "Sti^ 
foUte  jutüdfebten  gut  jutiftifcben  ^atriete,  bie  et  finm 
Icfetttjeife  t)etlaffen. 

3u  bem  „9^ettung^t)etfudb'V  tt>ie  bet  Scbtt>aget  9^e= 
gietung^tat  t>a^  nannte,  gebötte  aucb  bet  ^inf,  ba^ 
man  füt  ^^  eine  junge  ®ame  in  ^u^jti^t  ^ahz,  au^ 
a(^tbatet  Familie,  nii^t  obne  *33etmögen,  t>u  beteit  fein 
tt>ütbe,  übet  fein  *23otleben  »eg^ufeben  unb  e^  mit  ibm 
8U  t>etfucben. 

®iefe^  in  allem  (ftnp  gefiellte  %tjtnnen  feinet 
^nt)ettt)anbten  tt>it!te  auf  ^^  em|)ftnbli(ib^  (f^^  ^^ 
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*^cttT(^enf^(aö  auf  nacfte  Äout  "©a«  Jagte  i^n  auf 
au«  bcr  i?et^arfltc,  bic  i^n  nac^  feinem  ^O^igetfolfle  be- 
fallen f^atte.  9^un  war  e«  ^^renfac^e,  jenen  ju  seigen, 
ba|  er  i^rer  ntc^t  bebürfe,  baß  er  f!e  mitfamt  i^rem 
trauriöen  9^ctftmg«t)erfud^e  »erachte,  ^ie  näc^fte  *5o(0e 
ber  fe^>r  errest  enbenben  llnterrebunö  tt)ar  ein  unheil- 
barer 93ruc^  mit  feinem  Gc^ttjager  ^ebner. 

<5)ie  Snbiönation  über  ba«  (Erlebte  glühte  noc^  in 
i^m,  n>ä(>renb  er  eine  ^tHnja^l  öfia^en  ohfa^U,  in  benen 
er  bie  faule  SOloral,  bie  Äeuc^etei,  bie  Unnatur  beg 
mobemen  Familienleben«  ber  ^bi>eren  Stäube  rü(ff!^t«= 
lo«  geigelte,  ünt  fte^je  ba,  biefe  Feber^eic^nungen, 
roel^e  in  Jjerfc^iebenen  93lättem  fofort  ^bbrurf  fanben, 
t>erfd^afften  ii^m  in  wenigen  ^oc^en  me^r  Popularität, 
al«  er  mit  feiner  gefamten  bi«^erigen  ^robuftion  ge- 
wonnen. 

^oö)  einen  anbcren  Erfolg  i^att^  bie  migglüdtc 
^inmif^ung  ber  '^Inöermanbten  in  feine  Q3er^ältniffe : 
Fri$  ^crting  war  <tc^  feiner  Ciebe  ju  *iZllma  erft  rec^t 
bewußt  geworben.  3n  tiefer  €m^)örung  ftellte  er  fxd) 
auf  feiten  bcr  Q3erunglimpftcn.  ^n  fte  war  er  nun 
mit  oerftärften  Letten  gcbunbcn. 


*2lm  ^weiten  ^ifc^e  linf«  oom  (Eingang  ber  93ier- 
fhtbe,  in  bie  er  ^^  95erting  gebeten  f)attt,  fag  ber 
0ic^ter  ^arol.  ®a  er  bic  fämtlic^cn  Seitungen  he^ 
£o!alc«  bereit«  burc^gelefen  ^atte,  war  er  U^t  um 
befc^äftigt  unb  überbac^te  noi^  einmal  t>k  ^orte,  t>k 
er  an  bcn  Kollegen  t)on  ber  5eber  richten  woUtc.  ^r 
lächelte  felbftjufrieben,  fc^on  im  öorau«  be«  günftigen 
^inbrucfe«  gewig;  bcnn  fo  regnete  ^arol:  weld^er 
9Wenfc^  unb  jumal  welcher  6^riftfteller  würbe  wiber= 


fte^en  fönnen,  wenn  man  ii^m  feine  0k^tungen  m^ 
©efic^t  lobte ! 

(fr  i^atte  nid)t  immer  feinen  je^igen  9'^amen  se» 
tragen;  eigentlich  ^ie§  er  6itber.  ^ber  biefer  ^ame 
pa^U  nac^  "Slnfid^t  beg  ^räger^  nic^t  rec^t  ju  einem 
bcutfc^en  ^ic^ter.  3n  6i(ber  lag  ein  harter,  öerböc^tiger 
SO'^etallflang,  ber  fid^  mit  bem  Sbeali^mu^,  ben  man 
Jjierjulanbe  bei  bem  6änger  t>orau«fe^te,  nic^t  gut  5« 
»ertragen  f(j^ien. 

6ein  Q3ater  tt>ar  t)on  9^ufjtfc^-^olen  in^  9^eic^ 
eingenjanbert,  i)atte  in  einer  jener  rapib  aufblü^enben 
3nbuftrieftäbte  be^  oberfc^lejtfc^en  ^o^lenreioier^  jtc^ 
niebergelaffen.  (fr  |>anbelte  mit  fertiger  ioerrengarberobe. 
*S)er  alte  Silber  na^m  aber  auc^  jeben  anberen  Q3er-- 
bienp  gern  mit.  Sine  Spezialität  öon  i^m  »ar,  bei 
ilmjtigen,  ^obe^fällen  ober  auc^  ^onfurfen  Sachen 
aufjutaufen,  mit  benen  t>k  2mU  augenblicflic^  nic^t 
tt>u^en,  tt)obin,  um  fte  fpäter  mit  Profit  »ieber  an  ben 
SO^Zann  ju  bringen. 

0er  älteftc  So|>n  Siegfrieb  befuc^te  bie  Qi^ealfc^ule. 
0er  Q3ater  i)atte  ibn  jum  Kaufmann  befirtmmt.  0er 
fleine  Siegfrieb  trat  fc^on  frühzeitig  in  ein  93er^altni^ 
jur  Weltliteratur;  unb  iwax  gefc^a|>  bie^  auf  ni(^t  ganz 
alltägli(^e  Weife.  Unter  htm  ^röbeHram,  ben  ber 
93ater  allmö^lic^  in  ben  Äinterräumen  feinet  (Sefc^ofte^ 
aufpapelte,  befanben  fic^  <m6)  allerlei  95üc^er.  0a  gab 
eg  ganje  9^omanbibliotbefen,  Seyifa,  (fn5^flo|jäbien, 
95änbe  öon  beutfc^en  SOf^agasinen  unb  franzöftf^en 
9^et)uen,  iHuftrierte  Seitungen,  Wi$=  unb  93'lobeblätter. 
3n  biefc  95ü(^erei  ^ö6^ft  gemifc^ter  9^atur  öerfetrftc  jt^ 
ber  Süngling,  t>tm  '5rü|>reife  unb  bie  Wißbegier  feinet 
Stammet  in  ^o^tm  @rabc  eigen  toar. 

3n  ber  Schule  befam  Siegfrieb  ju  i^övm,  t>OL^  tt>ir 


44 


QSßurgeUodcr. 


0eutfc^en  eine  Literatur  befägcn,  bic  man  in  eine  alt' 
^0(^t)cutfc^e  Seit,  eine  mittel^oc^beutfc^e  Seit  unb  eine 
neubeutfc^e  Seit  einteile,  unb  bat  bie  großen  ©idf>ter 
ber  !(afftWen  "^^eriobe  ^(opftod,  ßefftng,  ^öielanb, 
Äerber,  Gd^iUer,  ©oet^e  feien.  Siegfrieb  6i(ber  backte 
barüber  anber«.  ^ür  i^n  gab  e^  nur  einen  ©i^ter, 
ber  ()ieg:  ioeinric^  Äeine. 

(fr  tt>ar  auf  bie  t>oKftänbige  *2luggabe  t)on  ioeine« 
Werfen  gefto^en.  Sein  geiftooUer  Stamme^genoffc 
ftettte  i^m  aUe^  in  ben  6cl)atten,  tt)ai  je  in  beutfc^er 
Sprache  gefungen  unb  gefc^rieben  tt>orben  n>ar.  ioeine 
ju  erreichen,  toielkii^t  ju  übertreffen,  würbe  ber  e^rgeijige 
^raum  be^  je^t  Se(^je|)niä^rigen ,  ber  ali  ^ommi^ 
|>inter  bem  ßabentifc^e  feinet  "^ater^  mit  ^Bergarbeitern, 
©ienftboten  unb  fc^mierigen  ^olarf en  um  ben  ^rei^  t)on 
ioofen,  Stiefeln  unb  9)Zü^en  |>in  unb  f>er  feilfc^en  mujte. 

9^eben  feinem  Zt>tai,  ioeine,  gab  e^  für  x^n  and) 
©Otter  nieberen  9^angeg.  ®a  waren  ©u^fow,  ßaube, 
Äertpeg^,  ^ei(igrat|>.  ^ie  *2lutoren  be^  jungen  ®eutfd^« 
(anb  mit  i^rer  Schwärmerei  für  Humanität,  QOßelt« 
bürgertum  unb  ^^rannenfturj  entfprac^en  feinem  jugenb» 
(ic^  freigeiftigen  O;)pofttien^brang. 

^^  blieb  nic^t  beim  Cefen  aUein.  Siegfrieb  Silber 
fing  an,  fxd)  mit  ber  "Seber  5U  t)erfu(^en.  ®ie  litera* 
rif(^en  Sporen  würben  im  Feuilleton  eine^  |>eimatlic^en 
^infelblatte^  öerbient.  *5)ann  fiel  bem  jungen  SD'ienfc^en 
t)on  ungefähr  eine  93rofc^üre  Caffalle^  in  bie  ioänbe, 
bie  auf  fein  leicht  erregbare^  ©emüt  wirfte  wie  ein 
<5un!en,  ber  in  eine  ^ubermine  fättt.  93on  bem 
temperamentt)oll  genialen  ^rwerfer  be^  öierten  Staubet 
war  bie  95rü(fe  fi^nell  gefc^lagen  ju  bem  nüchterneren 
^arl  ^ax^  unb  Siegfrieb  Silber  bamit  gewonnen  für 
bie  rote  Sntemationale. 
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<S)cr  alte  6ilbcr  war  burd^öuö  nic^t  cinöctftanben 
mit  bcr  poUttfc^en  (Enttt)i(f(unö  be^  So^nc^.  ^r  tt>ar 
cm  S^racUt  öom  alten  6c^Iagc,  ort^oboj  unb  fonferöatit), 
bcr  eö  für  bie  bcftc  ^olitif  ^ictt,  bk  £cutc  ftreitcn  ju 
laffcn  unb  c^  mit  bencn,  t)k  im  ^'^cgimentc  fa^cn,  ni(^t 
ju  t?erbcrbcn.  €r  migbidiötc  au(^  bic  ^cf(^äfti9Uttg 
bcö  Soj>ncg  mit  Literatur,  bic  er  für  ein  brotlofcg  @c= 
n>crbc  anfa^. 

6icöfrieb  aber  fü|)Itc,  ba^  er  5u  größeren  fingen 
berufen  fei,  aU  jum  ^leiberbanbet.  (fr  quittierte  ben 
^icnft  beim  93ater  unb  »anbte  fiii^  junäi^ft  nac^  93reö(au. 
®cr  ange^enbc  ßitcrat  erfannte  jeboc^  fc^neU;.  t>a%  e^  in 
ber  ^roüinjiat^au^tftabt  feinc^ölei(j^en  genug  gebe,  unb 
fc^tc  feinen  (otah  nod^  ein  (otiiä  njciter  tt)efittt)ärtö. 

Obne  ©clb,  obne  Q3erbinbungen  tt>ar  er  in  eine 
i^m  gänjUc^  frcmbe  Stabt  eingesogen.  ^üj>n  tat  er 
auc^  ben  Sprung  in  ha^  QBagni^  einer  auf  t>k  ^eber 
aUein  gegrünbeten  (ffiftenj.  Sunäc^ft  nabm  er  ben 
inbifferent  fKngenben  nom  de  plume  „^arol"  an. 

€r  tt>av  fixxi  crfte  burc^au^  nii^t  auf  9^ofen  ge= 
hetttt  Sein  93atcr  gett)äf>rte  i^m  feine  Unterftü^ung, 
tt)ci(  ber  So^n  gegen  feinen  QÖßiUen  ge|)anbelt  ^attt. 
^it  ber  95egrünbung  eine^  Uterarif(j^en  O^ufe^  aber 
ging  e^  nii^t  fo  fc^nett,  xt>k  Siegfrieb  Silber  fic^  t)a§ 
gcbaii^t  |>atte.  ®ic  Blätter  rabüaler  9^ic^tung  nahmen 
8tt)ar  feine  @ebi(^te  auf,  beren  revolutionäre  ^enbcnj 
i^nen  jufagte,  bcja^ltcn  bafür  aber  fein  Honorar,  ^k 
fogcnannte  gutgesinnte  treffe  aber  n>ie^  bie  ^cuittcton^ 
beg  flcincn,  unbefannten  Sd^norrer^  |)0(^mütig  ah. 
^benfo  ging  c«  i^m  bei  ben  ^ü(^ert)erlegem,  benen  er 
feine  arbeiten  anbot.  ®ie  Partei  nü^te  feinen  (fifer 
au«  unb  feine  Sutettigenj.  3n  ben  ©ebatticrflub^  unb 
im  '2lrbeitcrbilbung^t)erein  tt?ar  er  ein  gern  gc{>örter 


1^  <^uv^e((ocfet. 

9^ebncr.  "^htt  aUe«  ba«  brachte  fein  @elb.  6icöfrieb 
6tlbcr  lernte  ba«  Jungem  grünbltc^  fennen. 

6(^(tc§(td)  ^a(f  er  f!c^  mit  bem  ^bfaffen  bon 
Seitung^romonen,  bie  er  miferabel  beja^tt  befam;  mit 
äberfe^en  »erbiente  er  ftc^  aucj^  ein  paar  ©rofc^en, 
öu^erbem  fc^rieb  er  ben  ^cyt  ju  einer  Operette.  3eben 
'iJIuftrag  na^m  er  an.  Sogar  ©elegen^eitggebid^te  unb 
^ouplet^  für  ^ingeltangelfänger  entffoffen  ber  "Jcber, 
bie  Äeinrid^  Äeine  i^attt  übertreffen  njoUen. 

•^Iber  tt)ä^renb  er  fo  um  ha^  täg(id)e  93rot  fic^ 
abmüijjte,  in  einer  ganj  elenben  ^o^jnung  eyiftierte, 
lieg  er  ben  90^ut  nii^t  ftn!en.  93or  bem  93er5tt>eife(n 
fc^ü^te  i^>n  ber  jä^e  Optimi^mu^  feiner  9?aflre.  ^r 
tt>ar  naci^  mie  üor  entfcl)(offen,  bie  ^e(t  mit  ber  ^eber 
ju  erobern. 

(?r,  ber  in  gar  feinem  Q3er:j)ältni^  ftanb  jur  @efed= 
f(^aft,  ber  t)öltige  Outftber,  fritijterte,  ja  t>erad^tete  fie 
im  ©runbe.  ©ie  *2Renf(^|)eit  betrachtete  er  aU  Material 
für  feine  ^oc^ftiegenben  ^(äne.  ©abei  befaß  er  nur 
feine  ^elefen^eit  unb  bie  ©efd^äft^fenntniffe,  t>k  er  fi(^ 
(hinter  bem  £abentifc^e  be^  Q3ater^  erworben  ^attt. 
Seine  93ilbung  tt>ax  burd^au^  lüdmi^aft,  er  fa^  bie  ^e(t 
au^  ber  '5>erfpeftit)e  beö  ^affee^aufe^.  "iHber  toa^  i^m 
^ier  fe(>lte,  erfe^te  er  xtxö^ixd)  burd)  Äombination^gabe, 
Spürftnn  unb  ^inbigfeit.  (fr  geiS)örte  ju  ber  *i2lrt,  benen 
hu  Seitung  Surrogat  ift  für  bie  ^igenanfd^auung ; 
^Qlenfc^en,  fc^einbar  o^ne  (f rlebniffe,  o^ne  €rfaf>rungen, 
bie  bod)  mit  Äitfe  ber  argu^äugigen  treffe  t)on  attem 
erfahren,  an  altem  teilnel^men  unb  über  alte^  ju  räfo- 
nieren  ücrfte^cn. 

Hm  bie  (Btabt,  m  ber  er  lebte,  fümmerte  er  jic^ 
ebcnfo  tt)enig,tt>ie  um  i^rcSc^ön|>eiten,^unfttt>erfe,'2llter-- 
tümer,  Umgebung,  ^ixx  bergleic^en  i^att^  er  feinen  Sinn. 
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^r  war  burc^  unb  burc^  9'^omabc,  o^c  Äctmatgefü^l 
unb  bantm  auc^  c^nc  ®efü^(  für  ^ulturwcrte. 

Äingcgen  fagtc  i^m  fein  6c^arffinn,  ba%  gcrabe 
|>icr  ba^  rc(^fc  Terrain  fei  jum  *2lu^Sau  feiner  ^(äne. 
^^  fam  nur  barauf  an,  ftci>  eine  QBeitc  über  *39Öajfer  ju 
Ratten,  auf  bem  ^ofiten  ju  fein  unb  feine  *2luöen  überall 
ju  ^aben.    ®ann  mu^e  auc^  feine  grof  e  Seit  fommen. 

9}ov  allem  ^ie^  e^  "Slnfc^lu^  öett>innen  an  literarifc^e 
Greife,  fic^  <5teunbe  machen  unter  feine^gleic^en,  »0= 
mö0li(^  eine  Clique  bilben,  in  ber,  foöiel  tt)u§te  er,  ba^ 
9?eöiment  ganj  öon  felbfif  auf  i^n  übergeben  würbe. 

^ä^ntic^e  Briefe,  tt)ie  ben  an  5ri^  ^erting,  i)atte 
er  fc^on  einige  gefc^rieben,  bi^^er  mit  negativem  €r» 
folge.    0ie  ßeute  waren  einfach  nid^t  gekommen. 

6iegfrieb  Silber  fing  an,  unruhig  5U  werben.  Sollte 
er  ^eute  wieber  ber  ©eäffte  fein?  (fr  fa^>  nac^  ber 
ll^r;  bie  jum  O^enbejöou^  öorgefcl)lagene  Stunbe  war 
überf (^ritten. 

€nblic^  trat  ein  ^oc^gewac^fener,  blonber  junger 
•^O^enfc!^  burc^  hie  gegenüberliegenbc  ^ür  unb  fa^  ^c^ 
fuc^enb  im  ßofale  um.  Siegfrieb  Silber  er^ob  itc^  eiligfi. 

„Sie  finb  ioerr  95erting,  id)  bin  ^arol!" 

9[Ran  öerbeugtc  ftd)  gegenfeitig  unb  na^m  barat  an 
bem  ^if(^e  einanber  gegenüber  ^la$. 

^^  95erting  lieg  ba^  Qluge  ettoai  erpaunt  auf 
ber  (frfd^einung  be^  3üngling^  rufjen,  ber  i^n  ^ier^er 
jitiert  i)atte.  (Ü  war  x^m  ni(^t  in  ben  Sinn  gekommen, 
bag  ber  Präger  be^  ^^amen^  ^arol  3ube  fein  förate. 
^^un  fa^  er  e^  auf  ben  erften  95lirf.  3n  'Scrlin  Ratten 
3uben  ju  feinem  öertrautefien  Umgang  Qti)öxt;  ^^xx^ 
war  an  fte  unb  i^re  "^Irt  gewö^^nt. 

^ro^bem  fra|)pierte  if>n  biefc  ^^>ppognomie,  bie, 
offenbar  bnx6)  feine  ^eujung  oerborben,  ben  Stempel 
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eci^tcn  ©cmitcntum«  trug.  ®tc  9'^afe  ftarl  öcbogcn,  ba« 
©efic^t  bei  breitem  6c^äbet  f^mal.  Stirn  unb  ^intt' 
Partie  ffie^enb,  Ut  O^ren  ft)i$  unb  ^urürf liegenb.  ^un^et 
bunten  bie  manbelförmigen  ^ugen  aug  bem  tpei^ö^^ben 
©eftd^t  ^>ert)or,  wie  au^  einer  ^a^fe,  Ratten  ein  £eben 
ganj  für  fii^.  *S)er  93art  «m  bie  roten,  üoKen  £i^)|)en, 
hai  ioaupt^aar,  ba^  über  ber  6tim  fc^on  bünn  tt)urbe, 
feibenfc^immemb  (ocfig. 

(figentlid^  tt)ar  ba^  ©ejtd^t  nid^t  ^ä^tic^,  wie  ein 
3nbit)ibuum,  ba^  ben  ^u^brud  wirHi^er  9?affe  trägt, 
über^^aupt  ni(^t  unfc^ön  fein  fann. 

*S)ie  fc^tt)äc^lic^e,  f^on  in  ber  3ugenb  gelrümmte 
^gur  unb  bie  ausgemergelten  ©liebma^en  »errieten  ^\t 
3ugej)örigf eit  ju  einem  93olfe,  \>ol^  3af>rbunberte  ber 
^ned^tfc^aft  nid^t  gebrod^en,  nur  äu^erlic^  gebeugt  baben. 

•^n^  fiel  8tt)eierlei  fofort  ftarf  an  biefer  fremb= 
artigen  ^f>pjtognomie  auf:  ber  f(^arf  beobac^tenbe  ^i\d, 
bem  bod^  bie  6tetig!eit  fehlte,  unb  ein  fpöttifc^eS 
£äd^etn.  <5)em  ftanb  jur  ^orreftur  gewiffermagen  bie 
große  ioöfUd^feit  unb  befd^eibene3ut)orfommenbeit  gegen-- 
über,  beren  jtd^  ber  Q3eft^er  ber  aufbringK(^  funfelnben 
^ugen  unb  beö  ironifd^  judfenben  ^JiunbeS  befliß. 

„^aS  tt)iU  ber  eigentlich  t)on  bir?"  war  ber  @e= 
ban!e,  ben  ^ri^  ^erting  nic^t  loS  werben  konnte,  biefen 
forfc^enben,  läd^elnben,  in  fteter  nerööfer  (Erregung  be= 
griffenen  3ügen  gegenüber. 

„3d^  ^o.ttt  mir  fc^on  längft  gewünfc^t,  ben  0i(^ter 
t>on  ,ßeifer  Schlaf  fennen  ju  lernen,"  begann  6iegfrieb 
6ilber,  als  fte  einanber  an  bem  fleinen  ^if(^e  gegenüber 
faßen  unb  ber  ÄeUner  \>a^  ^ier  für  ^%  gebrad^t 

\^<xttt.    „9lun  fügt  eS  ber  3ufalt ober  t>ielme^r, 

eS  ip  nid^t  3ufall!  3n  felifd^er  ^ejiebung  gibt  eS 
leinen  3ufall.  —  ^S  ift  etwaS  SO^agifd^eS  babei;  man 
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tann  eg  eine  ^ö^erc  ^xt  bcr  *2ln5ief)ungghraft  auf  im» 
materiellem  (^thitU  nennen.  'SJenn  ic^  mid^  im  übrisen 
auci^  t)on  allen  Q3orurteilen  frei  gemad^t  |>abe  unb  mir 
ba«  9?letap^pftfc^e  eigentlid^  quantite  negligeable  ift, 
fo  ^ulbige  ic^  auf  einem  ©ebiete  bo(^  mit  öoUem  95e= 
tt)u^tfein  frommem  ©lauben.  3c^  glaube  feft,  ba^  e^ 
^eimli(^e  ^ejie^ungen  gibt  ber  ©eifter,  eleftrifd^e  6tröme 
öielleic^t,  »eld^e  auf  m^ftifc^e  ^eife  bie  S^mpat^ic 
t)on  90'ienf(^  su  9[Renfc^  »ermitteln,  "©enfen  6ie  bod^ 
nur,  e^  ift  gerabeju  tt>unberbar,  ic^  befc^äftige  mid^  im 
©eifte  t)iel  mit  S^nen,  i)ah^  3^re  ^er!e  gelefen;  ber 
<^idf)ter  ^erting  ift  mir  löngft  ein  geiftiger  trüber. 
3dt)  fe^ne  mid^  im  ftillen  banad^,  i^n  fennen  gu  lernen, 
unterlaffe  e^  aber,  an  i^n  ju  fd^reiben,  tt)eil  ber  95rief 
ein  fo  armfeliger  93ermittler  öon  ©efü^len  ift,  öielleid^t 
aud^  an^  Sd^eu,  aug  ^ngft,  aufbringlid^  ju  erfd^einen. 
Unb  ha  auf  einmal  erfahre  id^,  ba^  Sie  in  benfelben 
9Jiauem  tt)eilen  tt)ie  id^.  9lud^  6ie  |>aben  fid^  geflüchtet 
t>or  ber  Q3erftänbniölojtgfeit  ber  95anaufen.  3d^  toxU 
nic^t  un§art  eingreifen  in  3^re  perfönlid^en  ^rlebniffe, 
ioerr  95erting.  3d^  glaube  5ubem,  alleö  ju  »iffen. 
<5)ie  äberjeugung,  ba^  5tt)ifc^en  un^  eine  ^rt  93er- 
tt)anbtfc^aft  nx6)t  blo^  in  ber  ^uffaffung  be^  ©id^ter- 
berufe,  nein,  aud^  in  h^n  6d^idfl'alen  befte^t,  ift  ftar! 
in  mir.  3d^  ^offe,  ta^  Sie  mir  ha^  nid^t  al^  Xln- 
befd^eiben^eit  auflegen  tt)erben,  ioerr ^erting  I  3d^  bin 
eine  impulftöe  9^atur,  unb  Sie  ^aben  mic^  »arm  ge= 
ma^t  burd^  3^re  ®i(^tungen." 

So  ging  e^  ttjeiter.  Silber  er5ä|>lte  feine  ganjc 
fieiben^gefd^id^te  mit  ungeheurem  9Böortreid^tum  unb 
3ungenfertig!eit.  95ei  ^^  übertt>og  bie  95elufirtgung 
über  biefen  fonberbaren  ^aus,  ber  i^m  nac^  einer  eben 
erft   gefc^loffenen  93e!anntfc^aft  bereite  alle   „ioeilig- 
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tümet"  unb  „ö^^^it"««  93Uittitiöen"  feine«  Sttttertt 
aufbecttc. 

^cr  <S)ic^ter  5?arol  trug  junäc^ft  bie  Soften  ber 
tlnter^altiing  öHeiit.  6eitte  9^ebe  floß  ba^jin  tt)ie  Gaffer, 
ba«  in  einer  9^tnne  eilig  plätfc^ernb  bergab  fc^iegt.  €« 
ift  fein  ^nbe  abjufe^en,  unb  ftauen,  bag  e«  eine  $iefc 
bilbe,  !ann  man  e«  aud^  nic^t. 

W^  tt)ugte  WliegUc^  fein  anbere«  Mittel,  um 
biefen  ftefig  murmetnben  9^ebeffrom  ju  unterbrechen,  aU, 
nad^  ber  Uf)t  fe^>enb,  5U  bemerfen,  ba^  er  ^eute  abenb 
noc^  tixoa^  loor^jabe. 

6ofort  jeigte  6icgfrteb  6ilber  eine  gänjUc^  t)er-- 
Sttbcrte  SEJ^iene.  (fr  rücfte  nä|>er  an  ^$  ^eran  unb 
fprad^  auf  einmal  in  nü(^tem  fac^lic^em  ^one.  (f« 
H)ar,  al«  ob  ein  ätt>etter  SO^enfc^,  ber  ©efc^äft^mann, 
urplö%li(^  au«  irgenbeiner  93erfenfung  feine«  ^efen« 
cmporgcftiegen  tt)äre. 

Sot)tel  er  tt)iffe,  fagte  6iegfrieb  6ilber,  fei  Ö3erttng 
fremb  in  biefer  Statt  fragen,  tt)ie  e«  mit  feiner 
pcfuniären  £age  befc^affcn  fei,  wolle  er  au«  ©rünben 
ber  <S)i«fretion  nic^t.  ^ber  hai  er  mit  ©ebic^tfamm» 
lungen  unb  einem  burc^gefallenen  (Btixäz  feine  Sc^ä^e 
erworben  ^abe,  liege  tt)oj)l  flar  auf  ber  ioanb.  ^ie 
einsige  SO'iöglic^feit  füx  ben  Literaten,  befannt  ju  »erben 
unb  ©elb  ju  »erbicnen,  fei  |«utjutage  nun  einmal  t>k 
Seitung.  ^aU«  ioerr  93erting,  tt)ic  er,  ^arol,  annef>me, 
ben  ^unfc^  ^cgc,  mit  ber  lofalen  treffe  in  93erbinbung 
5u  treten,  fo  gepotte  er  ftc^  |>icrbur^  feine  Q3ermittelung 
anzubieten. 

^ri$  ertt)iberte  barauf,  ba%  fall«  er  mit  ber  treffe 
^'dttt  in  93erbinbung  treten  wollen,  i|>m  bie«  burc^ 
feinen  ^eunb  ^oftor  £e^)mfinf  ein  £eic^te«  gewefen 
wäre.   90^it  abftc^tlic^er  ^ü^le  banfte  er  für  bie  freunb» 
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(trf)e  '^Ibftc^t.  C?r  tonnte  ntc^t  umritt,  ba^  '^Inerbtetctt 
unb  bic  ^rt,  mie  e^  gemacht  »utbc,  etwa«  aufbrntgtic^ 
5u  finbcn. 

95et  9'^ennung  be^  9^amcn^  ^e^mfinf  jcigte  6icg-- 
frtcb  6i(bcr  eine  überrafd)te,  wenig  erfreute  'SO^iene. 
'Qlu6)  er  ^abe  bie  (f  ^re,  -öerm  ^oftor  -öeinric^  £e^mfin! 
5u  fennen.  €r  wollte  wo^l  noc^  cta><i€  ilngtinfirtge^ 
l^injufügen,  bem  fröttifc^en  Surfen  be^  ^O'iunbe^  nac^ 
5U  fc^lie^en;  al^  aber  '^ri^  betonte,  ße^mfint  fei  fein 
intimper  ^eunb,  meinte  er  einlenfenb:  „€in  an^= 
gejeid^neter  ^DZann,  ber  ioerr  £e^mfin!.  *i2ll^  ^^arafter 
fe^r  ehrenwert,  gett>i§!  *5lber  x^  meine  bo(^,  t>a%  er 
ein  wenig  altmobif(^  xft.  6eine  politif^en  ^njtc^ten 
fowo^l  wie  fein  literarifc^e^  Urteil  finb,  gelinbe  gefagt, 
rürffifänbig.  6oltte  3^nen  ba^  entgangen  fein,  Äerr 
93erting?  ^a^  fann  x6)  mir  hex  einem  93eobac^ter, 
wie  Sie  ftnb,  faum  benfen." 

<5ri^  lie^  t>a^  auf  |tc^  berufen.  Silber  lächelte 
unb  mad^te  eine  'Sewegung,  aU  woHe  er  fagen:  ge^cn 
wir  über  folc^e  Kleinigkeiten  hinweg.  '^Ibermal^  rürfte 
er  nä^er  an  ^ri^  herein,  unb  nac^bem  er  ^c^  umgefe|>en 
i)atte,  al^  furchte  er  £aufc^er,  fuc^te  er  mit  exmm 
großen  ^ufwanbc  einbringlic^er  93erebfamMt  ^crting 
jur  9Qlitarbeiterfc^aft  für  ein  heftxmmte§  ^latt  ju  ge* 
winnen.  Sie  brau(^ten  eine  „erpe  Kraft"  für  t)a^ 
Feuilleton,  unb  95erting  fei  gerabe  ber  re^te  ^omi 
bafür.  ^r  fc^reibe,  wie  man  au^  feinen  legten  Sfijscn 
erfe|>en  ^abe,  einen  gepfefferten  Stil  unb  ge^je  rürfftc^t^lo^ 
t)or  in  ber  Kriti!  ber  ^ö^eren  Stäube. 

Fri^  war  jtc^  längft  barüber  öar,  welcher  gartet 
p(^  Silber  öerfi^rieben  i)abe.  (fr  erwiberte,  t><i%  er 
niij^t  bie  geringste  £uft  unb  *2lnlage  in  ^1^  öcrfpüre,  für 
ein  politifc^e^  95latt  ju  arbeiten,    (fr  würbe  fi6)  gelähmt 
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füf)lcn  in  feinem  Schaffen,  wenn  er  beftänbig  nac^  einem 
e^efrebafteur  ober  Qav  nac^  ber  aKmäc^tigen  Partei  im 
iointergrunb  blicken  muffe.  3^m  fei  im  ©runbe  aUc 
^olitif  furchtbar  (angweiliö,  unb  er  begreife  nic^t,  tt>ie 
£cute  t)on  ©eift  unb  ©efc^macf  bamit  if>re  Seit  »er* 
geuben  mod^ten.  ^uc^  ^aht  er  gefunben,  ha^  *30^enf(^en, 
bie  fx6)  einer  Partei  öerfc^rieben,  mit  ber  Seit  unrettbar 
toerftmpetten.  3ebe  5tage  »erbe  bann  in  t)a^  ^rofrufte^-- 
httt  be^  Parteiprogramm^  ge5tt)ängt,  tt)o  pe  öerftümmett 
tt)ieber  ^erau^!omme.  So  i)'<ittt  er  e^  an  ßeuten  t)er- 
fc^iebenfter  9^ic^tungen  beobachtet,  ^m  langtt)eiUgften 
aber  fei  i^m  t)on  aßen  politifc^en  ^f)rafen  bie  er= 
fd^ienen,  tt)onac^  bie  90'laffen  regieren  foKten.  Unb  um 
t)om  fünft(erif(^en  Schaffen  ju  reben:  er  meine,  \>a^ 
poUtifd^e  ^enbenj  jebe^  ^unftttjer!  in  feinen  @runb» 
bebingungen  aufgebe;  benn  ^rei^eit  fei  ber  ilrgrunb 
aller  ^unft.  — 

*2luf  ta^  ^ort  ,,^ei|)eit"  fu^^r  Silber,  ber  '5t^i^eng 
9^ebe  mit  neröö^  5U(fenben  SO^lienen  begleitet  ^attt,  wie 
ein  Stogöogel  lo^. 

„*5rei^eitl"  rief  er  unb  er|)ob  t^jeatralifc^  bie  "iZlrme, 
n^d^eit  gibt  e^  ja  im  mobemen  ^eutfd^lanb  nic^tl"  — 
Hnb  nun  öffneten  fxd)  bie  Sd^leufen  feiner  ^erebfam-- 
Uxt  t)on  neuem. 

„^ir  leben  in  Suftänben,  tt)ie  ein  münbige^  Q3oK 
fte  fraffer  niemals  gefe^en  i^at  @ro^e  0inge  ftnb 
äu^erlii^  erreicht,  iatt>o^lI  ^ber  i(^  frage  Sie,  ioerr 
95erting,  tt)a^  jjaben  tt>ir,  bie  3ntelle!tuellen,  burc^  t^k 
9leici^ggrünbung  gett>onnen? — ©a^  Q3aterlanb  ift  größer 
gett>orben,  reicher,  mächtiger;  tt>a^  nü^t  unö  ba^^  ben 
SQienfc^en  mit  geiftigen  ^ebürfniffen  I  3c^  toxU  nic^t 
baüon  reben,  t>a%  man  un«  nic^t  {jeranlä^t  an  bie 
Staat^!ripj)e;  ic^  ijerlange  ni(^tö  t)on  ben  9^egierenben 
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aU  t>a^  eine:  @e^t  un^  ein  tpenig  au§  ber  Sonne! 
^eie  Q3a^n  bem  latent  I  ©teic^e«  ^e6)t  für  ben  Qlbet 
auc^  beg  ©eiffe^I  ©(eid^^eit  t)or  bem  @efe^  ffe^t  nur 
auf  bem  ^apkxl  (i^  ^errf(^t  im  neuen  ©eutfd^tanb 
fc^Ummere  Stidinft  aU  im  bunfelpen  (Imopa  I  0a  ip 
ba^  ^^iUfterium,  ba^  jeben  "Jortfc^ritt  »erbarrifabiert 
tt)ie  ein  unbewegKi^e^,  gtc^äuöige^  90^ammut.  ®a  ift 
bie  6treberei,  bie  fein  ^i5|>ere^  Siel  fennt,  aU  9^e- 
gierunö^rat  ju  fein  ober  meniöften^  ben  Leutnant  ber 
9^eferöe  auf  feine  ^arte  fe^en  su  bürfen.  Überatt  ftiien 
n>ir  öor  bem  (frfotö^-  ^enn  man  unö  nac^  geiftigen 
^aten  fragt,  anttt)orten  tx>ir:  im  3a^re  1870  ^aben  tt>ir 
bie  ^ansofen  gef(^lagen.  Ober:  tt>xx  ^aben  95i^mar(f. 
3att>o^l,  95i^mar(f  I  Sein  fc^minbelerregenbeö  @(ü(f  in 
aUen  ^^ren;  aber  ift  er  für  un^  Sunge  ein  @(ü(f? 
£aftet  er  nic^t  auf  un^  allen  tt>ie  ein  eherner  9Ilp? 
^ai  fann  im  Schatten  eine^  fold^en  ^oloffeö  gebeii^en? 
^f>nt  er  ^ttt>a§  t)on  unferen  Sij^merjen?  ^a^  finb 
tt>ir  t)or  i^m  ?  —  tiefer  *^lte  ift  unfer  *5luc^.  (f ine 
©eneration  t>on  ©reifen  ^at  ha^  Äeft  in  ioänben.  Sie 
laffen  un^  ni(^t  aufkommen,  (f ^  ift  in  ber  -^unff  genau 
tt>ie  in  ber  ^olitif  unb  im  tt)irtfc^aftli(j^en  ßeben.  (fine 
fleine  ^afte  t)on  3unfem,  Offizieren,  Beamten,  ^rieftem 
gibt  ben  ^on  an.  ^ir  finb  in  ibren  ^ugen  iounbe. 
3(^  toill  3^nen  eine  ©efc^ii^te  erjä^^len,  ioerr  95erting, 
bamit  Sie  ni(^t  benfen,  ic^  übertreibe.  3c^  ^atte  einen 
Steunb,  ber  al^  '5rein)illiger  biente.  '^Dlit  95egeifterung 
tt>ar  er  an  bie  ©ienftjeit  herangegangen,  benn  er  liebte 
bie  ^rmee,  nannte  pe  ha^  ©rögte  unb  ©länjenbftc, 
tt)ag  tt)ir  befä^en,  glaubte  an  bie  ^^rafe,  ba^  bie  all= 
gemeine  ©ienftpfjic^t  eine  Schule  fei  für  t>a^  ganje 
93olt  0em  armen  ^erl  itnb  biefe  3llujtonen  balb 
genug  aufgetrieben  tt)orben.    3c^  mug  einfc^alten :  mein 
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<5t«unb  n)or  t)on  Q3ctuf  3oumaUft,  er  ^attt  fc^on  öcr- 
Wtebcnc  auffe^enerrcgenbc  Sachen  veröffentlicht,  e^c  er 
eintrat.  *5)er  Leutnant,  ber  bie  ffreiwiHiöen  au^bilbete, 
mad^tc  ftc^  unau^öcfe^t  läc^erlic^  über  ben  ^eruf 
meine«  <^reunbe«,  fprac^  t)on  ,<5cbert)ie^',  öon  MV' 
ffuc^ter  ^intenHedferei',  t)on  ,roten  Citeraten'  unb  fo 
weiter.  *S)a«  ift  c^arafteriftifc^  I  ®ie  3nteKe!tue(len 
»erben  bei  un«  »erfotgt  mit  ioag  unb  93era(^tunö  t)on 
ber  ^o(^mütigen,  brutalen  Äerrfc^erfafte.  9Qßir  finb  i|)nen 
ha^,  roa^  in  alter  Seit  hai  fa^renbe  Q3oH  ben  6c^napp- 
^>ö^>nen  tt>ar.  ®eutf(^lanb  ftedt  noc^  tief,  tief  im 
SOf^ittelalter.  3c^  ^oh^  »ergeffen,  ju  erjö^len,  t>a%  mein 
*5teunb  je^t  Sojialbemofrat  ift  »on  Äberseugunö  unb 
mit  ber  Seit  pc^er  in  unferer  Partei  eine  9^olle  fpielen 
tt>irb.  3ft  e«  bann  ein  ^unber,  vomn  tt>ir,  bie  öß= 
bilbete  Sugenb,  un«  benen  juwenben,  bie  ölei(^  un«  ge« 
fnec^tet  jtnb,  bie  tt)ie  »ir  Äunger  fü^>len,  ben  boppelten 
iounQcr  nac^  Q3rot  unb  nac^  £ic^t.  0ag  95rot  tonnen 
tt>ir  i^nm  nxö^t  geben,  benn  tt>ir  |)aben  felbft  fein« ;  aber 
ßic^t  tt>enigfien«  fönnen  n>ir  i^nen  t)on  bem  unfrigen 
lei^)en.  ©ie  ioerren  oben  »erben  e«  eine«  ^age«  hxttex 
bereuen,  ha%  fte  hk  SnteUigenj  öor  ben  ^opf  geftojen 
|)aben.    Sie  »erben  e«  bereuen,  fage  id^!" 

<5n^  93erting  fa^  mit  Staunen  in  Siegfrieb  Silber, 
»ie  er  ha§  fprac^,  »ieber  einen  ganj  neuen  ^O^enfc^en 
t)or  fici^.  ®ie  bunflen  *2lugen  glühten  in  leibenfc^aft- 
li(^em  ioa^,  fein  fc^»ä(^lic^er  £eib  gitterte  öcr  ^r= 
regung.  So  gefiel  er  Sri^  eigentlich  beffer.  ©enn 
btefe  *2lntt>anblung  »ar  e^t  unb  o^ne  ^ofe.  ^«  »ar 
bie  Empörung  eine«  »erbitterten  SO^ieufd^en,  ber  empor 
»ill  unb  überall  jurüdge^iefen  »irb.  QBieüiel  furc^t= 
bore  Erfahrungen  mod^ten  |>inter  folc^em  ioaffe  liegen? 
^ri^  tonnte  i^^m  t>ai  nad^fü|)len;  man  brauchte  nic^t 
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3ube  ju  fein,  um  bcn  bumpfen  ^vnä  ju  etn^ben, 
ber  burc^  ba«  ganse  €anb  auf  ben  ©emfitem  bcr  %tf* 
fitrcbenben  Jag. 

€in  tovpuUnttv  Äerr  im  eleganten  Gcmmetanjug, 
ber  au^  einem  ioinfetjimmer  bed  9?efifaurant^  fam,  trat 
an  ben  ^ifc^,  an  »etc^em  bie  beiben  fa#en.  (f^  tt>ar 
ber  Q3er(eger  ^eigbtei^er.  6ein  ungefunbe^  ©ejtc^t 
mit  ber  birfen  9^afe  unb  ben  ioängebarfen  erinnerte  an 
bie  *5>|>^fiognomie  eine^  fetten  ^iber^.  ^uf  ber  ^^afe 
balancierte  in  ^'66^ft  unbequemer  ßage,  tt>eil  er  nirgenb^ 
Aalt  fanb,  ein  gotbener  Klemmer.  *2ll^  ber  SO^lann  ben 
^nt  lüftete,  fa|>  man,  ha%  er  nur  no^  »enig  ioaor 
auf  bem  runben  öc^äbel  ^att^. 

^ei^bleic^er  fragte,  ob  e^  erlaubt  fei,  ftc^  für 
einen  *2lugenbli(f  hti  ben  ioerren  nieberjulaffen.  <5)o<^ 
n)urbe  bie  <5rage  nur  pro  forma  getan,  bcnn  er  ^atte 
t)ahtx  fc^on  ben  6tu|>l  in  ber  ioanb  unb  tt>arf  ben  iout 
in  hk  ^itte  be^  ^if^e^,  um  t)on  öom^erein  ju  geigen, 
ba%  er  mit  ben  beiben  jungen  Literaten  feine  großen 
Umf^änbe  ^u  machen  beabjtc^tige. 

<5ri$  war  tt>enig  angenehm  berührt,  mit  biefem 
SO'lanne  ^ier  äufammenjutreffen.  ^r  ^attc  QBeigblec^er 
gegenüber  fein  ganj  reinem  @ett)iffen.  "^ll^  £c^>mflnf 
t)or  *2Boc^en  mit  i^m  bei  bem  allmä(^tigcn  93crleger 
gc»efen  »ar,  würbe  befproc^en,  ha%  "^ri^  ^ertin^  fofort 
mit  feinem  Q'^oman  beginnen  foUc.  9lur  unter  ber 
93orau^fe$ung,  ba^  er  balb  tttt>a^  öon  bem  *2lutor  in 
ioänben  (galten  würbe,  ^attt  pc^  ber  fonft  öorpc^tigc 
unb  5ä|^e  ©efc^öft^mamt  baju  bewegen  toffen,  @elb  auf 
Q3orfc^u5  5u  geben.  3n  bem  ^einlic^en  ^ewujtfein, 
no^  feine  Seile  an  bem  93uc^e  gefc^rieben  p  ^ben, 
war  <5ri$  feinem  ©laubiger  bi^^er  wo^lwci^lic^  au« 
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bem  ^ege  gegattöen.  9^utt  ^attc  i^n  bie  9'^emejt«  boc^ 
creitt;  ^icr  ßo^  e^  fein  '2lu«tt)eic^en. 

93reit  unb  ^ro^ig  fa§  ^eigbleic^cr  ba  unb  crjä^ttc 
über  bic  ^abcrcifc,  t>on  bcr  er  fürjUc^  jurütföcJc^rt 
tt>ar.  ^r  ^abc  öorge^abt,  iocnrn  ^cjrtinß  in  biefcn 
^agcn  auftufuc^en;  ba«  heutige  Sufammentreffcn  et» 
fpare  i^m  ben  ^cg. 

^ic  Sti^  eriDartet  ^attc,  crfunbigfc  fic^  ber  93cr- 
leger  fe|)r  hai^  nad)  ben  <5ortf (^ritten  „unfere^Q^oman^". 
©er  *S)i(^ter  murmelte  etwa«  i[>on  großer  ioi^e  unb  ba^ 
er  fc^lec^t  bi^poniert  gewefen  fei;  barum  ^abe  t>ai  ^er! 
nid^t  ben  Sortfd^ritt  gemacht,  ben  er  felbft  gett)ünfd^t. 
^ei^bleid^er  fa5>  i|>n  t)on  ber  6eite  an  unb  meinte: 
«S^r  ^reunb  ©oftor  ße^mfin!  fagte  mir  bamal«,  6ie 
probujierten  ki(S)t"  ^i^  i^ättc  gern  barauf  ertt>ibert, 
ha^  leichte«  ^robujieren  ni^t  immer  t>ai  befte  fei,  be= 
badfyU  bann  aber  ncc!^  reci^tjeitig  feine  6c^ulben  unb 
»erftc^erte,  er  tt>erbe  fiinftig^in  um  fo  fleißiger  fein. 
®er  Ö3erleger  gab  i^m  ben  9^at,  ba«  ja  tt)a^r  ju  mad^en; 
benn  wenn  er  mit  feinem  ^uc^e  ©efd^äfte  mad^en  tt)oUe, 
muffe  e«  jum  ^ei^nac^t«mar!te  fertig  aufliegen. 

„3<^  toxU  öerfuc^en,  Sie  ju  lancieren.  Collen  mal 
fe^en,  ob  toix  einem  öon  euc^  3ungen  nic^t  95a^n 
brechen  fönnen.  3(^  tu*«,  tt)eil  ic^  tt)ir!li(^e«  3ntereffe 
^aht  an  ber  95ett)egung.  93erbienen  tt)irb  man  babei 
nic^t«,  tt>a^rfc^einli(^  fogar  nur  jufe^cn.  "^Iber,  tt>ie 
gefagt,  ic^  i)ahe  nun  mal  bie  Liebhaberei  für  9^eue« 
unb  OrigineUe«  unb  bin  t)on  je^ier  Optimift  gett>efen." 

•^ri^  93erting  tt)u§te  ganj  genau,  tt)a«  er  t)on  ber 
@laubtt>ürbigfeit  fplc^er  *2öorte  im  SDZunbe  feine«  93er= 
leger«  5u  ^aittn  ^attt.  £e|>mfin!  ^attt  ben  ^O'Zann  ein 
„nottt)enbige«  Übel"  genannt.  ®ie  liftigen  ^Ünglein  in 
bem  fetten  ©eftc^t,  bie  ber  golbene  Klemmer  ni^t  ganj 
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t)crbc(fte,  Jocnricten  i^n.  6einc  ptumpe  9^afc  tpat  bo(^ 
fein  genug,  um  unfe|)lbar  ^ctau^jutDittctn,  tt>a^  auf 
bem  ^cge  tt)ar,  SO^obc  ju  toctbcn.  ^ar  c^  jc^t  no(^ 
ni(^t  SOf^obe,  um  fo  bcffer  I  ©ann  tonnte  man  c^  bißig 
crtt)crbcn.  (fr  pc^crte  jtc^  bic  jungen  "^lutoren,  t)on 
bcnen  er  glaubte,  t>a^  fic  Sufunft  |>ätten.  (fr  tat  e« 
um  ber  6ac^e  tt)iöen,  rneil  er  0|)timiii  mar,  tok  er 
fagte.  ^iefe  93egeifterung  entlockte  i^m  tt>o^(  einmal 
ein  paar  ^unbert  ^avt,  tt>ie  ^ier. 

9'^ac^bem  er  ^x^  95erting  no<^  einmal  gnäbig 
aufmuntemb  jugenidt  i^atte,  er^ob  ftc^  ^ei^blei(^er. 
6d^on  bölb  im  @e^en  »anbte  er  ftc^  unb  fagte: 
„Ä  propos,  Äerr  Paroli  60  nennen  Sie  jt(^  ja  tt)o^l, 
junger  90'Zann?" 

6iegfrieb  Silber  beeilte  fi^,  ju  »erfic^em,  ba^  fo 
fein  ®icl)temame  fei. 

„9)^ir  fällt  ba  eben  ein,  t>a%  jtd^  t)on  3^nen  noc^ 
ein  SO^anuffript  bei  un^  herumtreibt.  3cä^  ^ahe  neuli(j^ 
bereingegucft;  aber  e^  ift  nx(i)t§  für  meinen  93erlag. 
Sie  ^abm  p(^  t>a  ein  fe|>r  tt)enig  erfreuli(^e^  ^^>ema 
gen)ä^lt:  ber  ©egenfa^  jtt)ifc^en  ort^oboyen  Suben 
unb  Q'^eformiubentum.  (fö  mag  ganj  gut  beobachtet 
fein;  aber,  tt>ie  gefagt,  eö  toxxft  peinlic^.  <5)ag  ^ublifeim 
tt)ill  nun  mal  folc^e  unf^mpat^ifc^en  Stoffe  nic^tl 
ßaffen  Sie  bag  SSJ^anuffript  ab|>olen,  ioerr  ^arol,  ic^ 
fann  eg  nid^t  gebraui^en."  — 

•gti^  fa^,  tt)ie  Siegfrieb  Silber^  bleic^e^  (Sep^t 
nod^  um  eine  9Zuance  bleicher  »urbe.  €in  95li(f  flam= 
menben  ioaffeg  aug  ben  "klugen  beg  jüngeren  Semiten 
folgte  bem  (Stamme^genoffen,  ber  ftd^  entfernte,  o^ne 
ben  fleinen  95o(^er  au(^  nur  be^  ßebett)of)te  p  »ürbigen. 

Silber  fa^te  ftc^  jebod^  fd^nell,  feine  ©efü^le  t>er= 
bcrgenb.    „Sie  ^aben  (Slücf  gef^abt,  bei  ^eigbleii^er 


^•\T^f  "l^V/^Vt  .^         ^- 


^  '  T-----  ^':v*"^7\,*  _'vs:':^'-r5^'-'^"  "^  ■%^.>-^v^v'^s^^^ 


Qöuractlocfcv. 

ÄÄ^utommctt/'  faßte  ev  nerioö«  täc^clnb  ju  W^-  »^t 
l^at  9^enommcc  intb  ®e(b  imb  Qilt  für  einen  fmarten 
(Scfd^äfWmann." 


5n^  93ertinö  tt>av  in  jener  9^ac^t  göt  nic^t  ju  93ett 
gcöangen.  ^'^ac^bem  er  flc^  üon  6icöfneb  6ilber  ge' 
trennt  f^att^  unter  bem  93orn)anbe,  mtibe  5U  fein,  unter- 
na^>m  er  einen  @ang  burc^  bie  (Btat>t,  bie  f!d^  in  biefer 
fc^tt)ülen  Sommemad)t  belebter  jeigte  al«  am  ^age. 

93or  ben  ^>eU  erleucf)teten  ©artenlofalen  fa^en 
(Säpe,  Äo^)f  an  ^opf.  3n  ben  breiten,  baumbepflanjten 
*2lt)cnuen  erging  ftd^  ba^  93ott:  Qlrbeiter,  ^ienftboten, 
alle  jene,  bie  am  ^age  nic^t  Seit  |>atten,  ber  6tabt  ju 
entflie^jen.  <5)a5tt>ifc^en  fc^lenbcrte  junge«  93ol!  einher, 
Cabenjünglinge,  Schüler  mit  Sigarren  unb  S^jajierftörf en, 
bie  ben  (f inbrurf  tt>irflic^er  ioerren  ^jerüorjurufen  fuc^ten, 
xoai  i^nen  ^in  unb  tt)ieber  mit  ioilfe  be«  <S)ämmer-- 
li^te«  aud^  gelang,  ^uf  allen  93än!en,  befonber«  aber 
auf  benen,  bie  tt>eit  tt)eg  tt)aren  t)on  ben  ©a^latemen, 
Liebespaare,  beren  Sörtlic^feit  im  umgete^rten  Q3er= 
^>ältniS  ftanb  ^u  ber  Gtärfe  ber  Beleuchtung.  93bn 
einem  93ergnügungSetabliffement,  ba^  am  anbem  Ufer 
beS  Strome«  lag,  tt>urben  |>ier  unb  ha  ^aljermelobien 
^erübergetragen  unb  brachten  Stimmung  in  bie  Äerjen 
unb  ßebenbigfeit  in  bie  'Sii^e  ber  SlJläbc^en. 

^ri^  95erting  fc^ritt  burc^  biefe«  treiben  o^ne 
^lan.  (f«  50g  i^n  ^eute  na^t  nic^t  nac^  ioau«,  ob* 
gleich  er  tt)u^te,  t>a%  *2llma  feiner  »artete.  Sie  ifonnte 
if^m  in  biefer  Stimmung  nic^t«  fein.  0a«,  tt)a«  in  ij)m 
entpe^en  wollte,  tt>a«  nac^  'iäuSbrucf  rang,  gemattete 
feine  9ivoai\tät,  beburfte  einer  ftillen,  öon  allen  fremben 
^$nen  befreiten  Stunbe.    ^r  felbfi  fanntc  e«  ja  noc^ 


nic^t  einmal  ^tnan,  \>ai  9^euc,  ba^  jtc^  unflar  unb  »er* 
toorrcn  in  bcr  testen  Ztxt  unb  feitbem  immer  beuttic^er 
gemeJbet  i^attt,  £eben  ^etfc^enb,  ©efiattung  forbemb  m 
feinem  3nnem.  3tt)ieftnrac^e  wottte  e^  m\t  x^m  galten; 
unb  ^^%\x  mußten  fte  öö«5  öK^«  fein,  er  unb  btefe^ 
unfertige  junge  ©ebilbe.  €r  ^ittexte  baöor,  mie  eine 
3ungfrau  gittern  mag  t)or  ber  95erü^rung  beg  SlJlanne^, 
fc^eu,  loott  ^angigfeit  unb  öott  wonniger  (Erwartung 
jugteic^. 

Q.V  fuc^te  einfamere  Orte  auf,  aB  jene  breiten,  be- 
lebten ^öeen  waren.  95atb  ^aUte  fein  Schritt  auf  htm 
^rottoir  langer,  wenig  belebter  Stra^en^üge.  93or  i^m 
leuchteten  in  enblofer  £inie,  allmä^li^  ju  winjigen 
fünften  öerfc^winbenb,  bie  Straßenlaternen,  ^r  fc^ritt 
über  einen  weiten  ^la^,  al^  gerabe  bie  ©locfe  öom 
^urme  ber  alten  ^rc^e  SDlittemac^t  loertünbete.  darauf 
geriet  er  in  ha^  ©ewirr  Keiner,  bunfler  ©äffen  unb 
@äßcl)en.  ®er  "^oli^rft,  ber  ^ier  auf  ^ac^e  fionb, 
muperte  i^n  mitlfc^arfem  ^lid;  in  folc^er  ©egenb  er« 
Xüeät  ein  gutgeßeibcte^  3nbit)ibuum  93erbac^t.  (^m 
weiblicf)e^  ^efen,  beffen  3uge  er  im  ^Bxadein  nic^t  er» 
fenncn  fomtte,  ffüfierte  i^m  ^afirtg  ein  ^ort  ju,  beffen 
Sinn  5u  biefer  6txmbe  nic^t  mtgjuöerffe^en  war.  '^i^ 
bie  enge,  t)on  wiberlic^en  ©crüc^en  erfüllte  @affc  plö^- 
lief)  enbete,  empfing  i|>n  ein  frtfc^er  ßuftjug.  €^  war 
ber  6trcm,  ber  öon  weither  au^  ben  ©ebirg^grünben, 
liefen  unb  Kälbern,  in  bcnen  fic^  feine  Koffer 
fammelten,  biefen  crquicfenben  ioauc^  in  hU  ftäbtifc^e 
Schwüle  brachte. 

9^un  wußte  5n^  auf  einmal  ein  3iel  für  feine 
Säuberung.  i)inau^  aug  biefer  €nge,  immer  f^ia- 
wanbcm  am  Saufe  be^  ^luffe^,  ber  i<)m  oorfam  wie  ein 
trauter,  gleich  i^m  nad)  ^infamfcit  börfienber  <5rcunb. 
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ilntet^alb  ber  6tabt,  too  er  jtDifc^cn  flachen  ilfern 
ba|)inftrömte ,  war  eine  BuUe,  bic  3ti$  Kebte.  ©urc^ 
SufaU  tt)ar  er  neulich  in  bie  ©cgenb  ö^^ommen  bei 
einem  *2lbenbft)05iergan9  mit  ^(ma. 

^ortf>in  (enfte  er  feine  Schritte.  <5)ie  ©unfel^eit 
öer^üttte  bie  i5ä§tid)feit  ber  Schuppen,  Äo^len^aufen, 
Gabrilen,  ^ampfeffen,  bie  fjier  überall  bie  i5äuferrei|)en 
unterbrachen,  (f nblic^  xt>ax  er  auger^alb  be«  ^ereic^^  ber 
©ebäube  unb  fc^ritt  auf  einem  langen  Steinbamm  ^m. 

^ie  t)iel  f(^öner  ba^  alleö  noc^  xoav  bei  9^ac^tl 
3m  Gaffer  f^^iegelte  fic^  ber  90^onb.  ^in  leichter 
9^ebel  lag  über  bem  anbem  Ufer,  (f ^  ^errfc^te  in  ber 
Stille  boc^  ein  l^eimlid^e^  £cben  unb  *2öeben.  ^ie 
9'latur  fc^lummert  nici^t  in  ben  Sommernächten,  ^u^ 
bem  ^eibengeftrüpp  läng^  be^  ©ammeg  ertönte  ber 
öerfc^lafene  9^uf  t)on  Qößajferöögeln.  3nfe!ten  jirpten 
im  ©rafe,  9^acl^tf alter  umfurrten  i^n.  ^alb  fjatte  er 
auf  ber  einen  Seite  freiet  <5elb.  "Slber  hinter  i^m  ber 
leuc^tenbe  *?Huöfcf)nitt  ber  ioimmel^glode  jeigte  bie  Stelle 
an,  tt)o  bie  Stabt  lag,  t)on  ber  jtc^  ber  näc^tlicl)e 
tauberer  fci^nell  entfernte. 

€r  atmete  auf.  €infam!eitl  ©a^  »ar  eö,  »ag 
i^m  gefehlt  i^atte  in  ber  legten  Seit.  9^ic^t  bie  ioi^e 
i)attt  i^n  am  Schaffen  ge^inbert,  tt>ie  er  bem  93erleger 
gegenüber  hti^auput;  neini  ®ie  "^Inforberungen,  bie 
t>a^  £eben  an  einem  ftellte,  bie  Serftreuungen,  ju  benen 
eg  einen  ftetig  »erführen  tt>ollte;  ja,  felbft  ßiebe  unb 
3ärtlic^!eit  ber  ^eunbin,  alleg,  aUe^  »aren  ebenfoöiel 
ioinbcmiffe. 

W^  95erting  gehörte  5U  ben  ^ünftlem,  bie  nic^t 
probujieren  fönnen,  tt>enn  SÖienfd^en  um  jte  ftnb;  beren 
(^rftnbung^fraft  tt)ie  gelä|>mt  ift,  »enn  ein  frembeg 
^uge  auf  i^nen  ru^t.    0ie  bloße  "ülnnjefen^eit  eineg 
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anbercn  im  Simmer  öerurfac^te  i^m  ^einigcnbc^  6d^am- 
9efüf>l,  crftidtc  jcbcn  @eban!en  im  ^cime.  6e(bft  ^Ima 
ftörte  if>n,  auc^  tt)enn  fic  gar  ni(S^t  fprac^,  tpenn  fte  nur 
mit  i|>rer  9^äi>erci  babci  fa^.  ®a^  'SD^^äbc^en  kannte 
biefc  (fißcn^cit,  »erlieft  ftc^  fo  ftxU  tt>ie  mögK(^.  "^bcr 
bann  tt>at  cg  tt)icbcr  i{)r  6(^tt)eigcn,  tt)a^  i^n  öerbro^. 
€r  lauerte  ge^ifTerma^en  auf  ben  90^oment,  wo  fte  i^n 
ftören  tt)ürbe.  llnb  gefc^a^  eg,  bann  warf  er  i^r  t)or, 
burd^  i^r  93erfc^u(ben  fei  i^m  tt)ieber  einmal  ber  ffaben 
abgeriffen.  *5)ag  gab  bann  einen  tt)unbert)oKen  @runb, 
an  einem  folc^en  ^age  bie  "Slrbeit  ganj  unb  gar  ru^en 
8u  (äffen. 

93on  biefer  unfruchtbaren  6timmung,  bie  i^n  fc^cn 
feit  Qöoc^en  in  i|>rem  95anne  gef>a(ten  ^attt,  füllte  er 
it(^  \)tntt  nac^t  enbgültig  befreit.  6c^on  am  ^^ac^^ 
mittage  ^attt  er  e^  empfunben,  beim  "^Inblicf  ber  fd)önen 
(BtM,  bie  £ej)mfinf  i^nen  gezeigt  i)attt,  ba^  ft(^  etn>a^ 
rege,  fic^  metbe  in  i^m,  jum  £eben  befreit  fein  woUe 
t)on  i^m.  (fin  unru^igeö,  banget,  füge^  @efü^(,  tt>ie 
e^  ben  SSTlenfc^en  befällt,  ber  eine  groje  3bee  empfangen 
^at.  ^ajttjifd^en  f^attt  er  an  aUer^anb  anbere  "Singe 
gebac^t,  yx6)  mit  »erfc^iebenen  ßeuten  unterhalten,  neue 
^inbrücfe  aufgenommen.  "Slber  er  ^attt  hti  allebem 
gewußt:  ha^  ift  nii^t  t>a^  ^ef entließe.  93iel,  öiel 
»id^tiger  toax  ba^,  toai  in  i^m  vorging.  9(Jlit  9^amen 
!onnte  er  e^  noc^  nic^t  nennen;  aber  bo^  tt>ar  eg  ba 
unb  »ud^^,  o^ne  fein  ©agutun. 

(fr  ging  unb  ging,  ©a^  ^lätfci)em  ber  bellen 
tt>arb  xi)m  gur  r^^t()mifd^en  Begleitung  feiner  ©ebanfen. 
9li(^t^  *5Hnregenbere^  unb  95ertraulid^ereg  aU  ba^ 
ftrömenbe  Gaffer. 

Solc^  ein  ^in^  ift  ein  lebenbige^  ®ing,  ein  ^efen, 
t)on  eigenem  bitten  befeelt,  unb  boc^  ein  ftiller,  unauf 
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brtnglic^er  ©efelle,  o^jne  93cr(anöen  unb  9^cuötcr,  nur 
mit  ftc^  unb  feinem  9^innen  befc^äftigt.  93eftänbiöJeit 
unb  '^ßec^fel  in  einem,  jung  unb  uralt  sugleic^.  Sin 
95i(b  be^  unauf^altfamen,  rätfe(if)aften,  unberedjen» 
baren  Ccbcn«. 

®ie  ©ebanfen  eilten,  ali  »ürben  fte  üon  ben 
gli^ernben  bellen  leicht  baüonöetragen,  in  unerme^» 
lici^e  *5crnen.  9?ü(ltt)ärtg  unb  t)ortt>ärt^  f(^aute  ber 
0i(^ter.  QBar  fein  ^afein  nic^t  tt)ie  biefer  6trom? 
^ai  Keine  (BtM,  »elc^e^  [xd)  bem  9Iuge  barbot,  bie 
©egenwart,  ^eü  er(eu(^tet,  bann  eine  93ie9ung  be^ 
£aufe^  —  über  ba^  ioeute  fa^  niemanb  ^inau«.  Unb 
bie  93eröangen^eit,  au^  ben  träumen  ber  5^inb^eit  t>er= 
fc^leiert  auftauc^enb,  n)ie  ein  bünne^,  bli^enbe^  93anb 
axxi  9^ebe(n.  0er  6inn  be^  @anjen  ein  9^ätfen 
(finige^,  tt)o  ein  ßid^tftreif  Einfiel,  fa^  man,  ba^inter 
Strecfen,  bie  grau  tt)aren.  Q3i^  jtc^  bie  (e^te  6pur 
verlor,  in  bem  ©unfel  ber  Äerfunft. 

^0  fam  er  ^er?  QÖßo  ging  er  i>in?  ^er  n)ar  er?  — 

^enn  <5n^  93erting  in  *21ugenblicfen  ber  Se(bft= 
betrad^tung  überfd^lug,  tt>a€  n)o^l  an  ben  fec^^unb« 
5tt)anjig  3a|)ren  feinet  £eben^  txi^  "^lugerorbentKc^fte  fei, 
ba^  ^ertöoUfte,  ba^jenige,  tt)a^  i^m  ßuft  unb  Q3er-- 
langen  gab,  biefe^  ßeben  ttjeiterjufü^ren,  fo  ttjar  e^  ha^ 
^ett)u^tfein,  ein  ^id^ter  ju  fein. 

6eine  (fntmirflung  tt>ar  nic^t  auf  ebener  93a^n 
(eingegangen.  3um  ©ii^ter  ^attt  er  fid)  gebilbet  im 
fi^arfen  ©egenfa^  ju  feiner  Umgebung. 

0ie  ^inb^eit^einbrüde  hafteten  nic^t  tief,  »erliefen 
feinem  ®en!en  unb  *5)i(^ten  nid^t  ha^  CofaKolorit  eine^ 
beftimmten  @au^,  einer  beftimmten  Canbfc^aft.  Sie 
fonnten  e^  nic^t;   benn  'Jri^eng  93ater  gehörte  jener 
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klaffe  mobcrner  'D'lomaben  an,  bcn  93camten,  bie  ^eute 
^ier^in,  morgen  ba^in  bcorbcrt  »erben  burc^  ben  ©ienfit, 
i^re  Seite  abbrechen  unb  aufftetten  muffen,  nic^t  tt>ie 
unb  tt)o  eö  i^ncn  öefäüt,  fonbern  nac^  Q3efiimmungen, 
bie  irgenbein  SD'ienfd^  in  irgenbeinem  9^effort  weit  »eg 
in  ber  Äau|>tftabt  trifft. 

©e^eimrat  Q3erting  tt)ar  ein  SOlann  t)on  (f^rgei^; 
ein  SO^lann,  ben  bie  9?egierung  feiner  @ett>anbt^eit  unb 
Gd^ncibigfeit  wegen  gern  auf  fd^wierige  Soften  ftcttte. 
93on  ©eburt  Äannoöeraner,  war  er  nac^  bem  3a(>re 
fec^^unbfec^jig  mit  fliegenben  "Jahnen  jum  6ieger  über- 
gegangen. 9?ian  \)attt  i^n  junäci^fi  nal^e  ber  öfttic^en 
©renje  angeftettt,  in  jenen  ^rooinjen,  wo  ^reu^en  auc^ 
im  ^rieben  beftänbig  unter  Waffen  fte^^t  gegen  bie 
^olen.  0ann  war  95erting  plö^Kc^  jur  Schlichtung 
fc^wieriger  *2lrbeitert)er^ältniffe  in  ^a^  weftfälifd^e 
^o^lenberfen  »erfe^t  worben.  Schließlich  langte  er 
wieber  in  feiner  ioeimat  im  ioannööerfi^en  an. 

^^,  ber  aU  ^inb  unb  aB  ^albwüi^ftger  90^enfc^ 
biefe  Q3erfe^ungen  mitgemacht  ^^attt,  empfing  üon  ber 
wec^felnben  Sjenerie  {einerlei  ftar!e  3mpulfe.  ®ie 
*2ltmof^)^äre  im  93aterl^aufe  blieb  auc^  in  ben  öer- 
fc^iebenften  6täbten  immer  W  nämliche.  Qöie  Ut 
9Jlöbel  unb  ber  ioau^rat,  t>\t  man  oon  einem  ^nbe 
®eutf(^lanbg  5um  anberen  mit  ftc^  ^erumfc^lcppte,  un- 
gemütlich, fteif  unb  langweilig,  fo  waren  aud^  Q\ttt 
unb  @ewof>n^eit  be^  ioaufe^  o^ne  Wf(^e,  9latürli(^feit 
unb  ^axhz.  (i^  ^errfc^te  in  ber  ©e^eimrat^familie  ber 
auf  bie  ioäu^lic^feit  übertragene  ^on  be^  ^ureau^, 
forreft,  pebantifd^,  froftig,  ber  ^ntwi(f elung  einer  3nbi= 
öibualität,  nun  gar  einer  fiinftlerifc^en,  biteft  feinblic^. 

Später  öerwunberte  fxd)  <5ri^  oft  felbft  wof^er  er 
eigentlich  bie  „ßuft  am  <5Äl>ulieren"  t)aht.    93om  Q3ater 
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ficwig  nic^t  ©a«  mütterliche  *2lnöeflc^t  »erfc^wamm 
t<)m  unbeutlic^  in  ber  (Erinnerung ;  i^r  QBefen  |iatte 
feinen  feftumriffenen  ^intrucf  (linterlaffen.  5ür  ba« 
5^nb  mv  i^>re  ^erfönlic^feit  au^öeWfc^t,  al«  fie  frü^> 
parb.  ^ber  in  f|>äteren  Sauren  ^)atte  <5ri^  manchmal 
bie  unbeut(icl)e  (Em^ftnbung,  ba^  er  ber  ^an,  bie  i^n 
bie  erften  ^inberlieber  QtUi)xt  unb  i^m  f^äter  Wöne 
^ärc^en  erjä^It  j)atte  —  fott)eit  ber  ®atte  folc^c 
^dotria  QtftatttU  — ,  bodf)  me^r  für  feine  (fnttt>icfelunö 
t)erban!e,  M  ftc^  ja^lenmä^iö  nac^tt>eifcn  lie^. 

3u  feinen  beiben  älteren  6(^tt)eftern  ftanb  ^^ 
au^  nur  beftenfatt«  im  Q3erf>ä(tni«  ber  @(eid)9üttigfeit. 
€r  t)erfäumte  baburc^  jenen  glütfUc^en  3uftanb  ^arm» 
lofcr  unb  intimfter  9^eigunö  üom  Knaben  jum  ^O^iäbc^en, 
ber  eben  nur  jwifc^en  95ruber  unb  6c^n)efter  mögli^ 
xft,  eine  (frfa|)rung,  bie  für  ben  tt>erbenben  ^ann  öon 
grij^tem  6egcn  tt)erben  mag.  ^i^en^  6c^n)eftern 
»aren  baran  f(^uti),  t>a^  xi)m  biefe^  ®lüä  ni(J)t  fiViUxi 
tt)urbe.  ®ie  jungen  ©amen  betrachteten  ben  jüngeren 
95ruber  me^>r  ober  weniger  aU  ^ö(^ft  unnötigen  ^aKaft 
für  hk  Familie  unb  al^  ein  Äinbemi^  t)or  altem  für 
i^>ren  ^lan,  ftc^  möglic^ft  fc^nell  unb  möglid^ft  gut  ju 
»erheiraten.  95eibe  erreiij^ten  biefen  Ceben^jttjecf  in  mef>r 
ober  minber  öoUfommener  ^eife,  unb  t)erlie5en  leidsten 
ioerjen^  ba^  Q3ater^au^,  in  bem  je^t  nur  ber  alternbe 
©e^eimrat  unb  ber  minberjä^rige  ^^  s^rüdblieben. 

3nner^alb  ber  einjelnen  Scl)ulen,  bie  ^xi^  in  ben 
öerfc^iebenen  BtähUn  ber  öäterlid^en  ^lejtbenj  auffuci^te, 
bepanben  große  Unterfc^iebe  ber  6d^ülerfc^aft,  be^ 
£e(>r!ör|)erg,  ber  Einrichtungen.  Stoeierlei  nur  fc^ien 
ftc^  an  allen  6tätten  ()umaniftifc^er  95ilbung  gleich  gu 
bleiben:  ber  pebantifc^e  Eifer,  mit  bem  man  beftrebt 
»ar,  ben  jungen  ßeuten  bie  6^rac^en  beö  'iHltertumg 
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einjupaufctt,  unb  a(^  ©egenfa^  baju:  Me  QJcmac^- 
Iftf^ßung  ber  ^O'lutterfprac^e. 

3n  ber  ^xot>mfiXaii)auptftabt,  in  beten  ^öc^em 
Q^egierung^fottegium  ber  alte  ^erting  fc^tie^tic^  einat 
9^u^c)?oftcn  erhielt,  gab  e^  ein  gute^  ^eater.  <5n^^ 
ber  jt(i^  ba^eim  in  ber  ffeifen  ©efettfc^aft  be^  ä(t(id^en 
ioerm,  ber  t)iet  an  bem  (So^ne  ^erumjunörgeln  fonb, 
m<i)t^  tt>eniger  aU  too^  füllte,  tt)urbe  ju  einem  eifrigen 
^{»eaterbefuc^er. 

(fr  fa^  ftaunenb  bie  ©i(^ter,  »elc^e  i^m  bie  ^rocf en» 
^eit  be^  £iteraturunterric^t^  na^e5u  »erefett  ^atte,  ^ier 
in  jugenbUc^er  ^raft  unb  Si^We  auferfte^en.  ^r  machte 
bie  93efanntfc^aft  jener  ^ett  t)on  unvergänglicher  @e» 
ban!enfülle,  bie  ben  fc^lid^ten9^amen  trägt:  6^a!eft)eare. 
(fr  lernte  nun  aud)  bie  '5)i(^ter  unfere^  plbemen  3eit= 
altera  f  ennen,  bie  ha^  ©^mnaftum  i^m  unterf erlagen  ^atte. 
^a5tt)ifc^en  |)inein  fa^  er  unmittelbar  au^  ^ari^  3m= 
portierte^  ober  bO(^  nad^  ^arifer  ^IJlobell  ©earbeitete«. 
^a^  ^almi  t>om  SbelmetaU  ju  unterWeiben,  »ar  er 
no^  ju  iung.  ^r  na^m  mit  gierigem  *2Ippetit  alle^, 
tt>a^  geboten  »urbe,  fritiflo^  in  ftc^  auf. 

^ie  braftifc^e  ^raft  be^  lebenbigen  ^eaterg  übte 
auf  bie  leicht  erregbare  ^|>antafte  be^  jungen  'SD'ienfc^en 
fa^jinierenbe  ^irfung.  ^r  ftanb  gerabe  in  bem  feitifc^en 
*2llter,  tt)0  im  Süngling  ^6)  ber  9D'lann  fc^üc^tem  ju 
regen  beginnt,  ^o  ber  Körper  ftö^  rerft  unb  fhrecft, 
ber  95art  fprie^t,  bie  Stimme  »ec^felt.  3ene  Jomifc^ 
rü|>renbe  Seit  be^  mömtlic^en  95a(fftfc^tum^,  in  ber  alle 
(Sefe^e  regelmäßiger  €nttt>i^elung  ^jlö^lic^  aufgeifjoben 
erfd^einen,  tt)o  ber  3unge  ängplic^  ftaunt  über  t)a§,  »a^ 
ftd^  in  i^m  unb  an  it>m  öoUjie^t  tt>ie  hu  ^irfung  einer 
fremben  ^a6)t  (fine  ^eriobe  ber  f(^euen  träume 
unb  ^ünfc^e,  läd^erlic^er  (finbilbungen  unb   breiter 
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€roberuttö«|>täne.  9lx6)t^  xft  ha  im  ®Ux6)Qm\6)t;  bic 
©liebma^en  fc^eincn  einanbct  ju  bcfämpfen,  !ein  €ben= 
mag,  tt)eber  im  Körper  noc^  in  bcn  ^unftionen;  unb 
au(^  in  bcr  6ec(e  ^errfc^t  berfelbc  ^narc^i^mu^. 

3tt  biefer  Seit  melbet  ftd^  tief  bcunru|>iöenb  bcr 
^rieb  jum  anbeten  @efcl)(ec^t.  ©ie  £iebeöfe|>nfuc^t  tritt 
auf  mit  jener  elementaren  ^raft  be^  Q'^aturereisniffe^, 
t>xe  ÄüKen  ber  6c^ü(j^temf)eit  unb  6(^am  f^)rengenb, 
rüdftc^t^lo^  tt>ie  alte  ßeben^projeffe. 

®a^  tt>eibKci^e  ^efen,  ba^  *5ri^eng  erfte  ßiebe  ent* 
jünbete,  tt>ax  bic  ioeroine  be^  ^^jeater^.  €inc  ^erfon 
t>on  reifen  formen  mit  au^brucf^üoden  Sügen,  eine  ec^te, 
»eitl^in  tt)ir!enbe  93ü^nenerfci^einunö.  6ie  toax  ungefähr 
boppelt  fo  alt  tt>ie  ^vx^,  »erheiratet  unb  Ijjatte  ^inber. 
QÖßa^  het>tnUt  ha^  einem  öerKebten  SüngUnöI  —  (fr 
^<ä)  in  ^axx  ^orfett)^!a  über^aujjt  nic^t  ein  irbif^eg 
^eib,  für  i^n  toax  jte  ein  ^efen  auö  einer  anberen 
^elt.  ^g  fann  folc^er  Ceibenfc^aft,  über  bie  ju  lachen 
ober  entrüftet  ben  ^o^f  ju  fc^ütteln  leicht  ift,  etttja« 
eigen  fein  tt)ie  religiöfe  Eingebung,  eine  3nbrunft,  bie 
nur  bie  junge,  unenttt>cii^te  6ee(c  in  biefer  ^raft  ju 
emt)finben  vermag.  / 

®ic  95riefc  beg  ^rimaner^  an  biefe  "©ame  fanben 
feine  ^Beantwortung,  aber  einen  bem  liebeglü^cnben  ^^ 
ööttig  unertt>arteten  Erfolg  i^atten  fte:  ber  ©atte  ber 
S(^aufpiclerin,  ein  penfionierter  Offtjier,  fu(^te  ^^en« 
Q3ater  auf  unb  hat  i{)n,  feinem  ^Ku^  ju  raten,  nici^t  fo 
»iel  ^orto  ansulegen  pir  95riefe,  tt)e((^e  ber  "ilbreffatin 
anfangt  anwerft  beluftigenb  gewefen,  auf  bie  ©auer  aber 
bod^  löfrtg  tt)ürben. 

®a«  toax  einer  jener  ©daläge,  bie  t)a^  jugenbK^ 
unbett)e^rte  ©emüt  treffen,  tt>ie  9^uten  einen  entblößten 
9^ü(fen.   9rü<>e  2khe  tt)urbe  ^ier  mit  roljjer  ioanb  aug- 


öemerjt,  Qltx6)  einem  QSerbrec^en,  ftaft  be|>attbe(t  ju 
tt>erben  aU  öerjetf^Iic^e  93erhTunö. 

<5ri^  |>atte  ba^  ümiüä,  in  biefer  ^rijt«  an  feinem 
Q3ater  nid^t  einen  "^reunb  ju  |>aben,  fonbem  einen  lovvttt 
|)ebantif(^en  ^uffe^er.  ©e^eimrat  95erting  fanb  bem 
^e^ttritte  feinet  6o|>ne^  gesenüber  fein  anbere^  @efü^( 
al«  bag  moratifd^er  (fntrüftuns-  "^luf  ben  ©ebanfen, 
ifci^  ^i^  Sii^mersen  (eibe,  ha%  er  weniger  ber  6frafe 
a(g  be^  Sufrruc^^  bebürffig  fei,  tarn  er  nid^t.  ®amit 
tt)ar  für  ben  93ater  enbgültig  bie  @elegenf>eit  öerfäumt, 
ha^  93ertrauen  be^  So^ne^  5U  gett>innen. 

^g  tt)ud^^  @ra^  ober  biefe  Angelegenheit,  bie 
^unbe  üemarbte  öu^erßc^ ;  benn  in  jenem  QKfer  hieUt 
bie  9^afur  »unberbare  Äei(!räfte.  Aber  bei  ^^  blieb, 
o^ne  ba%  er  fetbft  eg  »ugte,  ettt>ag  t)er!a|)fe(t  jurücf, 
ein  bumpfe^  90'li§trauen  gegen  ben  93ater,  eine  att- 
gemeine  Q3erbitterung  unb  frühreife  QBeltöerad^tung. 

^a^  ^rlebni^  hctovcftc  hti  bem  ©^mnajtaften  nic^t 
eüoa  „Serfnirfd^ung  unb  innere  (finfe^r",  bie  ber  93ater 
»erlangte,  fonbem  ^ö^nifd^en  Spni^mu^  aU  9^ea!tion 
feiner  93er5tt>eif[ung.  <©er  95efuc^  be^  ^^eater^  tt)ar 
i|)m  ftreng  unterfagt,  aber  er  »u^te  fvi)  anbertt)ärt« 
fc^ablo«  gu  |>a(ten.  An  6teKe  jener  erften,  ibeaten  2khe 
trat  ein  burd^auö  reater  ßiebe^^anbel.  95ei  einer  bratten 
Kellnerin  fanb  ber  junge  '30^enfd^  (fr^örung  feiner 
QBünf^e. 

6(^u(ben  beim  ^irt,  Äänbel  mit  einem  eifer- 
füc^tigen  ^eunbe  ber  Sd^önen,  Anzeige  beim  Q3atct 
waren  bie  unausbleiblichen  'Jolgen  biefeS  frühen  2kht^ 
»er^ältniffe«. 

©e^eimrat  95erting  fragte  fid^  in  tiefer  ^elümmer= 
nig,  tt)ie  gerabe  er  ju  einem  fo  ungeratenen  Sungen 
fomme.    ®a^  er  öielleid^t  felbp  6d^ulb  ^obe  an  ben 
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*2lu«fc^rcitungcn  be«  Sprö^Uttö^,  faßte  ftc^  bcr  alte 
9)lann  nic^t. 

0a^  93^aturität«eyamett  tt>urt)e  tro^bem  jum  Staunen 
alter  95cteiKöten  beftanben.  hierauf  ^ie^  eg,  fein  3af>r 
abbienen.  ^^  trat  in  Berlin  ein,  tt)o  er  gieici^jeitig 
an  ber  llniioerjttät  für  t>k  juriftifc^e  ffafultät  immatri- 
futiert  tt)ar.  ^r  fuf>(te  nid^t  ben  gerinflften  $rieb  in 
pc^  5um  Stubium  ber  9^ec^te,  aber  fein  93ater,  üon  bem 
er  öorläufiö  no(^  tt)irtf(^aft(ic^  abhängig  tt>ar,  öertangte 
t)on  i^m,  ba^  er  biefe  Karriere  ergreife.  0er  aiU  @e» 
^eintrat  tt)ürbe  ^a^  *2Inftnnen  toU  gefunben  ^aben,  fx6) 
mit  bem  grünen  Sungen  über  bic  ^a^>l  eineg  £eben^- 
berufeg  ju  t)erftänbigen. 

^U  ^eitt)iUiger  (ernte  ^i^  alle  bie  93ergnügungen 
beben!(i(^fter  9^atur  fennen,  »elc^e  93erKn  für  einen 
jungen  SSJ^enfi^en  t)on  ungeftümer  6inn(ic^feit  ju  ^age^-- 
unb  9lac^tjeiten  feilbietet.  ®er  alte  Äerr  fanb  jttJar, 
ba^  ber  9Ölilitärbienft  tixt>a^  teuer  ju  ftefjen  fomme, 
aber  er  beja^^lte,  n)enn  au(^  murrenb,  »aö  t)on  i^m 
»erlangt  »urbe. 

Sti^  ^atte  in  biefem  anftrengenben  3a|)re,  baö  auf- 
gefüllt tt)ar  t)om  *5)ienft  unb  ben  faft  noc^  größeren 
Strapajen  eine^  au^gelaffenen  £eben^,  tt)eber  Seit  für 
fein  <5a^ftubium  no(^  für  irgenb  welche  anberen  geiftigen 
3ntereffen  gefunben.  9^ur  jur  90'iufit  getpann  er  ein 
neue^  Q3er^ältnig.  ®urc^  einen  feiner  ^ameraben 
tt)urbe  er  in  bie  ^unbertt>elt  eingefu{>rt,  bie  Q'^ic^arb 
Wagner  i^^iit 

0i(^terif^e  unb  muftfalifc^e  ^ompojttionen,  benen 
biefer  gro^e  93erfä{>rer  aller  6inne  £eben  gegeben, 
pürmten  mit  übertt>öltigenber  ^raft  auf  ben  3üngling 
ein  unb  betäubten  i^n  eine  Seit  lang  allen  anberen 
Stimmen  gegenüber.    Unb  iöanb  in  ioanb  mit  bem 


^omponifUn  bc«  „^riftan"  tarn  ein  anbetet  ^a^kx  übet 
feine  uom  ^efftmi^mu^  fd^on  etgtiffene  Seele:  6d^open-- 
^auet.  ®et  eine  fü^tte  i^n  ein  in  t>k  6(i^tanfen(ojtö» 
feit  m^ftifd^et  lltgefüj>(e,  bet  anbete  (e^tte  if>n  bie  bt- 
VDU^U  93eta^tunö  t>tx  ^e(t  unb  bie  ^Uid^t  in^  „9lit- 
tt>ana".  Q3on  bem  Q3etfafret  „bet  Qßett  aU  ^itte 
unb  Q3otffe((unö''  tt>at  bie  Ö5ttid!e  f^nett  gefc^tagen  su 
Äatfmann,  ju  ^ogt,  9)lolef(^ott  unb  95üc^net.  Hnb 
na(^bem  bet  junge  ^IJ^enfc^  ^(ut  geledt  |)atte  beim 
^f)ilofo^)^ifc^en  9)ZatetiaK^mu^,  fud^te  et  fotgetic^tig  bie 
(ftgönjung  folc^en  ^e(tbiU)e^  in  bet  9Zatuttt)iffenfc^aft. 
'^äh^vmaU  ging  i^m  eine  neue  ^e(t  auf  mit  ^atwin 
unb  bet  ^t)o(utiongt|)eotie. 

©a^  ein  9D^enfc^,  bet  fo  fc^n)ete  95iffen  su  »et- 
bauen  ^atte,  nid^t  Seit  finben  fonnte,  jtd^  auf  ha^ 
Staatsexamen  öotjubeteiten,  lag  auf  bet  iöanb.  ^ti^ 
i^att^  tt>o^(  bie  llntetfc^tiften  bet  Letten  ^tofeffoten 
übet  all  bie  Kollegien,  bie  et  nid^t  ge^ött  i^atte,  in 
feinem  ioeft  fielen  —  benn  \>a^  fonttoltiette  bet  Q3atet 
—  abet  fein  i^opf  blieb  üöUig  unbetü^tt  t)on  ^anbe!ten= 
le^te,  Sioilptojeg  unb  anbeten  9Jiatetien  bet  9^ec^tS= 
gela^tt^eit.  ®et  ©e^eimtat  abet  btängte  5um  ^yamen; 
benn  et  tt?at  füt  ben  So^n  momögli^  no(^  e^jtgeijiget, 
als  et  eS  feinetjeit  füt  fid^  felbft  gewefen. 

<5ti^  ttjutbe  ft(^  immet  llatet,  ba^  xi)n  t)on  bet 
^elt  beS  93atetS  ettt)aS  llnübetbtüdbateS  ttenne,  \>a^ 
^ie^:  mobetne  ^eltanfc^auung.  ©et  ^Ite  panb  auf 
hex  Seite,  bie  i^m  feine  fiebsig  ^a^xe  anliefen;  bet 
So^>n  voax  auf  weitet  ^a^xt  begtiffen,  beten  Snbe  nie= 
manb  abfegen  fonnte. 

Sti$  i)atte  feinetlei  Sü^>lung  mit  ben  ftubentifi^en 
93etbinbungen,  ben  douleuten  obet  ben  fteien  Q3eteinen. 
*2llleS  ^ommenttt)efen  tt>at  i|>m  jutt>ibet.    ©afüt  t)et= 
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!c^>rtc  er  in  einem  ^(ub,  ber  jtc^  aug  SO'lenfc^en  ber  iocr= 
fc^^iebenften  95erufe  unb  ^(affen  jtpanöto^  sufammen* 
gefunben  ^atte.  ^n  jtt>ei  "iHbenben  ber  Qöoc^c  traf  man 
ftc^,  um  5u  bi^putieren,  93ortröge  ju  i)alUn  unb  anju« 
i>i)ren,  bie  neueften  ^reigniffe  beg  öffentlichen  Ceben«, 
ber  Literatur  unb  ^ifTenfc^aft  beim  @(afe  ^ier  unb 
ber  Sigarre  burd)5u^ec^eln. 

<5)a  waren  ^tinftter  alter  Schattierungen,  90^enfc^en 
ber  öerfc^iebenften  religiöfen  93e!enntniffe,  boc^  tt)ogen 
bie  t)or,  bie  gar  feine  9?eligion  Ratten.  *5)ie  politifc^e 
©eftnnung  ber  meiften  »ar  rabifal.  Sosialbemoftraten 
gab  e^  t>a  unb  Suben  —  öiele  waren  beibe^  — ,  axni) 
t>erein5elte  bem  ^narc^i^mu^  nalS)e  fte|)enbe  ^erfönlic^= 
feiten,  ©eiftige^  Proletariat,  ewige  Stubenten,  ge- 
fd^eiterte  3ournaliften,  90'ienfc^en,  welche  alten,  ah= 
getragenen  Kleibern  glichen,  beren  ^arbe  unb  Stoff 
überljjaupt  nic^t  me|>r  5U  ergrünben  ift,  beren  93eruf, 
wenn  eine  Definition  bafür  gefunben  werben  mu^, 
J^iJd^ften^  ber  war,  Seitgenoffe  ju  fein. 

®ic  93orträge,  welche  im  verräucherten  Äinterjimmer 
eine^  obfluren  2otaki  einer  wenig  bekannten  ©egenb 
be^  öftlid^en  ^erlin^  abgehalten  würben,  bie  Debatten, 
bie  fid^  baran  fnüpften,  waren,  entfpred^enb  ber  bunt» 
f(^ecfigen  ©efellfd^aft,  !raug  unb  ungleic^wertig  genug. 
Da^  panier,  t>a^  biefe  Corona  jufammen^ielt,  war 
jebod^  im  ©runbe  !ein  uneble^.  Sie  ^attm  eine  Hoff- 
nung, einen  ©lauben,  ein  3beal,  eine  9^icl)tung  in  bie 
Suhtnft.  Sie  wollten  ettoa^,  wenn  auc^  in  verworrener 
^eife,  fie  tröumten  von  großen  ^aten  ber  ^unft  unb 
^iffenfc^aft,  erfe^nten  eine  ^anblung  ber  93er|>ältniffe 
auf  allen  ©ebieten.  So  verfc^ieben  fte  fein  mod^ten 
nac^  Äerfunft  unb  Ceben^gang,  eine^  war  i^nen  ge= 
meinfam,  t>a^  fte  bie  ©egenwart  verbammten  unb  ha^ 
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fte  t)on  bcr  Sufunft  ©ro^c^  erwarteten.  ^Sefreiung 
tpoüten  fte  au^  ben  'jcfT^In  beö  ©osma^,  ber  S(^abtone, 
ber  ^onöention,  \>on  benen  fte  ftc^  überatt  bebrüdt  unb 
öejjemmt  füf)tten.  ^in  ©urft  erfüttte  fte  ttaci^  <5rei|>eit, 
ein  ioei^^unger  nad)  '^öa^rfjett  unb  Sci^i5n|>eit.  <Bk 
ma(^ten  t)on  bem  9^e(^te  ber  Sugenb  reici)tic^  (Bebrauc^, 
ba^  95efte|>enbe  nieberjurei^en  unb  groteöfe  £uftf(i^(5ffer 
an  feine  6teKe  5u  fe^en.  <ou  fd^tugen  Sd^lac^ten  mit 
Porten,  oerbammten  aUmä6)txQe  (Btaat^UuU  in  ©runb 
unb  95oben,  öemid^teten  90^obe!ünft(er  bnxii)  i^re  ^ritif, 
enttf)ronten  »iffenWaftlic^e  ^^eorien  unb  S^fieme,  bie 
ia|)r^unbertelang  gegolten  Ratten,  an  einem  "^Ibenbe. 
6ie  grünbeten  Seitungen,  bie  eg  niemals  aud^  nur  jum 
^rf^einen  braii^ten,  unb  befd^loffen^^eaterauffü^rungen, 
SU  benen  aufer  ben  ftet^  »or^anbenen  auffü^rung^= 
bebürftigen  ©ramatifem  nid^t^  tt)eiter  ba  tt>ar. 

•IHber  aKe^  baö  nid^t  jum  Bpa%,  fonbem  in  jenem 
bitteren,  fanatifc^en  ^mft  ber  o^^nmäc^tig  ^influ^Iofen, 
benen  ni^t  geftattet  ift,  i^ren  Hoffnungen  ju  (eben. 

(f^  tvav  ber  uralte  ^ampf,  ber  t)on  Anbeginn 
burc^  bie  ganje  QBelt  tobt;  bie  9^et)olution  ber  Sugenb, 
bie  Empörung  neuer  ©enerattonen  gegen  ba^  *2l(t^er= 
gebrad^te,  ©ngeroftete,  ber  fttirfc^enbe  Sya^  ber  "^luf- 
ftrebenben  gegen  bk,  tt)eld^e,  auf  ifjren  Erfolgen  au^= 
ru^enb,  t)a^  ioeft  in  ioänben  galten. 

^eil  man  an  ha^  »irftid^e  £eben  nid^t  ^eran 
fonnte,  ttjeil  man  jenfeit^  ber  95arriere  ftanb,  »eli^e 
i)on  ber  ^rayi^  bie  ^^eorie  trennt,  ergriff  man  ba^ 
einzige  ^ittd,  bag  jur  93erbreitung  feiner  3been  übrig 
blieb :  t>a^  ^ort,  t>(i^  gefjjrod^ene  tt)ie  t>a^  gefc^riebenc. 

®ie  einen  brüdften  i^ren  Sd^merj  in  l^rif(^en  @e= 
biegten  au^,  bie  anberen  reformierten  bie  ^elt  burc^ 
£eitarti!el.     ©ne   ^nja^l   öon   if)nen   unb   ntd^t   t>k 
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tt)cniöften,  (eöten  i^iren  ^rotcft  gcßen  t)ic  bcfte{>cnbc 
©cfeUfd^aft^orbnutiö  in  ^ramcnfonn  nicber. 

^vx^  ^cttinö  bilbetc  in  biefcr  ©cfeUfd^aft  eine 
auffäßige  ^tfd^einung.  (fr  ftammte  aug  ö^orbneteren 
Q3er^ä(tniffen,  aU  bie  meiften  Spf^itöliebcr  biefe«  ^(ub^. 
®a^,  tt)ag  i^n  ju  jenen  ^ojjemien^  Einsog,  bie  in 
^(eibunö,  S^^rac^e,  SD^anieren  feinen  t)on  ber  j)eimifc^en 
^inberftubc  t)er  t)emi5()nten  *^nf|>rüc^en  but'ci)aug  nic^t 
genügten,  voav  eben  jeneg  t>ertt>anbte  ^ebürfni^  naö) 
Befreiung  unb  Selbftänbigfeit,  nac^  9Iu^leben  unb  6icl)» 
betätigembütfen. 

0a«  93erj)ä(tni«  be«  93ater«  jum  6o|)ne  tpurbe 
immer  unerträglicher,  je  fefter  ber  alU  ioerr  auf  feinem 
Tillen  beftanb,  ba^  ^i^  bie  Gtaat^farriere  einfc^kge, 
unb  je  beutU^er  ber  junge  90'^ann  erfannte,  t>a^  bie  (fr* 
füKung  be«  t)äterti(^en  ^unfi^e«  gleii^bebeutenb  für  ijjn 
fei  mit  £ebenbig»begraben=fein. 

©erabe  tt>ei(  <5ri^  au«  einer  |>ö^eren  Sc^ic^t  ber 
©efettfc^aft  ftammte  aU  feine  ©enoffen,  lernte  er  bie 
^ngigfeit  ber  ^onüention  unb  bie  llnbulbfamfeit  be« 
Q3orurteil«  t)ie(  bitterer  öerfpüren,  a(«  jene,  hu,  t)on 
*2lnfang  an  nieberer  ioerfunft,  überhaupt  nic^t  beKafjtert 
»erben  konnten,  ^l«  feine  erfte  ©ebic^tfammtung  er» 
f(^ien,  erlebte  er  einen  6turm  ber  (fntrüftung  in  ber 
ganzen  93ertt>anbtf(^aft  unb  "Sreunbfc^aft.  ^(te  6c^ul» 
!ameraben  t)on  i^m,  je^t  Offiziere  ober  ^orp«ftubenten, 
liefen  i^n,  wenn  er  getegentii^  mit  i^nen  gufammen- 
traf,  burc^  %i)xe  Surüd^altung  beutUd^  merfen,  ha%  man 
i^n  aU  einen  93erbä^tigen  betrad^te.  (fr  fc^ien  in  ben 
*2lugen  biefer  £eute  abgefallen  t)on  ben  ^rabitionen  be« 
6tanbe«,  inbem  er  „unter  bie  ßiteraten''  gegangen  tt)ar. 

(f«  mu^te  früher  ober  fpöter  ju  einem  95ruc^e 
fommen  jnjifc^en  93ater  unb  6o^n.    ^l«  W^,  fobalb 
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er  münbiö  9Ctt)orbcn,  t>ai  müttcrli^c  (frbteil  für  fic^ 
öcrlongtc,  erhielt  er  t>a§  @eU),  tpcld^e^  i^m  ja  ni^t 
t)orent|>alten  »erben  konnte,  jwar  an^Q^io^lt,  aber  ber 
93ater  machte  i^n  gteid^jeitig  barauf  aufmerffam,  ba^, 
ttjenn  <5ri^  ftatt  einen  fotiben  böröer(i(^en  ^eruf  ju 
ergreifen,  tpeiter^in  in  anrüi^iger  ©efellfd^aft  t>er!e^re 
unb  ;,ta^jii?e  95üd^er"  fd^reibe,  er  i^n  enterben  »erbe. 
Sri^  antwortete  einige  Seit  nad)  ^rge^en  biefer  öäter* 
ixä^m  ^ro^ung  mit  ber  93eröffentK(j^ung  einer  gleiten 
©ebic^tfammtung,  bie  aUeg,  wa^  ber  afte  -öerr  an  ber 
erften  t)ertt)erfUc^  gefunben  i^attt^  in  j;)erftär!tem  'SD^a^e 
aufwies. 

Q3on  ha  ab  »ar  ba^  ^afettud^  jwiWen  i^m  unb 
ber  <5ami(ie  jerfc^nitten.  ^U  ber  ©e^eimrat  ein  3a^r 
barauf  ftarb,  fanb  e^  fid),  t>a^  <5n^  im  ^eftament  auf 
ha^  ^fKc^tteii  gefegt  tt>ar. 

9^un  folgten  jene  3af>re  in  Berlin,  tt)ä|)renb  beren 
^x^  95erting  mit  feinen  Dramen  öergebUd^  hd  ben 
95ü^nenleitem,  Dramaturgen  unb  ^b^^^^^genturen 
antichambrierte.  Der  Di^putierflub  ging  o^ne  3ang 
unb  ^(ang  au^einanber.  Einige  wenige  t)on  ben  jungen 
beuten  rangen  ^xd)  bnvd),  tarnen  unter  t>a^  9^otbad^  einer 
9^ebaftion  ober  ergriffen  hm  erften  beften  93eruf  aU 
9^ettung^planfe.  Q3ie(e  tauchten  unter  auf  Flimmer* 
tt>ieberfe]S>en  in  ber  bunHen  "^Boge  be^  95erliner  Cebenö. 
^^  machte  neue  95e!anntf(^afCen.  Sein  @etb  |>alfen 
i^m  ^eunbe  unb  noc^  fd^netter  ^eunbinnen  burc^- 
bringen. 

(fr  fragte  fic^  mani^mal,  wenn  er  feine  £age  be» 
had^U,  feine  ^J^itteUojtgfeit,  ben  geringen  (frfolg  feiner 
Di(j^tungen,  ob  e^  nid^t  bo^  weifer  gewefen  wäre,  wenn 
er,  bem  ^unfc^e  feinet  Q3ater^  folgenb,  bic  jurifrtfc^e 
ßaufba^n  eingefc^lagen  ^'dtte.    Dann  fä^c  er  je^t  al« 
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tt>of>(bcftaüter  Äcrr  9^cfcrcnt)ar  mit  *2lu^ft(^t  auf  93e» 
fötberuttö,  könnte  Leutnant  ber  9^cfert)c  auf  feine  Äarte 
f^reiben,  tt)äre  SOZitötieb  ber  guten  @efeUf(i)aft  unb  eine 
öef^ä^te  6tü^e  t)on  ^^ron  unb  'iHttar. 

(fr  mu^tc  jugeben,  ba^  fein  ® afein  bann  ein 
ötänjenbereg  unb  bequemere«  gewefen  fein  tt)ürbe.  Unb 
benno(^  fonnte  er  nic^t  bereuen,  \>Ci^  anbere  ^eil  er= 
n)ä|i(t  ju  ^aben.  ^«  fam  i^m  loor,  a(«  ob  —  menn  an 
feinem  Ceben  überhaupt  ettt>a«  gut  unb  ber  "tHc^tung 
tt)ert  tt>ar  —  c«  jener  ^ntfc^Iu^  fei,  mit  bem  er  öor 
bie  ^a\)l  5tt)ifc^en  ^^iUfterium  unb  ^ünftlerlaufbal^n 
gefteUt,  ftc^  entfc()ieben  \)CLttt  für  txx^,  tt)a«  i^m  ber 
ebetfte  93eruf  bünfte  auf  ^rben:  ber  be«  '5)ic^ter«. 


S(^on  lange  gti^erte  \>ai  9DZonbKc^t  nic^t  me^r 
über  ben  bellen.  Q3ßei§Uc^er  9^ebet  sog  herauf  au« 
unfic^tbaren  93erftecfen,  n>o  er  im  Q3erborgenen  gelauert 
^atte,  unb  öer^üüte  attmä^li(^  \>ai  ganje  tt>eite  %hx^= 
tat  Sugleic^  li(^tete  pc^  ber  ioimmel  im  Often.  ^älte 
in  ber  ßuft  unb  ^euc^tigfeit  am  93oben  fiinbeten  hai 
(fnbe  ber  lauen  Sommernacht. 

^i^  !e^rte  um.  ®a  er  nic^t  »u^te,  tt)o  er  jtc^ 
befanb,  j)ie(t  er  e«  für  \><x%  befte,  genau  auf  bem  QSege, 
ben  er  ge!ommen,  nac^  ber  (ota'fit  jurü(f jufe^ren.  3^n 
fröftelte  in  ber  SDZorgenluft,  unb  er  füllte  ben  9'Za(^t» 
marfc^  in  feinen  ®lxt\>txn.    *2lber  er  tt)ar  glücfUc^. 

0a«,  tt)a«  er  in  biefer  9'^ad)t  erfonnen  \)o,ttt,  fonnte 
i^m  nic^t  tt)ieber  genommen  tt)erben.  ^«  tt)ar  etwa« 
ba,  ettt>a«,  ba«  me^r  bebeutete  a(«  ©efü^l  unb  3tim= 
mung.  Q3or  feinem  inneren  'iHuge  ftanb  e«.  9^ur  bie 
Äanb  brauchte  er  augjuftrecfen,  unb  er  |)ie(t  e«  feft. 

€r  »u^te  \z%t,  tt)a«  ber  leitenbe  ©ebanfe  feiner 
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©ic^fung  fein  würbe,  ^ie  ^tttt  gleic^fam,  in  bie  er  ben 
bunten  (fin^tag  t)ertt)eben  tt)oßte  feiner  (fm))finbungen, 
ber  ©runbafforb,  ber  burd^  atte^  gittern  foKte,  hai 
^|>ema,  bo^  ju  t)ariieren  war. 

^enn  e^  überhaupt  einen  9Zamen  gab,  ber  um-- 
faffenb  genug  war  für  eine  fo  gro^e,  fo  bebeutfame 
6ac^e,  fo  lauUU  er:  ba^  ©efi^tec^t. 

^o^(  xt>\i%U  ^i^  93erting,  t>a%  e^  fü^n  fei,  ein 
^nd)  aufbauen  ju  wetten  auf  einem  einzigen  begriffe; 
wo|)I  a^nte  er  bie  verborgenen  "iHbgrünbe,  bie  in  einem 
^^ema  fo  |>eifkr  9latur  lauerten. 

•iHber  in  biefem  ^ugenblide  entjücften  ^rf(^auen^ 
war  er  wie  ber  tauberer,  ber  (ange  in  enger  S(^lu(^t 
ein^ergefc^ritten  ift  unb  auf  einmal  t)or  eine  ^ttxlxd^e 
'Jemfic^t  geftettt  wirb,  ^r  benft  nic^t  an  hk  ^ü^= 
fetigfeiten,  nüchternen  QGßegftunben  unb  ©efa^ren,  bie 
i^n  t)on  jenen  fernen  trennen.  '^U  wäre  feine  Se^-- 
!raft  gefteigert,  fte^t  er  hu  femften  (Bipfel  unb  Saden 
in  |)errlic^fter  93e(eud^tung  t)or  ftc^  Kegen,  §um  ©reifen 
na^e.  Unb  eg  erfd^eint  fo  leicht,  t>a^,  wa^  man  fo  tlav 
ernennt,  ft6)  gu  eigen  ju  mad^en. 

®a^  ®t^(i)U6^tl  ^ax  e^  nic^t  t>a^  größte,  fruc^t= 
barfte,  intereffantefte  ^^ema,  bag  man  fic^  wählen  fonnte? 
2aQ  barin  nic^t  atteö  eingefc^loffen,  ba^  ^örperlid^e  fo= 
wo^l  wie  ha^  ©eiftige?  ^ar  e^  nic^t  ber  ^unft,  wo 
ber  SDZenfc^  am  engften  unb  na(^brü(IU(^ften  5ufammen= 
^ing  mit  ber  9^atur?  Seine  Qlbftammung  öom  ^iere 
wie  feine  Q3erwanbtfcJ)aft  mit  ©Ott,  feine  *2lc^ittegferfe 
wie  feine  ^pot^eofe,  an^  biefem  einen  fünfte  würben 
fte  öerftönblicf).  ^ö  war  ^raft  unb  Si^wäd^e,  ^ragi! 
wie  ©tüd  unb  Erfolg,  2kUr  -öa^,  ^ampf.  Streben 
unb  Untergel^en,  ^öd^fte^  i5eU)entum,  tieffte  Entartung, 
•^lufblü^en  unb  Q3erweWen  be«  Sinjelnen  wie  ganger 
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^Sömilicn,  klaffen,  93öHer  ju  erflärcn  a\xi  ij^rem  ^er- 
{galten  ali  ®efc^(cc^Wn)cfen. 

^ril  i^attt  einmal  t)on  einem  feiner  mebiäinifc^en 
Srcunbc  Qti^'6vt,  t>a^  bebeutenbe  ^fpct)iatet,  c{)c  fle 
eine  *S)iaönofe  fteKen,  ftcf)  8unäcl)ft  über  ba«  @efc^(ed^t«» 
(eben  be«  Patienten,  a(«  bie  tt>ic^tigfte  "Srage,  Mar  ju 
»erben  trachten,  ^ar  i)kv  nxd^t  ein  ^inseraeiß  für 
ben  «Siebter? 

^ai  ^attt  bie  ^^aturn^iffenfi^aft  in  ben  legten 
3a^r5e^nten  5U  fo  erftaunlic^en  (Erfolgen  geführt?  ^a^ 
i^atte  jte  triump()ieren  maci^en  über  aUe  Betätigungen 
be^  menfc^Ud^en  ©eifteg  ?  ®ie  Sd^ärfe  ber  ^Beobachtung. 
'^an  f>atte  ba^,  wag  man  mit  *2Iugen  gefe^en,  mit 
O^^ren  gefjört,  tt>a^  man  h^ta^Ut,  gerochen,  gefc^merft, 
mit  einem  QOßorte,  tt>ag  man  finnlic^  tt>a^rgenommen, 
^unäci^ft  einmal  nüd^temen  Ginnet  fonftatiert,  unb  ba^ 
alfo  untrüglich  "Jeftgelegte  in  ^tome  jergliebert  unb  e^ 
in  feinen  feinften  9?egungen  anal^ftert.  ^xt  Äilfe 
f(^einbar  fo  einfaci)er  SE^ittel  ttjar  man  5U  tiefen  ^a^r- 
i)eitcn,  5u  epoc^emad^enben  ^ntbedungen,  ja  s«r  "^luf^ 
peUung  unit)erfeller  Spftemc  gelangt. 

^enn  nun  fc^on  ber  ©ele^rte,  ber  in  bem  groben 
9Jlaterial  empirifc^en  ^iffen^  arbeitete,  5u  fo  gefteigerten 
9?efultaten  gefommen  tt>ar,  mit  ioilfe  biefer  ^Of^ct^obe, 
tt)ie  tt>ürbe  ha  erft  bic^terifc^e  ^j>antafie  unb  Intuition 
Äanb  in  Äanb  mit  ejafter  95eobaci^tung  unb  9lnal^fc 
5u  neuen  Äorijonten  fuhren  unb  ^errlid)e,  unerhörte 
©ebilbe  ptage  förbem. 

Q3ielleic^t  toav  man  ^ier  auf  bem  ^ege  5ur  neuen 
^unp.  93iellei^t  tt)ürbe  bie  ©ic^tung,  geftü^t  auf  biefe 
^etl^obe,  emporfteigen  gu  ungenannter  ioö^e.  *2ßarum 
foUte  i^r  t)crfagt  fein,  xt>a§  bie  QQßiffenfc^aft  erreicht  i)attt, 
»ä^renb   eine^  ^olben  Sa^rbunbert«  im  6turmfcf)ritt 
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3etträume  ju  burc^eilcn,  ju  beren  93ett)ältigunö-  früheren 
©cnerattonen  3a{>rtaufcnbc  nic^t  öenügf  Ratten. 

(f ^  tarn  barauf  an,  öon  ber  ^Biffetif^oft  ju  lernen, 
bie  tt)crft)otten  93orarbeiten,  welche  bie  ^örfi^uttg  ge* 
liefert  |>afte,  ju  t>ertt>erten,  i^rc  90^et^obe  ftc^  anjueignen. 
@enau  tt)ie  ber  ©ele^rte,  ^ie§  e^  nüi^tem  fein,  ftc^ 
niö)t  t>m6)  '2lberg(auben  »ergangener  S^oc^en  hai  ^ge 
trüben  ju  (äffen.  93or  attem  ^ieg  eg  ouc^,  bie  fenti- 
mentale  (fmpftnbfam!eit  abgreifen,  t>k  ung  im  93lute 
lag.  Unb  tt)eiter  galt  eg,  fic^  freimachen  t)on  altmobifc^em 
93onnrteil,  »on  aUebem,  »a^  un^  unter  bem  9'^amen 
SDloral  unb  9^eligion  ^trnht^,  Unnatürli^e«  unb  €r- 
fünftelte^  anerzogen  worben  »ar.  ©er  ^'laturtoiffen' 
fd^aftler  unb  ber  *^>^ilofop^  Ratten  t>a^  längff  jum  alten 
€ifen  geworfen,  m^  ber  ^ic^ter  fonnte  bamit  ni^t 
me^r  wirtfd^aften,  tt>enn  anberö  er  an  ber  Spi^e  mobemer 
^eltanfc^auung  marfct)ieren  wollte,  ^ahei  totmtt  er 
fc^r  gut  ein  Sej>er  bleiben  unb  ein  ^op^et  6ein 
'iHuge  foUte,  gef^ärft  burc^  wiffenfc^aftli^e^  öe^en,  in 
alle  *2lbgrünbe  unb  liefen  ber  ^irflic^feit  tauchen,  fiattr 
tt>ie  e^  früher  gewefen,  oerjücft  %i^fc^au  ju  (galten 
nac^  bem,  tt>ai  man  jenfeit^  ber  Motten  vermutete. 
9lixdfvi)Ulo^  mu^te  ber  SD^iobeme  fein,  auf  hk  @efa^>r 
l^in,  üon  pxühm  Seelen  fc^amlo^  genannt  ju  werben, 
(fr  burfte  pc^  nic^t  für^ten,  t>or  htm  ^Jlrmeleutegerud^, 
jenen  ©ünpen,  bie  auffliegen  t)on  *2lrmut  unb  ^anf^eit, 
welche  b^^Jloraliften  ate;S(^mu^  unb£aper  jubejeic^nen 
beliebten,  (fr  burfte  ft(^  nx6)t  fc^ämen,  t>xt  öe^ierfäle,  bie 
©eföngniffe,  bie  Srren^^äufer  ju  betreten;  benn  aUe  biefe 
^rfc^einungen  waren  wichtige  Q5epanbteilc  be^  £eben^, 
bilbeten  menfc^li(^e  <S)o!umente,  eröffneten  gro^e  ^er= 
f^)eftit)en,  gaben  @elegenf)eit,  hit  ^elt  ju  geigen,  wie  ite 
war,  ni(j^t  wie  3bealifien  tröumcn  mod^ten,  ^q%  fte  fei 
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^eilic^,  iimpttiid)  burftc  man  ha  ntd^t  fein  unb 
auf  Simperlic^feit  anbercr  burfte  man  aurf)  nic^t  achten, 
^en  90'Zut  mu^tc  man  bcft^cn,  ftdf)  ganj  augju!(ctben, 
na(ft  Einzutreten  t)or  bte  9}^enge.  ^ann  allein  burfte 
man  hoffen,  burd^  ^a^r^eit  wk  bie  9latur  felbft  ju 
»irfen.  • 

^a«  aber  n>aren  t>k  ftärfften,  ec^teften  ©cfü^le 
be^  '^O'ianne^?  Q93a^  be|)errf(^te  t)on  bem  ^uöenblicfc 
an,  tt)o  unter  bangen  ^e^en  au^  bem  Knaben  ber 
Sünfiting  geboren  tt)irb,  ha^  ^en!en,  <5)i(^ten,  ©c^affen, 
^ünfci^en,  hirj  t>ai  ganje  Sein  be^  normalen,  männ= 
lid^en  Snbiöibuum«  ?  Q3on  6cEopen|>auer  tonnte  e« 
lernen,  mer  eö  nid^t  au^  eigener  ^rfa^rung  tt)u^te :  ber 
©efc^lec^tötrieb.  <5)er  gewaltige,  autofratifc^e  ioerrfc^er, 
ber  allmä(^tige,  launenhafte  6törenfrieb,  ber  gro^c 
^ünftler,  unter  beffen  unftd^tbarem  Ringer  alle^  "^^it^ß 
bekommt  unb  'Jorm,  ber  ett>ig  tt)a(^e  9^egulator  be^ 
£eibe^  unb  ber  6eele. 

<5)iefen  ^rieb  in  ben  9DZittelpun!t  fe^en  einer  <S)ic^-- 
tung,  ^ie^  ba|)er  nur  fonform  ^anbeln  hm  emigen  @e-- 
fc^en  be^  ^o^mo^. 

3m  ©efc^lec^t  mar  bk  Stelle,  mo  man  an  bie 
6eele  |>eran  konnte.  3n  allem  anberen  mußten  bie 
SOlenfc^en  einen  firmer  5U  burc^bringenben  ^anjer  t)on 
^onöention,  Sa^ung,  üon  erheuchelter  6ittenftrenge  um 
ftc^  5u  legen.  Äier  i)atte  ba^  ©emanb  eine  £ü(fe,  burd^ 
bie  man  ein  Stürf  lebenbig  nadfter  ^IJ^enfd^enfiaut  buri^- 
fd^immem  fa^. 

Unb  nun  für  ha^  £eben  be^  (f injelnen  tt>ie  für  ba^ 
gro^e  ©anje  biefen  roten  ^aben  nad^jumeifen,  ber  fid^ 
oft  »erborgen  ber  alltägli(^en  (finftc^t,  boc^  für  feinere 
^ugen  überall  ftc^tbar  ^jinburc^gog,  bie  natürlid^e  Unter- 
lage biefer  ba^  <S)afein  bebingenben  ©efü^le  burd^leud^tcn 
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5U  laffcn  bur^  alle«,  wie  @olb  butr^  ein  feine«  @e»ebe; 
jenfeit«  aller  SD^oral,  faii^lii^  waf^r  unb  gereii^t  ba« 
©efc^lec^töleben  5um  Sünglein  ju  maci^en  ber  ^age,  tt)ar 
ha^  ni6)t  eine  "^lufsabe,  würbig  be«  mobemen  ©id^ter«, 
ber  ni(^t  Sänger  fein  tt)oltte  altein  unb  <5al>ulift,  fonbern 
au^  <5orfdt)er  5Uölei(^,  9^ic^ter  unb  ©efe^geSer  im 
©ciftigen  tt>ie  im  6innli^en.  ©er  ba«  ganjc  geben  mit 
feinem  *2luöe  umf))annte  unb  fic^  t>a^  9^ec^t  ^erau«na^m, 
jeber  Srfc^einung  gegenüber  feine  ^nfic^t  ju  äugem, 
unb  jebem  6toff  mochte  er  noc^  fo  f^röbe  erf (feinen, 
feinen  6(J^ö^)ferobem  einju^auii^en. 

©ie  (frtenntni«  biefe«  9laturgefe^e«  in  S^leifc^  unb 
95lut  be«  ^unftttjerfe«  umjufe^en,  barauf  !am  e«  \t^t 
an.  ©ag  i^m  baß  gelingen  mürbe,  bejmeifelte  er  im 
^ugenblirfe  ber  (^mpfängni«  ni(^t. 

9luf  Se^en  f^li^  er  fid^  in  baß  Quartier.  €« 
gelang  i^m  in«  93ett  ju  fcmmen,  o^ne  '^Itma  ju  mecfen. 
€r  f^lief  fofort  ein,  unb  al«  er  fpät  am  93ormittage 
crtt>ad^te,  füllte  er  ftd^  ftar!,  frifc^  unb  jum  Si^affen 
luftig. 


Sofort  lie§  er  eine  ^nberung  öome^men  in  bem 
Quartier.  6ie  Ratten  nur  5» ei  Simmer  gu  i^rer  93er= 
fugung.  *2llma  pflegte  mit  i^rer  9^ä|)terei  im  ^o|>n= 
simmer  ju  fl^en,  bort  ftanb  auc^  <5n^cn«  Sc^reibtifc^. 
<5)a  er  aber  bie  '2lngett>o^n|>eit  ^att^,  mä^renb  be« 
Schreiben«  gelegentlid^  aufjufpringen  unb  im  Simmer 
umherzulaufen,  fo  märe  man  in  bem  o^ne|>in  befd^ränften 
9laume  allpfe^r  beengt  gemefen.  (fr  traf  alfo  ein 
*5lb!ommen  mit  9tau  Klippel,  monac^  *2Hma  gemattet 
fein  foHte,  in  bem  ^o^njimmer  ber  Wirtin  jenfeit«  be« 
©ange«  ju  ft^en  unb  ju  nä^en.    Sugleic^  lie^  er  nun 
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bic  öon  ^(ma  lättgft  fcf>nttc^ft  öcwünfd^tc  9^äf>möfd)mc 
anfc^affen.  93on  ha  brübcn  |>cr  fförtc  i^n  ba«  ©cräufc^ 
ja  boc^  nic^t  ^a«  9}labc^cn  tt)ar  ötüdKc^  über  bic 
9^ä(>maWme  unb  noc^  me^r  über  bie  gute  ßaune,  bie 
pVi^ixii),  ite  ttjugte  mcl)t  tDo^jer,  über  i^ren  Sti^  ge-" 
fommen  xvat. 

3n  bcn  näc^ften  ^agen  unb  QBod^en  fag  <3ti^ 
Q3erttng  an  bem  Üeinen,  xt>adtlmn  6d^reibtif^  ani 
9^u^baum^ol5.  (fr  ging  nur  öö«5  tDenig  auö,  unb 
^(ma  i^attt  ^J^ü^e,  i^n  jum  3nne^alten  ber  ^af^h 
jeitcn  ju  bewegen,  fo  t)erfeffen  tt)ar  er  auf  bie  *2lrbeit 

*5tcter  unb  leichter  feien  i|>m  bie  @eban!en  noc^ 
niemals  jugeftrömt,  beuchte  i^m.  6eine  €inbi(bung«-- 
!raft  fd^ien  nntv^6)'6pfix6).  €in  guter  (finfatt  50g  ben 
anberen  nac^  pd^,  Sjene  reilfjte  fid^  an  Sjene.  ^ie 
<5igurcn  fprangen  mie  ge^)amif(^te  9?itter  gewjappnet 
au^  ber  ^^antajie  ^ertjor.  (fr  fc^uf  tt)ie  im  lieber 
unb  auc^  tt)ieber  jeben  ^ugenblicf  ber  Q3eranttt)ortung 
feinet  ^un^  jtc^  t)oll  bewußt,  eingeben!  beg  großen 
*2lmteg,  ha^  ber  *5)i^ter  ausübt.  Q3ater  unb  'Jteunb 
feiner  (Befc^öpfe,  ^ingeriffen,  erfc^üttert,  mit  i(>nen 
bongcnb,  fjoffenb  unb  Uebenb,  boc^  über  i|>nen  fte^enb, 
tSa^i  i^rc  @efd^i(fe  abtt>ägcnb,  ein  9?ic^tcr  über  gut  unb 
böfe,  über  »a^r  unb  untt>af>r,  über  fc^ön  unb  j)ö§(ic^. 

^ri^  93erting  tt>av  ein  9^euting  im  großen  9^oman. 
93i^|>er  tt>ar  er  mcf>r  2t)nUx  gett>efcn  al^  irgenb  ettt)a^ 
anbereö.  6elbft  feinen  Dramen  tt>urbe  öon  Kennern 
ber  93ortt>urf  gemacht,  ba^  fte  erfüllt  feien  t)on  l^rifc^er 
Stimmung,  ba'^  i^nen  ber  gro^e,  ^erbe,  gef(^(offene  (Sang 
ber  ^ragöbie  abge|)e.  Seine  ^rofafftasen  i^atU  er  felbft 
nur  aU  Q3orarbeiten  betrachtet.  9^un  ftanb  er  enblid^ 
öor  ber  Aufgabe,  bie  i^^m  feit  Sauren  t)orgefc^tt)ebt:  bem 
großen  naturaliftifc^en  9^oman. 
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<S)a^  wax  freiließ  ein  anbcr  ©ins  a(^  ba^  leichte 
^b^ffürfen  einer  6timmung,  ba«  ^u^tönentaffen  einer 
6e^nfucl)t,  ba«  Qößeiterfrinnen  eineg  metand^olifc^en 
"^iraume«.  Äier  mu^te  fc^tt>ere  ^iHrbeit  getan  »erben. 
9(JZateria(  Qalt  eg  ^eranjufi^affen  au^  bem  ©ebäc^tni^ 
unb  ber  (frfaf>runö.  ^a  mu^te  geflirtet,  geprüft  ein» 
georbnet  tt)erben.  *51uf  bem  ^nbament  pofttioen  ^iffen^ 
foUte  t>a^  ©anje  ru^en,  bamit  e^  t)or  bem  ^irflicf)feitg= 
ftnn  ftatibi^alU.  Sollte  man  ben  £efer  zwingen,  an 
bie  QOßeW  luftiger  3been  ju  glauben,  bie  man  aufbaute, 
fo  mu^te  man  geftatten  mit  grobem,  faltbarem  6toff, 
ebenfo  tt)ie  ein  *2lrci)ite!t,  um  einen  fonfhruftiöen  @e= 
banfen  au^jufü^ren.  Stein  unb  €ifen,  6anb  unb  ^alt 
brau(^t.  ©a^  6(^tt)ierige  tt)ar,  bie  90^ateriaUen  fo  ju 
öerbinben,  ba^  fte  nic^t  ben  @runbgeban!en  »erbecften, 
erbrücften  ober  ertöteten,  fonbem  im  ©egenteil  in  pnn= 
gemäßer  *2lnorbnung  i^n  laut  unb  beutlic^  jum  *^^= 
brucf  brachten. 

93ei  einem  fo  gro§  gebadeten  ^erfe  »aren  bem 
•^lutor  nxö)t  aUe  ^eile  gleichmäßig  aufgegangen.  Oft 
ifamen  i|)m  wä^renb  beö  Sd^reibenö  (frtoägungen,  hxt 
xfyn  nötigten,  t>a§  fd^on  ©efc^affene  ju  änbem  unb  9'Zeue^ 
einzubauen.  Störungen  traten  ein.  ^f  einmal,  nac^- 
bem  eine  Scitlang  hai  Sd^affen  glatt  öon  ftatten  ge= 
gangen  »ar,  me  t)a^  *i2lbfpinnen  eineö  ^aben^,  gab  e§ 
einen  knoten.  93on  feinen  ©eftalten  i)ättt  ber  ^ic^ter 
in  jebem  'Augenblicke  genau  angeben  fönnen,  wie  fte 
ba(^ten,  füllten,  tt>a^  jte  ttJoUten  unb  hofften,  planten; 
aber  bie  (frfinbung  ftodte  unb  t)k  "^^antafte  ^atte 
f^tt)erere^  Qlrbeiten,  wenn  eg  ^ieß,  t>xt  äußeren  Q3er= 
5)ältniffe  ju  fc^ilbem,  in  benen  biefe  9Jlenf(^en  taQtin 
tagaus  lebten. 

gSß.  t>.  qöolens   ©cfojmnette  ^crle.    VI.  6 
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'^U  90^t(icu  ber  ioanblung  fiattc  er  jtc^  eine  gro^ 
<otat>t  öebac^t  *2lber  t>a  eine  foict)e  bod^  ein  me|)r  ober 
ttjeniger  unfaßbare^  QBefen  ift,  baö  ftci^  in  feinem  Um- 
fang ber  fünftterifc^en  ©eftaltung  entjie^t,  ^atte  er  [x(i) 
innerijjalb  ber  Staht  »ieberum  ein  Q3iertel  unb  in 
biefem  eine  Straße  au^gett>ä^(t.  Hnb  jttjar  ^attt  er  ben 
S>aviptpla^  ber  ioanblung  in  einen  93orort  »erlegt,  ä^n-- 
licf)  bem,  in  bem  er  augenblicfUc^  lebte,  ioier  tt>aren 
bie  93er|>ältniffe  einfaci^,  ja  beinahe  ^rimitit)  nnb  barum 
überpij^tlicl).  <5)ie  ftäbtifc^e  95et)öHerung  mit  länblic^en 
(Elementen  bnrd^fe^t,  minber  raffiniert,  in  i^ren  "äuße- 
rungen  |)armlofer  unb  natürlicher,  al^  ber  ©roßftabt* 
menfc^  jt^  ju  geben  pffegt.  3ntereffante  ©egenfä^e 
baju  t)on  reid^  unb  arm,  öon  gebilbet  unb  ungebilbet, 
öon  'i^lrbeitgeber  unb  *i21rbeitne^mer.  ioier  njar  gleic^-- 
fam  ein  <5ilter  für  ba^  £anb,  ba^  nac^  ber  <ota\)t 
l&ereinftrömte  unb  junäc^ft  bie  gröbften  95eftanbteile  ah' 
fe^te.  "iHnbererfeit^  war  ^ier  aber  aud)  ber  ^e^ric^t-- 
|)aufen,  auf  tt)elcf)en  bie  StM  all  i^r  93er!ommeneg 
unb  93erbrauc^teg  ^inauöfc^affte,  all  ben  90'lüll,  ber  t)om 
ioau^^^alte  eineö  großen  @emeintt>efenö  abfällt.  0a-- 
5tt)ifc^en  'Jötttili^n  befferen  Urfprung^,  bie  ber  größeren 
93illig!eit  tt)egen  im  93ororte  voo^nUn.  <5öl>nfanlagen, 
bie  auf  bem  njo^lfeileren  Terrain  tt)ie  ^ilje  auff(^oflfen, 
bereu  93ejt^er  ober  ®ire!toren  in  )>run!oollen  93illen 
logierten,  tt)äj)renb  bie  Arbeiter  unb  *2lrbeiterinnen  bie 
langen,  grauen  Seilen  ber  SQ^iet^fafemen  bett>o|)nten. 
•Samit  eö  bem  Straßenbilbe  aber  nic^t  an  Q3unt^eit  fe^le, 
t)er!e^rten  in  biefer  ©egenb  befonber^  gegen  ^benb 
Solbaten  aller  Truppengattungen  an^  ben  untt)eit  ge= 
legenen  ^afernen;  biefe  @äfte  tt>urben  t>on  ben  SO'iäbc^en 
ebenfo  gern  gefe|)en  tt>ie  t)on  ben  @aftn>irten.  3n  ben 
ga]j)lreic^en  93ergnügungglo!alen  fanb  bann  jur  ^a6)t= 
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seit  eine  oftmals  xt6)t  innige  Q3erqui(lung  biefer  öer» 
fc^iebenartigen  Elemente  ftatt 

9Ößeld^  |>errli(^  ^atrafteriftifd^er  -öintergrunb,  tt)ie 
gemacht  für  t>a^  ^^ema,  ba«  ^n^  ft6)  gefteUt  ^attel 
0etr  Stoff  lag  |>ier  ßerabeju  auf  ber  Strafe.  €r 
brauchte  nur  bai  <5cnfter  ju  öffnen,  unb  eg  tt>urben 
i^m  ©eröufd^e  jugetragen,  bie  i^n  Uxd^t  in  Stimmung 
öerfe^ten:  ber  (anggejogene  ^on  ber  ^ahxxtpftxf^,  hai 
Carmen  unbeaufjtcf)tigter  ^inber,  bie  jt(^  ungeniert 
tummelten  tt>ie  Sperlinggfd^tt)ärme,  t>a^  @efc^tt)ä^  ber 
<2Beiber  t)on  ber  ©äffe,  £eier!aftenmujt!,  tt>el^e  bie 
9Dläbd^en  eteftrijterte  unb  hk  Äunbe  beg  gangen 
öuartier^  5U  elegifc^em  ©ejeul  »eranta^te.  93iele^ 
ging  ^ier  in  (ärtbUc^er  Unbefangenheit  auf  ber  Strafe, 
unter  bem  ^ürftodf,  bei  offenen  ^enftem  t)or  fii^,  tt>a^ 
man  fonft  bei  öerfd^loffenen  Citren  unb  bei  ]^erab= 
gelaffenen  ©arbinen  »omimmt 

Wit^  rebete  feine  Spra(^e  ju  '^i^  t)on  bem  •^Hugen- 
blicfe  ah,  wo  er  ftd^  hk  90^ü^e  nalfjm,  barauf  ju  ad^ten; 
felbft  bie  @erü^e,  bie  m6)t  immer  angenehm  au^ 
^eUern,  ^ubifen,  ©ruben  unb  ©offen  aufftiegen.  ^nö) 
fte  »errieten  il^m  bie  ©elfjeimniffe  ber  ioäufer,  bie  @e= 
ttjo^n^eiten  i^rer  93ett)o^ner.  (f^  gab  nx6)t^  in  feiner 
Umgebung,  t)a^  ftumm  gemefen  tt)äre. 

Unb  fetbft  ha^  Quartier,  ba^  er  bewohnte,  »urbe 
gur  ^nbgrube  t)on  ^ofumenten.  ^a  wav  t)k  Wirtin, 
"Srau  ^Ixppd,  eine  ^erfon,  ber  man  tro^  i^re^  je^igen 
öema^täfltgten  "iHufguge^  bk  S^)uren  ehemaliger  Qtatt- 
(ic^!eit  noc^  immer  anfe^en  fonnte.  ^er  SDlann  tt)ar 
©fenba^nf(^affner  unb  ^ieft  ftd^  im  ©ienfte  ben  größten 
^eil  be^  iage^,  oft  auc^  ber  9lac^t,  außerhalb  beg 
Äaufe^  auf. 

Stau  mxpp^i  tief  öon  frü^  m  ^benb  in  lofer 
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Q3(ufe,  bie  i^rc  enttoicfeltcn  formen  faum  »erbedtc,  mit 
ungcma(^tem  Äaar,  in  ^iljfc^u^en  einher.  9'^i(j^tiöc 
SOfla^l^eiten  ju  fo(^en  war  jte  ju  frage.  0a«  tägUci^e 
93rot  ber  <5önti(ic  bcftanb  grö^tcntciB  au«  Butter» 
fcmmetn,  ^uc^en  unb  fc^r  mer  Kaffee.  0a«  Quartier 
tt)ar  ftet«  fcl)mu^iö,  obgleich  bic  ^au  unter  bem  93or- 
wanbe,  aufsumifc^en,  ju  jeberSeit  auc^  in  bie  Simmer 
ber  9}^ieter  einbrang. 

<5ri^  ^citte  ^(ma  anfangt  »erboten,  jtc^  in  intimeren 
Q3erfe5)r  einsulaffen  mit  ^<x\x  flippet,  benn  er  »u^te 
tt>o^(,  ba^  fte  beibe,  in  i^rem  t)or  bem  @efe^  nic^t 
legitimen  Q3er^ö(tni«  fic^  üor  3nbi«freticn  gan^  befonber« 
5U  ^üten  |)atten. 

•Slber  feitbem  ^Ima«  9Zä^maWine  in  ber  ^of>n= 
ftube  ber  ^(xmXxt  flippet  ftanb,  xo(xx  ber  Q3er!e|)r  mit 
ben  beuten  niij^t  ju  üermeiben.  0ie  Wirtin  brachte  oft 
6tunben  bamit  ju,  eine«  ijjrer  beliebten  ^uftt)if(^tü(^er 
in  ber  .öanb,  bei  ber  fleißigen  ^(ma  ju  fte^en,  i^r  9^at 
5U  erteilen  für  bie  'tHrbeit. 

0iefe  ^au  erfparte  einem  tt)ir!(i(^  txx^  Abonnement 
eine«  fpannenben  9^oman«  beim  Kolporteur.  6ie  tt)ar 
tt)ie  ein  gro^e«  ßeyüon  be«  Klatf^e«  für  tioA  ganje 
6tabtquartier,  \i<x^  über  ()eiKe  <5amiUenangeIegen^eiten 
bie  erftaunlic^ften  *2luffc^(üffe  ju  geben  »ermoc^te. 

^\%  öerfc^mä^te  e«  nic^t,  fid^  nun  boc^  mit  biefer 
chronique  scandaleuse  näf>er  ju  befaffen.  ^aum  \^<xiXt 
<5rau  Kuppel  gemerft,  'üoS^  fte  bei  ioerm  ^erting 
mit  i|)ren  95eric^ten  Anfang  ftnbe,  fo  lie§  fte  alle 
SD'linen  fpringen,  gab  für  i^ren  SOf^ieter  glei^fam  €ftra= 
t>orftellungen. 

%v,%  ftaunte  gerabeju.  0ie  Kraft  ber  ^inbilbung, 
bic  biefem  ^zibt  eigen  war,  lie^  \i\t  ftärffte  bic^terifc^e 
^^antafie  l^inter  fic^.    "^Iber  auc^  i^re  95eobad^tung«= 
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öabe,  ba^  93crmi5gen,  ju  kombinieren,  au^  ^(einigfeifen 
überrafc^enbe  6(i^(üffc  ju  jie^cn  unb  tixi)m  93ermutungen 
aufzubauen,  tt>ar  beneiben^tt>ert.  6ie  go^  ein  tt>a^re^ 
^üUi)oxn  be^  6fanba(^  auö.  3^m  tt)ar,  a(^  tt)ürbe  ber 
^e^ric^t  be^  gangen  Stabtteit^  t)or  if)m  ausgebreitet. 

^rau  Kuppel  f^jrac^  ben  unöerfätfc^ten  ®ia(e!t  i^rer 
ioeimat,  ber  an  fic^  fc^on  geeignet  ift,  atteS  inS  Orbi- 
näre  gu  t)ertt)anbe(n.  Überhaupt  gaben  ftc^  in  i^rem 
^^arafter  t>k  fc^le(^ten  (figenf^aften  ij)rer  ßanbSleute 
ein  6teUbi(^ein.  6ie  war  burc^auS  nid^t  buntm,  im 
©egenteit  t)on  einer  gett>iffen  pfiffigen  Snteltigenj-  93ar 
jeber  ^ürbe  unb  Haltung,  genu^füc^tig  babei,  o^ne 
(f  nergie  unb  Temperament,  eifrig  im  93erbäci^tigen  anberer 
unb  in  |)ämif^er  6pottfu(^t.  3nS  @efi(i^t  freunbUd) 
unb  ftetS  bereit,  fic^  tt)egäutt)erfen.  '5örb(oS  unb  nad^-- 
giebig  tt)ie  93rei,  ber  auf  jeben  ©rud  nac^  alten  Seiten 
^in  nachgibt. 

@Iü(ftic^  tt)ar  biefe  ^erfon  nur,  tt>enn  fie  hinter 
ber  ^affeetaffe  fa^  unb  tt>enn  fte  ein  Opfer  fanb  für 
i^re  9^ebfetig!eit.  3^re  ^rjä^tungen  Ratten  ettt)aS  t)om 
Puppentheater  an  ftc^.  Sk  führte  i|)re  ^erfonen  meift 
rebenb  ein.  'ifliemaU  Ratten  i{)re  @efct)ic^ten  dn  ^nbe, 
aus  jeber  entttjidelten  fxd)  »ieber  ein  i)alhei  ®u^enb 
neue.  *2l(leS  ^ing  ^a  unenttt)irrbar  jufammen,  mie  ein 
großer  9^attenfönig.  'S)ie  (frjä^lerin  aber  fanb  fic^  in 
biefem  ßab^rint^  immer  gurec^t. 

^iix  gettjifl'e  (frfi^einungen  beS  £iebeS(ebenS  i)attt 
ber  auf  t>a^  S!anbalöfe  befonberS  erpid^te  Sinn  bicfcr 
Stau  überraf(ä)enb  einfalle  ^rftörungen.  Unb  gerabc 
pir  baS,  waS  "^ri^enS  ^^ema  bilbete,  baS  SejueUe, 
tt>ar  fie  mit  einer  *2Irt  unfehlbarer  Witterung  auS- 
geftattet.  3n  allen  i^ren  ^rgä^lungen  bilbete  ha^  93er- 
^ältniS  ber  ©efc^led^ter  gleic^fam  t>a^  "^  unb  baS  O,  ba^ 
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Ceitmottü  für  unjä^ttgc  93arfaf{oncn,  bcn  notürlic^cn 
Untcrgrunb,  m^  bcm  icbe  (Erfc^cinuttö  i!c^  ßanj  fetbp- 
loerftänbKc^  cntmirfcUc  unb  eiTOrte. 

O^tc^t  bog  «Sti^  <33erttnö  bcn  9?o^ftoff,  welchen  bie 
rebfcltöe  ^erfon  in  rctd)er  ^üKe  t)or  t^^m  ausbreitete, 
t^iittt  bireft  in  feinen  9^oman  aufne^jmen  Wnnen;  aber 
er  t)erf(^mä^)te  bic  ge(;cime  90'litarbeiterfcl)aft  ^rau 
Klippels  an  feinem  Q3ucl)e  nic^t.  ©enn  *5ri^  ernannte 
me^r  unb  mc^r,  ba§,  menn  er  fein  Siel  erreichen  moUte, 
ein  naturaliftifd^eS  ^unftmer!  5u  fc^affen,  er  ftd)  nid^t 
fc^euen  bürfe,  fein  "iHuge  an  jebe  ber  unfc^einbaren  unb 
anwerft  feltenen  ^Unjen  ^u  legen,  burcf)  njeld^e  unS  ^ie 
unb  ha  geftattet  ift,  bie  '^atur  in  i^ren  intimften  Äeim- 
lid)!eiten  ju  belaufeten. 

(Sr  fprad)  je^t  manchmal  mit  ^Ima  über  ben  ^lan 
feinet  ^ud^eS,  ja  lag  i^r  einjelne  Stellen  t)or  unb 
fuc^te  i^re  'i^lnftc^t  barüber  ju  erforf(^en.  (fr  njugte 
5tt)ar,  t)a%  ^ima^  @efc^ma(f  burd^ouS  ungebilbet  fei, 
aber  i^m  lag  auc^  gar  nichts  an  i^rer  ^riti!;  ettt>ag 
ganj  anbcreS  wollte  er  üon  il^r  erfahren. 

Q3erfc^iebene  ^^>9pologen,  mit  beren  Werfen  er 
fic^  bef^äftigt  ^attt,  be^jaupteten,  t>a^  ^eib  fei  ta^ 
@ef(^lec^tgn)efen  !ateyoc^en.  3m  tt>eibli(^en  Organismus 
f>abe  alles  95e5ie|>ung  ju  biefer  wichtigen  "Junftion,  für 
bie  jte  rec^t  eigentlich  t)on  9latur  beftimmt  fei.  ^tteS 
am  ^eibe,  baS  "Sllltägli^e  me  baS  m^ftifc^e  9^ätfel- 
^afte  !önne  auS  biefem  einen  fünfte  erklärt  tt)erben; 
im  @efc^le(^t  liege  i^re  ganje  Snferiorität,  aber  auc^ 
i^re  @ri>6^  "«b  ©eniatität. 

^ri^  üermutete,  baß  biefe  ^|>eorie  t)iel  *2Ba^reS 
enthalte.  95ei  tt>em  anberS  aber  mo(^te  man  fid)  bar- 
über t)ergett)iffem,  als  ebm  beim  9Qßeibe  felbfti 

^S  ging  i^m  jeboc^  eigenartig  mit  ^Ima;  fte  mochte 
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t)on  tiefen  fingen  nic^t  (preisen,  ^enn  er  fie  au^» 
forWfe  über  i^re  ®efü^(e,  i^rc  9^eguttgett  unb  triebe, 
errötete  fie,  VDid)  ängftlid^  aui,  fuc^te  ha^  ©ef^räc^ 
auf  anbere^  ju  (enten.  £ac^te  er  jte  bann  au^  »egen 
i^rer  3tmperli<^!eit,  brang  er  in  jte,  ^inge,  bxe  jmifc^en 
ßiebe^leuten  fo  natürKd^  feien,  nic^t  ju  oerfc^weigen, 
bann  mar  fie  im  ffanbe,  ju  meinen,  (finmal  nac^t^ 
unter  bem  6cl)u^e  ber  '2)un!et^eit  machte  ^te  einen  93er= 
fuc^,  i^m  aüe^  ju  erklären,  aber  e^  fam  nur  ein  oer* 
mirrte^  Stottern  b^tau^,  ba^  pe  jä^  abbracb,  um  ibr 
beigem  ©eficbt  bei  ibm  §u  verbergen.  6ie  muffe  ficb 
3u  ^obe  f^ämen,  bebaujjtete  fie. 

^^  ftaunte.  ^a^  für  ein  parfe^,  urfprüngU^e^ 
©efü^I  bocb  beim  '^öeibe  bie  6cbam  war!  *2l(ma,  bic 
fo  feurig  (iebte,  beren  ßeben^element  bie  Sartlic^feit 
mar,  bie  ftcb  xi)tti  bunbertmal  bii^Ö^Ö^ben  i)attt,  QUma 
50g  fxd)  \6)tu  5urü(f,  menn  er  ha^,  ma^  bag  alltägliche 
95rot  ibre^  QSerbältniffe^  mar,  p  anal^fteren  öerfuc^te. 
(f^  fcbien  ha^  mebr  aB  blo^  finbifc^e  ^inbilbung. 

^r  mu^te  ba  bocb  mobl  auf  ein  9^aturgefe^  ge= 
fto^en  fein.  Hnb  fcblie^li^  i)attt  ibm  Qllma  burcb  ii)v 
93erbalten  mebr  »erraten  üon  ben  öerftecftepen  @e= 
beimniffen  beö  ^eibe^,  aU  fte  burcb  ^'>^  fooiel  be= 
f(^reibenbe  ^orte  öermocbt  ^ättz. 


©ie  einzige  Serftreuung,  bie  ^^tx^  'Berting  fcb  in 
biefer  Seit  angeftrengteffen  Scbaffen^  gönnte,  mar  ber 
Q3erfebr  mit  feinem  ^reunbe  ^o!tor  £ebmfinf.  '^an 
traf  jt^  be^  9^a(^mittag^  im  ^afe  ober  aucb  abcnb^ 
im  95ierbau^.  ®a  mürbe  über  ^oliti!,  ^age^ereigniffe, 
am  meiften  aber  über  Literatur  gef^ma^t. 

^benb^  pflegte  "Sti^  ju  biefcn  3ufammen!ünften 
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Wma  mitjubrinsen.  (fr  »u^tc,  ba^  Cc^mftnf  geöcn 
if)re  ©efcUfc^aft  nic^tg  einsuwcnbcn  ^abc.  ^a  mu^te 
bag  90Zäb(^en  oft  ftunbentang  ben  ©cfpräc^cn  bcr 
S^reunbc  5u|>örcn  unb  f)attt  ^ü^>e,  ba^  ©ä^ncn  ^müä= 
ju{)a(ten,  ba^  Sti$  ttid)t  leiben  mochte.  Ce^mfin!,  ber 
i()ren  ^ugen  bie  90^übiö!eit  anfa^,  i)ob  bann  tpo^l  bie 
6t^ung  auf  unter  bem  93omanbe,  felbft  mübc  ju  fein, 
unb  »erfd^affte  ber  "dlrrnften  fo  hie  erfelfjnte  93ettru|)e. 

6e(ten  tarn  e^  t)or,  ba^  ^ri^  93ertinö  unb  ioein» 
ric^  £e|>mfinf  berfelben  ^nfici)t  gett>efen  wären,  ^a^ 
fte  einigte,  tt>ar  eigentlich  nur  ha§  ftar!e  Sntereffe,  \>a^ 
beibe  für  Literatur  |>egten,  obglei^  fte  aucf)  ^ier  faft 
immer  im  ©egenfa^  ber  ^nftd^ten  ftanben.  *5lber  gerabe 
biefe  Q3erfd^ieben^eit  machte  ben  Q3erfeiS)r  anregenb,  lie§ 
bie  Unterhaltung  niemals  in  bie  feicl)te  *^uc^t  ber  ^ac^-- 
pm;)elei  geraten. 

@ett>iffe,  tt>ie  *5ri^  beuchte,  ettt)a^  ftarf  rü(fftänbige 
90^oralanftc^ten  be^  ^eunbe^  f(^rieb  er  auf  ba^  ^onto 
ber  Keinen  Q3er^ältniffe,  au^  benen  ioeinrid^  ße^mfin! 
ftammte.  3n  ber  altmobifd^en  *2Irt  fic^  ju  fleiben,  in 
einer  gett>iffen  ttJürbeöoUen  Steifheit  ber  Haltung,  in  ber 
^pperfoliben  ßeben^fü^rung ,  ^atte  jener  ben  beutfc^en 
G^iePürger  nic^t  üöllig  abgeftreift,  bei  aller  ^eite 
feinet  geiftigen  Äorijont^.  Unb  tt>ie  in  ber  grote^!en 
äußeren  (f rfd^einung ,  fo  erfc^ienen  aud^  in  feinem 
^^arafter  fomifd^e  3üge  mit  @rö§e  unb  ^ei^eit  be^ 
^efen^  mer!tt)ürbig  »ermifc^t.  W^  !onnte  nici^t  anber^, 
aU  biefen  tt)unberli(^en  ^an^,  ber  i^n  burd^  feine 
^ebanterie  gelegentlich  ärgerte,  beffen  »eltfrembe^,  alt» 
fränfifd^eg  ^efen  i^n  oftmals  jum  ^iberfpru(^  reijte, 
im  geheimen  bod^  ju  bewunbem. 

'^ri^  n^u^te,  t>a%  fein  Q^reunb  ein  9DZärt^rer  xoav 
feiner  S^rlid^feit.    (^in   90'iann   t)on  bem  grünblid^en 
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Riffen  2ei^mfinU,  loon  feiner  ^elefen^eit,  feinem  ^Ux^^ 
tt>ürbe,  wenn  er  nur  oerftanben  ^ättc,  fc^  ein  tt>cnig 
anjufci^mieöen,  fünf  gelegentU(i^  gerate  fein  ju  laffen, 
ben  ^anUi  nac^  bem  ^inbe  ber  öffentUd^en  SO^einung 
5U  Rängen,  eine  gans  anbere  Stellung  im  3oumaligmu^ 
tt)ie  in  ber  Literatur  ^aben  einnehmen  fönnen.  60 
aber  rt>ax  Äeinric^  ße^mfinf  einer  t)on  jenen  menig  be-- 
neibengn)erten  Sflaioen  ber  ^eber,  ber  für  ben  ^age^= 
bebarf  be^  ^ublifum^  feine  guten  Gräfte  anftrengen 
mugte.  9^eben^er  arbeitete  er  tt)iffenf(^aftlici^ ,  fc^rieb 
Kommentare,  gab  ftritif(^e  *2lu^gaben  ^eraug.  ^ber 
aucf)  ^ier  ftanb  ber  (f rfolg  nx6)t  im  Q3er^clltni^  gur  aufr 
gett)enbeten  Kraft. 

^i^  xt>\i%U,  t>a^  fein  ^eunb  t>on  feinen  Honoraren 
^Of^utter  unb  6c^tt)efter,  bie  t)on  ber  ^ittt>enpenfton 
eine^  Stabtfc^reiber^  leben  mußten,  unterftü^te.  9^un 
fing  ße^mfin!  neuerbing^  auc^  noc^  an,  ganj  ungebeten 
t)on  einer  alten  Sd^ulb  abzutragen,  bie  er  in  93erlin  bei 
"Jri^  kontrahiert  i^att^. 

(f  ^  tt)ar  hai  erfte  90^al  in  feinem  ßeben,  t>a%  *5ri^ 
Q3erting  @elb,  tt>el^eg  er  »erborgt  i)atte^  jurücfer^ielt. 
Sigentli(j^  mu^te  man  ftc^  ja  fc^euen,  t>a^  t)on  einem 
SO^anne  anzunehmen,  bem  eg  fo  menig  glänjenb  erging, 
wie  ioeinrii^  ße^mfinf ;  aber  eine  Weigerung  würbe  ben 
leidet  €mpfinbli(^en  jtd^erlic^  f(^tt>er  gefränft  l^aben. 
Unb  in  gewiffer  ^Se^ie^ung  fam  biefe^  @elb  wie  t)om 
ioimmel  gefanbt  für  ^%  ber  gerabe  auf  bem  ©runbe 
feinet  ^eutel^  angelangt  war,  al^  \i)m  ber  "Sreunb  bie 
erpten  ^unbert  ^axt  »on  ben  taufenb  e|>emal^  erborgten 
5urü(ferftattete.  z 

®oftor  ße^mfin!  war  in  einem  f(^wäbifc^en  93crg- 
fifäbt(^en  geboren,  t>a^  bie  (finwo^nerja^^l  funftaufenb 
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nic^t  (janj  erreichte,  ©a«  6fäbtc^en  ^atfe  ein  %nt«- 
flend^t,  eine  ct)an9eUfc^e  unb  eine  !at^oUfd)e  5lirc^e  unb 
brüftete  jtci^  mit  feiner  Catcinfc^ute.  6ein  ^ürgermeifter 
fam  mit  einem  9?at«fc^rciber  an«. 

0^at«fd>reiber  Ce^mfinf  tt>av  bem  (Se^alte  ent- 
frred^enb,  ba«  er  bejog,  ein  befc^eibencr  9D^ann,  bem 
e«  tt)ie  fre»e(^>after  Ceid^tftnn  erfrf)ienen  tt>äre,  me^r  a(« 
breimol  in  ber  ^oci)e  auf  feinem  $if(^e  ffteifc^  5U 
fe^cn  ober  fic^  einen  ^weiten  ^tad  anjufc^affen,  e^e 
fein  alter,  beffen  abgefcf)abte  6te(ten  öon  ber  ^an 
9^at«fc^rciber  mit  ^inte  aufgefärbt  mürben,  e^e  biefe« 
foftbare  Äleibung^ftürf  nic^t  fo  morf(^  genjorben  tt>ar, 
ba^  {ein  Stic^  me^r  barin  ^ielt.  '3)iefer  ^Olann,  ben 
man  alfo  nic^t  gut  für  einen  Q3erfc^tt>enber  unb  citkn 
©erfen  |>a(ten  !onnte,  befa^  jebod^  einen  (f^rgeij,  ber, 
»cnn  man  feine  9^et)enuen  fannte,  immerhin  toUfüJjn 
genannt  »erben  mu^te:  er  ging  nämlid)  mit  bem  @e= 
banfen   um,  feinen  6o^n  ioeinrici^  ftubiercn  gu  (äffen. 

0cr  3unge  tt>ar  nac^  brei  9}iäbe(n  jur  ^elt  ge- 
!ommen.  Q3ieUeic^t  er!lärt  hk  Überrafc^ung  über  t>a§ 
5a!tum,  bo^,  nac^bcm  man  f)intereinanber  brei  9^ietcn 
gebogen,  nun  boc^  nod)  ein  ^rbe  unb  6tammlj>a(ter  ge= 
boren  toorbcn  »ar,  öieUeic^t  er!(ärt  ber  <5teubentaume(, 
ber  in  folgen  ^'dUtn  jeben  (^rjeuger  ju  befallen  pflegt, 
bie  QBage^aljtg!eit  biefer  Suhinftgpläne. 

93on  bem  "iHugenblide  ah^  tt>o  ber  fleine  Äeinric^ 
ha  tt)ar,  ber,  »enn  alle«  gut  ging,  in  ac^tje^n  3a|)ren 
an  ben  95rüpen  ber  alma  mater  fic^  erlaben  follte  — 
ftanb  ber  iöau^^alt  be«  Stabtfrf)reiber«  £ef)mftnf  noc^ 
mc^r  alö  biglang  unter  bem  Seid^en  be«  6pareng.  93ier 
^inber  burd^bringen  bei  üicr^unbert  Malern  jä^rlic^em 
^ifum  unb  bat>on  ben  t)ierten  ^eil  jurütflegcn  n>ol(en 
für  ben  jufünftigen  6tubiofug,  e«  tt>ar  ein  9?e(^en-- 


cycmt)ct,  hai  tvo^  feinet  f^eittSarcn  ^tnfac^^eif,  boct) 
immer  unb  immer  n>iet)er,  ja  fafi  tägUc^  unb  fifünblic^, 
t)on  Q3ater  unb  9D^utter  buri^g^tec^net  unb  äu^erff  f^wer 
liJ^bor  gefunben  tt>urbe. 

^ann  ftaxhtn  bie  beiben  (Kteffen  ^^Zäbc^en,  ju  einer 
Seif,  ba  bie  ^ip^t^eriti^  furchtbare  Opfer  t)on  bem 
^inberbepanbe  be^  Stäbtc^en^  forberte.  <5)ie  steinen 
tt)urben  aufrichtig  betrauert  t)on  ben  Altern,  aber  nac^- 
bem  ber  ^rennung^fc^merj  übertt>unben  war,  empfanb 
man,  o^ne  e^  fxd)  einsugepe^en,  boc^  eine  *2lrt  (fnt^ 
laftung.  ©aö  9^ec^enejempe(  würbe  wefentKc^  leichter 
(ö^bar,  feit  man  \tatt  oier  hungriger  *3)lünber  beren  nur 
noc^  5tt)ei  ju  ffopfen  ^attt. 

6tabtfc^reiber  ße^mfinf  ^egte  t)or  jiubierten  beuten 
eine  unbegrenzte  iooc^ai^tung.  0a^  'tJlbgang^geugni^ 
t)on  einer  llniöerittät  erf(^ien  i^m  ai^  bie  ^ingang^, 
Pforte  ju  allen  ^öc^ften  6teEen  ber  ^elt.  ^ai  ber 
fleine  Snhait&mbtamU  niemals  befeffen  i^atte,  ha^  foUte 
fein  6o^n   wenigpenö   einmal  erreid^en:   (f^rcn   unb 

^er  oäterlic^e  (f {»rgeij  f(^ien  ni(^t  öerfc^wenbet  ju 
fein.  ^lein=ic)einri(^  erlebigte  bie  oerf(^iebenen  (ota^im 
be^  £efen^,  6(^reiben^  unb  Sinmaleinölemen^  mit  an= 
erf«men^tt>erter  Schnelligkeit.  Unb  öon  htm  '2lugen= 
blide  an,  »o  er  burd^  bie  Pforten  ber  ßateinfc^ulc  in 
ben  Tempel  !laf<tf(^er  ^ilbung  eingetreten  tt>ar,  bewegte 
er  ft(^  in  ber  oberen  ioälfte  ber  klaffe,  bi^  er  fc^lie^^ 
lid^  au^  bem  Wettrennen  unter  ^wei  ^u^cnb  ^laffen= 
genoffen  al^  unbeftrittener  ^primu^  ^eröorging. 

^|>ilologie  foUte  ber  Sunge  fhibieren,  fo  fc^lugen 
bie  ße^rer  bem  Q3ater  t)or;  iöeinric^,  ber  mit  fec^je^n 
Sauren  t>a^  ßateinif^  in  zweierlei  <5<irbung,  ber 
arc^aifc^en  unb  ber  ciceronianifc^en,  fpre^en  unb  f^^reiben 
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formte,  tt)crbc  einmal  feiner  93aterftat)t  unfterbU(^en 
9lvi^m  emerben. 

®er  93ater  Stabtfc^reiber  voax  natürlich  nic^t  »enig 
ftotj  öuf  feinen  Sungen,  ber  in  ber  ^(ajfe  über  fo  unb 
fo  öieten  i5onoratiorenföi>nen  fag.  ® em  jungen  SSJ^enfc^en 
jeboc^  genügte  bie  jiemlid^  reic^Kc^e  Ovation  t)on  Qßiffen^- 
ftoff,  bie  i^m  auf  ber  6c^u(e  t)erabrei^t  würbe,  nic^f 
einmal.  ^^  mar  ein  *Srang  in  i^m,  jtc^  über  bcn 
6tunbenplan  ^intt)eg  begannt  ju  machen  mit  bem,  tt>a^ 
eg  fonft  ettt)a  noc^  auger^alb  ber  ^^itologie  in  ber 
^elt  geben  mochte,  (fr  a^nU  bun!el,  bag  i^m  bie 
6ci^ule  t>a  mancherlei  unterfc^lage.  0ie  beutfc^e  Literatur 
tt)urbe  auc^  i)kv  ftiefmütterlic^  bebanbelt.  ^ü(^er  gab 
e^  im  väterlichen  ioaufe  nid^t.  ®afür  ejiftierte  in  bem 
6täbt(^en  ein  95uci^laben,  in  bem  jwar  nur  feiten  ein 
^\x6)  gefauft,  beffen  93ibliot^e!  aber  um  fo  eifriger  be- 
nu^t  tt>urbe.  93or  bem  6c^unbe,  ber  |)ier  ben  b^rm» 
lofen  S(^ilbbürgern  al^  txi^  9'^euefte  unb  95efte  ber 
Weltliteratur  in  abgegriffenen,  fettflebenben  0erfeln  »er» 
abreid^t  tt>urbe,  benjabrte  ben  jungen  ioeinrid^  ber  fc^male 
©elbbcutel  feinet  Q3aterö.  ^r  t>a^  ßefebebürfni^  be^ 
6o^neg  »ar  in  bem  ^ubget  be^  Stabtfc^reiber^  ein 
Soften  nid^t  öorgefe^en. 

^ber  eg  gab  im  9^atbaufe  ein  Simmer,  ha^  ben 
9^amcn  „<Bk  ^ibliotbe!"  führte.  *S)a  panben  an  taufenb 
^änbe  in  fc^önen,  foliben  ßcbereinbänben.  ©n  ^rit)at= 
gelehrter,  ber  ^kx  am  Orte  feine  legten  Sebengja^re  gu- 
gebrad^t,  ^atte  jte  le^ttt>illtg  ber  ^ürgerfd^aft  öermad^t. 
*5)ie  Stabtöäter  Ratten  hxt  Stiftung  nic^t  gut  abseifen 
!önnen,  obglei(^  e^  manchem  ber  braöen  Pfahlbürger 
al^  Unfug  unb  unt)eranttt>ortlid^e  Q3erfc^n)enbung  er» 
fi^einen  mod^te,  t>a%  für  fo  unnü^e  ®inge  tt)ie  93üc^er 
ein  ganzer,  fc^öner,   großer  ^^aum  be^  6tabt|>aufe^ 
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^crgcöcbcn  tt)crbcn  fotttc.  ilnb  bcr  »unberlic^e  90'lann, 
öon  bem  bie  ^ü(^cr  scfammclt  »orbcn  waren,  ^attc 
mit  i^nen  aud^  noc^  ein  fleine^  Kapital  öermad^t,  t)on 
bem  ein  93ib(iot^efar  bie  Sinfen  ^x^aitm  foUte  für  bie 
90^ü^ett>attunö  beg  'Sluglei^eng.  liefen  Soften  ^am 
man  bem  Stabtfd^reiber  ße^mftnf  gegeben,  (fr  tt>ar 
leidet  au^sufÜUen,  benn  e^  gab  in  bem  Stäbtc^en 
eigentli(^  niemanben,  ber  t>on  ber  @elegen|>eit,  jtc^  ge- 
biegene  £iteratur!enntniffe  anjueignen,  ©ebrauc^  ju 
machen  bie  fü^>ne  "^Ibfi^t  gehegt  i)attz.  3tt>ar  würben 
bie  fc^Önen  93änbe  oon  Seit  ju  Seit  f)erau^genommen, 
aber  nur  um  abgeftäubt  ju  werben;  im  übrigen  [^liefen 
fie  auf  i^ren  9^ega(en  fo  ruf)ig  unb  ungeftört,  wie  bie 
©ebeine  berer,  bie  jte  »erfaßt  |>atten. 

93i^  einer  fam,  ber6o|)n  be^  Gtabtfd^reiber^  unb 
^ibliot^efar^ ,  ber  junge  Äeinric^  £e|>mfin!,  ber  tk 
lichten  ©eifter,  bie  ^ier  unter  Staub  unb  Spinngewebe 
fd^Uefen,  befreite  unb  fi(^  3ur  ©efellf^aft  an^  i^ren 
©räbem  jitierte. 

Äier  (ernte  ber  ^nabe  ben  wunberKd^en  großen 
QÖßotfram  t)on  (ffc^enbad^  kennen,  ^er  freie,  ritterlid^e 
^alt^er  »on  ber  Q3ogelweibe  würbe  x^m  vertraut  wie 
ein  ^eunb.  ioang  Sai^fenö  93ie(feitigfeit  tat  ftd^  i|>m 
auf.  SD'Zit  bem  wi^igen  "Jifc^art  mad^te  er  gute  ^e= 
fanntfc^aft.  93om  SimpUjifftmuö  empfing  er  ftarfen 
^inbrud.  ^(opftocf  ju  (efen  t)erfucf)te  er,  brachte  e^ 
aber  ebenfowenig  fertig,  wie  irgenb  ein  anberer  mobemer 
^enf(^,  ber  nic^t  gezwungen  ift,  biefem  uerjücften 
^at^>eti!er  burd^  bie  ®un!e(gänge  feiner  ©efänge  ju 
folgen,  klarer  unb  freier  würbe  i^m  bei  £ef5ng^  Q3er- 
ftänbigfeit  jumute.  3n  ^ielanbö  Keben^würbiger  @e= 
feUf^aft  fü|>lte  er  fx<i)  eine  Seitkng  wo|)(.  ioerbcr  regte 
if>n  an,  Schiller  begeifterte  i5>n,  bi^  er  in  @oet{>e  enblic^ 
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ben  Q^om  ber  6(^ön^e(t  fanb,  bct  nmn^W^pfiifS^  ift 
Äant  atterbtitö«  ernte«  ftc^  feiner  Sugenb  ali  eine  allju 
^>arte  9^u^,  bafilr  na^m  i^n  3ean  ^oul  mit  feinen 
wunberlic^en,  traurig  luftigen  Träumereien  ganj  unb 
gar  öefangen.  6c^tiegli(^  gittö  e«^  mit  bcn  9'^omanti!em 
öu«,  bie  blaue  Q3lume  ju  fuc^en.  "iHl«  geborenem 
6c^n)aben  traten  i^m  feine  Canb^leute :  Urlaub,  90^örife 
unb  Äauff  befonber«  na^e.  90^it  ioeinric^  t)on  steift, 
Körner,  6c^en!enborf  unb  ^Irnbt  füllte  er  ©eutfc^lanbg 
Sc^mac^  unb  entbrannte  für  Q3efreiung  t)on  bem  3oc^e 
ber  "Jremb^errfd^aft.  ^urd)  bie  ©ebrüber  @rimm  mürbe 
er  in  t>k  QÖßunbcr  ber  beutfd^en  90^ärcf)entt)elt  eingefü|>rt. 
©ermanifd^en  ^i$  unb  ^iefftnn  lernte  er  burc^  ^ill 
^ulenfpiegel,  "xReinecfe  ^uc^«,  90^ünc^^aufen  unb  anbere 
Q3oK«bü(^er  !ennen. 

<5)ie  93ibliot^e!  fc^nitt  an  einer  beftimmten  Stelle 
unferer  Literatur  ab.  93iclleici^t  tt>ar  ber  Stifter  in 
feiner  Sammelarbeit  burcl)  ben  ^ob  unterbrochen  n>orben; 
mellei(^t  auij^  ^atte  er  bie  fpätcren  ©ic^ter  nic^t  geliebt. 
Äeine  Qah  eg  ta  nid^t,  unb  and)  bai  „junge  ®eutfc^= 
lanb"  fclf)lte.  ®afür  waren  bie  großen  englifd^en  ^pxUx 
oon  kalter  Scott  big  ^iden«  in  guter  Überfe^ung 
oertreten. 

3n  biefer  erlauchten  ©efeUfd^aft  ein  paav  3a|)re 
SUjubringen,  \)ättt  ftc^  auc^  für  einen  anfpruc^ööoUeren 
SDZenfc^en,  aU  biefer  Süngling  tt>ar,  t)erlo^nt.  Äeinric^ 
£c^mftn!  befriebigte  xm^v  ben  erften  ioei^^unger  ber 
Sugenb  nad)  Riffen,  aU  bag  er  fd^on  je^t  literarifd^er 
'^einfd^med^er  geworben  wäre,  ^r  na^m  alle«  an,  tt>a« 
t)or  i^m  in  ber  ^xxppt  lag.  Sein  befonbere«  @lüdf 
ttjar  eg,  t>a^  feiner  (f mpfänglid^leit  nur  au^erlefene  ^oft 
geboten  tt>urbe. 

^ic  £e|»rer,  eingeroftete  ^|>ilologen  alten  Schlage«, 


^g^iipf!^f'7}!^';.:..C^^_^:'f--r,t-:--   ■■•■-•>■.•■-■■'■..    _'^..-         ,...,..,.   ...     ,      ..      •r;-;^.:'-:r:',r'-.'  ;.,^,jrfi,:i!.f'^tyivjii-^::  •«  T     'fta^^ü^^m^-'^^ -"-HI^JUpv^ 


QEßursettocfcr.  95 

fa^en  cg  nxä)t  gern,  baf  ber  ^offnuns^oottc  6c^ü(er  ftc^ 
fo  eifrig  mit  „au^ertt)iffcnfd)aftUc^cn  90^atcrien"  abgab, 
tt)ic  pc  bic  beuff(I)e  ©ii^tung  nannten.  3u  i^rem  €r» 
ftaunen  mußten  jte  erleben,  ba^  biefe  Liebhaberei  ben 
Knaben  niö^t  nur  nid>t  fc^äbigte,  fonbem,  tt>ie  e^  \ö)im, 
in  feiner  ö^iftigen  ^nttt)i(fe(ung  förberte.  (fr  be<ianb 
eine  gute  *2lbgang^|)rüfung. 

9^un  ging'«  auf  hie  Hnioerrität.  Q3om  9DZi{itär 
tarn  ber  junge  ^O'ienfc^  frei,  feiner  fc^tt>ac^en  'klugen 
tt)egen.  '^ie  ^atte  er  fid)  in  mancher,  htx  fc^Ieci^ter  ÖU 
iampt  burc^ftubierten  9^ac^t  für«  gange  Leben  »er* 
borben.  Q3ater  Le^mfint  tt>ar  geneigt,  ba«  für  ein  @türf 
anjufe^en;  jebenfatt«  grämte  er  fid)  feinen  "^ugenbUd, 
ha^  ber  3unge  bie  foftfpiettgen  'Jt^einjidigenf^nüre  nxä)t 
auf  ben  fd^malen  6cl^u(tem  tragen  würbe.  0er  &)V' 
geij  be«  Gtabtfc^reiber«  ging  me^r  ba^in,  i^n  mögUd^ft 
balb  in  ^mt  unb  Würben  gu  fe^en,  tt)äf>renb  SD'hitter 
unb  ^o^ter  in  biefem  einen  ^unft  anbers  backten ;  jte 
Ratten  ein  »enig  bunte«  ^uc^  gang  gern  in  ber  'J^milie 
gefe^en. 

(iin  paax  6emefter  lang  lag  nun  ber  junge  Stubent 
gan§  brat)  bem  Gtubium  ber  alten  6pracl^en  ob,  o|>nc 
irgenbtt>eld^e  leic^tjtnnigen  6eitenfprünge  auf  anbere 
^iffen«gebiete  gu  unternehmen.  95i«  er  eine«  ^age« 
burc^  Sufalt  in  bie  Q3orlefung  feine«  großen  £anb«= 
mann«  93ifc^er  geriet.  'S)er  *2lutor  t)on  „'Qinö)  einer" 
tat  e«  bem  Süngling  an.  ^lö^lic^  tt>urben  alle  jene 
©eifter  ber  lj)eimifc^en  9^at^au«bibliot{>e!  lieber  tt)ac^. 
®er  6tubent  alter  Sprachen  erfuhr  burc^  einen  Lehrer, 
ber  bi«  in  bie  <5ingerfpi^en  hinein  äft^etifc^c  ^erfön- 
lic^feit  tt)ar,  t>a^  fic^  !lafftf^e  93ilbung,  mobeme  ^clt= 
anfd^auung  unb  germanifc^e«  €m|)finben  fe|)r  gut  t)cr= 
einigen  laffen.    Ünb  wie  e«  gefc^ie^t,  toenn  ein  3üng' 
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Uttfi  ba^  @(ü(f  i^at,  in  feinem  Ce^rer  einen  ö^niaten 
Anreger  ju  finben:  e^  ^t^tn  bann  ber  jungen  Seele 
eben  fo  mk  neue  Äorijonte  auf,  tt)ie  i^r  t)on  ben  er= 
ftaunten  ^ugen  6(^(eier  be^  93orurteitö  ö^uommen 
werben.  ®a^  *2l(tertum  tt)ar  nic^t  bie  ganje  ^e(t,  bie 
^^ilotogie  nid^t  bie  QÖßiffenfc^aft;  mit  ber  ^OiZobetne 
t)eröK(H^en,  fc^rum^fte  bie  9Intife  ju  einer  Q3orbereitungg' 
ftufe  jufammcn. 

*2lber  ber  'SO'ieifter,  ber  bei  bem  jungen  ^SJZanne  ba^ 
äft^etifc^e  6(^auen  gettjecft,  ba^  ^r!ennen  be^  Schönen 
unb  ©ro^en  t)ertieft  ^atte,  fenfte  i|>m  5ug(eic^  auc^  einen 
beunru^igenben  Stad^el  in  bk  Seele:  ben  ^rieb,  ni^t 
blo^  5U  tt>iffen  unb  gu  ernennen,  fonbem  auc^  ju  erleben. 

Äeinrid^,  ber  pi^  ba^eim  nur  al^  ^inb  ber  93ater- 
ftabt  unb  befien  ^aüz^  aU  S(^tt)abe  gefüllt  ^attt, 
tt>ä^renb  ba^  O^eid^  eftoa^  *5rembe^,  ein  geogra^j^ifd^er 
95egriff  für  i^n  geblieben  ttjar,  begann,  angeregt  burc^ 
bag  93orbilb93ifci^erg,  ber  Stamme^eigenart  unb  <5)eutfci^-- 
tum  großen  Stilen  in  feiner  überlegenen  ^erfiJnlid^Jeit 
n>unberbar  ^armonifc^  Jjereinigte,  jtc^  aU  93ürger  eine^ 
»eiteren  93aterlanbe^  ju  fü|>len.  Unb  tt)ie  bem  Stubenten 
fein  95rotftubium  nun  befd^ränft  öorfam,  fo  ernannte  er 
auf  einmal  aud^  bie  QÖßin§ig!eit  be^  engeren  Q3ater-- 
lanbeg.  9^cugier  erfaßte  i^n  nac^  ben  »eiten  ßanben, 
bie  jenfeit^  ber  ©rensfteine  feiner  bi^^erigen  ^elt  fid^ 
befjnten.  Unb  biefe  Se^nfu(^t  fam  fc^lie^lic^  in  bem 
^unfc^e  5um  "iZluöbrud^:  ba^  Q^eic^,  ^reu^en,  93erlin 
ju  fe^en. 

9Zac^  '^Inftc^t  beö  93ater  Stabtfc^reiberg  ein  ganj 
toEer  @eban!e.  ^reugen,  95erlinl  —  ®a^  tt>ar  für 
biefen  Stoc^d^tt>aben  fo  gut  tt>ie  <5einbe^lanb.  Unb 
baju  bie  Soften  ber  9^eife  unb  be^  '^lufentfjal^  in  einer 
fo  großen  Stabtl  — 
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•Slbcr  Äeinric^,  ber  bie  untptberfte^lid^e  ^raft  ent- 
tt)i(fc(te  be^  juitöcn  ^icrcg,  ba^  au^  bem  9^cfte  tt>iÖ, 
bcg  ^ffauäcnfcimcg,  tt)enn  er  bic  ÄüKe  fprcngt,  fe^te 
feinen  '^öiUen  butc^  ö^gen  baö  ängfttid^e  "Slbraten  beg 
ganzen  fkinffäbtifc^en  ^afen=  unb  @et)attem!reife^. 

Berlin  machte  junäc^ft  einen  abfto^enben  ^inbrucf 
auf  ben  jungen  SDZann.  Äeinric^  £e^mftn!  Ke^  jtd^ 
burc^  bie  ungett)o^nten  '5)imenjtonen,  ben  tauten  ^rara 
ber  90^ittionenftabt  nic^t  bie  <5äi)igfeit  ber  ^riti!  nei^men. 
®en  ^itttipuntt  beutfd^en  £ebeng  ^atte  er  fic^  bod) 
ettt)ag  anber^  t)orgeftettt.  3^m  konnten  bie  @arbe= 
teutnantö,  bie  in  gebücfter  Haltung,  'MonotU  im  *2luge, 
ben  6äbel  fc^leppenb,  t>k  ßinben  ^erabf(i^(eiften,  eben» 
fott)enig  imponieren  tt)ie  bie  bunfeläugige,  fc^nobberig 
breifte  jeunesse  doree  t)on  ,93erUn  W*.  Hnb  bk  ge= 
pulten  ^auenjimmer  be^  dafe  9^ationa(  mit  i^ren 
gematten  fangen,  bie  ben  ^rooinjiaten,  tpenn  er  fic^ 
be^  9^a(^tö  in  bie  ©egenb  ber  *5riebric^ftra^e  »erirrte, 
lai^enb  5um  9DZitfommen  aufforberten,  erfüllten  i|>n  mit 
^fel  t)or  ben  unheimlichen  *2lbgrünben  be^  glänjenben 
©ro^ftabttreibeng. 

©ans  anbere  ®inge  waren  e^,  bie  xf)n  in  i^ren 
'^ann  fc^lugen.  0ag  alte  6(^lofc  ba§  Seug^au^,  t>a^ 
^ammergeric^t  rebeten  für  ben,  ber  ^ören  tt)ollte,  eine 
Verebte  6prad^e.  ^ie  *©enlmäler  be^  ©ro^en  ^ur= 
fürften  unb  <5riebric^^  blieben  nic^t  ftumm.  ^aju 
6an^fouci  unb  dböi^lottenburg  I  i6einri(^  £e^mfin!  fing 
an,  ju  begreifen,  ba^  biefe  lärmerfüllte,  unfolibe,  brutale, 
fünftlic^  aufgebaufd^te  (otabt  bo^  einen  unöergänglid^en 
^ern  t>on  i>iftorif(^er  @rö§e  unb  6(^ön^eit  beft^e. 

^r  fa|^  aud^  t>a^  milbe  '^Ingejtd^t  be^  greifen  ^aiferg; 
unb  für  i^n,  tt)ie  für  {eben,  ber  ben  alten,  oome^men 
SDlann  erblidft,  tt>ie  er  ftc^  hinter  feinem  ^enfter  öor 
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bcr  ödlgcttbcn  9D^ettö«/  pflic^töctreu  felbft  in  ber  Äöflic^- 
feit,  uncrmüMic^  öcrneiötc,  blieb  biefer  'i^nblicf  un. 
t>erge§lic^. 

*5lbcr  ert>aben  über  äße«,  wa«  grog  unb  neu,  gab 
e«t  ncc^  ein«  in  biefer  Btabt,  einen  90^enfc^en,  ber  n)ie 
ein  9^aturereigni«,  nne  ein  6tü(f  perfonifijierte  QBelt' 
gefci^ic^te  erfc^ien,  einen  90^ann,  ben  man  entweber 
Raffen  mu^te  ober  lieben:  93iömarcf. 

QÖßa«  Ratten  fie  Äeinrid^  Ce^mfinl  ba^eim  in  bem 
fc^wäbifc^en  9^epe  t)on  biefem  ^i^marcf  er^ä^ltl  (^r 
mar  für  hai  .^inb  ein  ^o^)an5,  für  ben  ^erantt>ad)fenben 
Süngling  eine  unheimliche,  unfaglic^e  ^erfönlic^teit 
gctoefen.  <S>er  SO'iann  t)on  93lut  unb  ^ifen,  ber  preu^ifc^e 
Sunfer,  ber  ^rjreaftionär,  ber  ^einb  aller  "^t^eijjeif, 
aller  S^ön^eit,  aller  ö^iftigen  Kultur.  Qlber  fe^en 
»oUte  er  i^n,  biefe«  ^f)änomen,  t>a^  »ie  ein  tt)eit= 
ragenber,  alter  93aum  in  ber  beutfc^en  ^rbe  ftanb, 
feinen  Schatten  »erfenb  bi«  in  ba^  ßeben  unb  ©enfen 
eine«  jeben. 

Unb  er  fa^>  x^n.  9'Zaci^bem  er  man(^e  liebe  Stunbe 
umfonft  t>or  htm  9^eicl)«fan5lerpalai«  auf-  unb  abge-- 
fc^ritten  »ar,  lief  er  eine«  ^age«  auf  einfamer  ^rome= 
nabe  im  Tiergarten  bem  dürften  gerabe  in  ben'^eg. 
£e|>mfin!  erfannte  i^n  erft,  al«  er  xi)m  beina|>e  gegenüber= 
ftanb.  ©n  flicgenber  ^lid  au«  ben  großen,  bli^enben, 
btm!elblauen  ^ugen  traf  ben  jungen,  verblüfft  brein- 
fc^enben  9QZenf(j^en.  €in  beluftigte«  Suchen  um  ba« 
granitne  ^nn,  bie  formalen,  t)iele«  öerbergenben  2xpptn. 

ioeinric^  £e(>mfin!  erholte  fic^  nur  langfam  öon 
bem  ^rlebni«.  ®ann  fe^rte  er  um,  lief  ciligft  bem 
^rpen  na6).  (fr  |>olte  xfyn  ein  unb  fam  gerabe  jurec^t, 
93i«mar(l  ein  paar  ^amen  begrüben  ju  fe^^en.  ^er 
junge  SD^lenfc^  fc^ritt  an  ber  ©ruppe  öorbei,  unb  er 
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cmpftnö  einen  neuen  (finbrurf.  9tte  i^atit  et  einen 
9D^ann  flc^  ritterlicher  oor  'Jt^auen  »emeigen  gefe^en, 
tt>ie  ben  gewattiöen  @rei^.  3e^t  fa|>  er  erfit,  t>a%  nic^t 
tt)i(be,  ungebänbiöte  ^raft  ba«  ^^arafterifirtfc^e  tüav  an 
biefer  (f rfc^einung ,  fonbem  Ceicf^tigteit,  Q^ftXQt  wie 
förj)erli(^e  '^t^ei^eit.  0ie  Äaut  jört  tt>ie  bie  einer  ^au, 
ba«  Qluße  berürfenb  im  "^lu^brurf,  ^xt  Bewegungen 
örajiö^,  ba^  £äc^e(n  unenbtic^  fein.  Ce^mflnf  trug 
ein  unau^löfci^tic^e^  Q3ett>u^tfein  baoon;  etmai  Sc^önere^ 
Würben  feine  "klugen  nie  wieber  erbliden,  meinte  er. 

llnb  er  fottte  boc^  noc^  etwa^  fe^en,  t>ai  bicfem 
€rlebnig  an  6c^ön^eit  gteic^fam  unb  e^  an  erfc^üttember 
<2ßu(^t  tibertraf. 

0te  Äoc^fc^ulen  ©eutfc^Ianb^  röfiteten  ftc^,  ben 
ftebjigften  ©eburt^tag  be^  erfiten  Q^eic^^fan^ler^  5u  be» 
ge^en.  "^Hue^  Äeinric^  £e^mfinf  ixe^  ftc^  in  ben  'Jarfcl- 
jug  einftcKen,  ben  bie  6tubenten  i^rem  großen  ^ommüi= 
tonen  brachten.  ^U  ^k  Spi^e  be^  3uge^  t>ai  9^ei(^^ 
fanjler^atai^  crreid^te,  öoran  bie  fc^war5  =  wei§= roten 
färben,  benen  er  6inn  öerlie|>en  ^atte,  panb  bort  am 
geöffneten  ^arterrefenper,  t>om  'JarfeUic^te  greÖ  be= 
k\x6)Ut,  bie  reckenhafte  ©eftalt  eine^  "iZllten  im  ^üraffter= 
rod.  *5)ag  Äaar  f(^lo^wei^;  benn  er  ^attt,  ba  er  bk 
3ugenb  erblickte,  t>a^  iöaupt  entblöß,  llnb  aU  nun 
bk  frifc^e  6c^ar  t)orübermarf(^ierte,  Äurra  rufenb  unb 
bie  Gd^läger  fc^wingenb,  ba  lehnte  jtc^  ber  ®rei^  votrt 
über  bie  95rüfhing,  ftrecfte  beibc  *2Irme  au^,  aU  wotte 
er  ber  3u!unft  ^eutfc^lanb^  bie  ioänbe  fcgnenb  auf^ 
ioaupt  legen.  0er  SDlann,  ben  (furopa  ben  (fifemen 
nannte,  fc^molj  in  biefem  ^ugenblicf  e  ba^^in  in  unenblic^em 
®Ui(f  unb  unfagbarem  ^e^.  SOieifter  ber  0i^)lomatie, 
^ünfiler  im  abwägen  unb  Surüd^^atten,  öermo^te  er 
feine  3üge  nic^t  ju  be|>crrfc^en,  weinte  wie  ein  ^inb. 
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93on  bicfcm  '5IuöenbK(f  ab  toar  ber  Sc^toabe  i5ein= 
ric^  Cel^mftn!  gettjonncn  für  ba«  größere  Q3ater(anb.  (fr 
tt>ar  crft  bi^marcfifc^  getoefcn,  nun  tt>urbe  er  beutfc^. 

3n  feine  Äeimat  »ollte  er  je^t  gar  nic^t  jurürf» 
fe^ren.  Seinem  Q3ater  juUebe  ma(^te  er  ben  ©oftor, 
blieb  aber  ttjeiter  in  Berlin,  angebKd^  um  fx6^  auc^  in 
ben  neueren  (opxa6)tn  gu  t)ert)oWommnen.  3n  ^a^jr» 
^eit  fc^n)ebte  i^m  ein  ^lan  t)or,  ben  er  nur  in  93erKn 
üoUenben  ju  f önnen  glaubte :  ein  ioelbene^jo^  beabfid^tigte 
er  5u  f^reiben,  in  beffen  ^Q^ittetpunft  er  ben  9JZann 
ftetten  tt)oUte,  ber  jti^  i^m  in  feiner  menf(^Uc^en  £ieben^= 
tt)ürbig!eit  bur^  ein  paar  einfache  3üge,  ein  ßäc^eJn, 
eine  ^räne  t)erraten  ^attc.  (fr  plante  ein  ©ebid^t  in 
öielen  ©efängen.  ^ie  ^ntftef>ung  beö  neuen  ©eutfc^= 
lanb  t)on  Anfang  an  tt>ürbe  e^  beftngen,  al^  roter  ^aben 
glei(^fam  foltte  jtc^  bie  (f nttt>i(felung  feinet  ioelben  ^in= 
bur(i^äief)en,  big  fid^  beibe  fc^lieglidf)  in  ber  9^ei(^ö» 
grünbung  trafen. 

^ö  beburfte  eine^  3a{>reg  t)olt  mü|>eioollen,  »er- 
5tt)eifelten  6c^affeng  unb  6ic^='2lbquäleng,  öoll  mutlofen 
^aUenlaffeng  unb  fic^  immer  tt)ieber  Qlnfpofneng  unb 
^ufraffeng  5ur  vorgenommenen  Arbeit,  um  £ef)mfin! 
ju  belehren,  bag  man  mit  no^  fo  t)iel  Begeiferung  unb 
£iebe  au^  bem  ^errlic^ften  Stoffe  boc^  niemals  ein 
^unfttt)erf  fc^affen  tt>irb,  wenn  man  fein  'S)ic^ter  ift. 

dxn  ©eftänbnig,  bai  5U  machen  fauer  fiel;  aber 
feine  €^rli(^feit  rang  eö  fid)  fd^lieglic^  boc^  ah.  €in 
gangeg  3af)r  an  eine  Qlufgabe  t)erf(^tt>enbet,  bie  man 
fd^lieglii^  bo^  ni(^t  ^atte  löfen  fönnenl  —  ^enn  er 
fi6)  ber  urfprünglid^en  9^ein]^eit  unb  ©röge  feiner  *2lb- 
jt^ten  nic^t  bett>u^t  gewefen  »äre,  er  f^'dttt  oerjtoeifeln 
fönnen. 

Sein   Scheitern    ^attt   auc^    eine   anwerft   emfte 
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materielle  Seite.  95igj>er  toav  ioeinrid^  t)on  feinem 
93atet  unterftü^t  »orben;  aber  ber  fonnte  i|>m  nid^t« 
me|>r  geben,  feitbem  ba«  fleine  ^apxtal^  t>a^  er  für  bie 
6tubien  feinet  6o|)ne^  jurüdselegt,  aufgeäe|>rt  war. 
^er  junge  SO^ann  mu^te  ftc^  fortan  ben  fiebenöunter- 
^alt  felbft  öerbienen.  (fr  tat  bieg,  inbem  er  jurücf-- 
gebliebehen  ©^mnajtaften  9lad^^ilfgunterrid^t  erteilte. 

©amalg  ftarb  fein  93ater.  ioeinrid^  eilte  nac^ 
ioaug,  fam  no(^  jum  93egräbnig  sure(^t  unb  blieb  eine 
Seitlang  bei  SO^utter  unb  6c^tt)efter.  (f  ^  i)(xtt^  na^e  für 
i^n  gelegen,  nac^bem  er  brausen  in  ber  ^elt  6(^iff-- 
hxnd)  gelitten  ^attt,  ftc^  nunmehr  in  ber  ioeimat  ein= 
gefc^ränfter,  aber  jti^erer  anzubauen,  ße^mfin!  machte 
and)  tt>ir!li^  einen  fold^en  93erfud^,  lie^  fid^  al^  i5ilfg= 
leerer  aufteilen.  '^Iber  lange  ^ielt  er  bag  nic^t  aug. 
Weniger  bie  ^lein|>eit  ber  Ö3eri>ältniffe  n>ar  eg,  aU  bie 
€ngig!eit  ber  *2lnfd^auungen,  bie  Q3erbo^rt^eit  unb 
Quer!i>pfig!eit,  bie  ganje  muffige  *i2ltmof|)|)äre  be^  ^lein= 
ftabt'^^ilifteriumg,  bie  i^n  elenb  machte,  ^r  i^att^  t>a 
brausen  freiere  £uft  geatmet,  i^att^  große  90^enfd^en 
gefe|>en,  |>atte  t)om  Gaffer  lebenbiger,  ftarf  ffiegenber 
(fnttt)idfelung  getrunfen.  €g  30g  i^n  mit  aller  90^ad^t 
ba^in  jurücf,  tt>o  tt>xvtix6)t^  2^hm  pulfterte. 

3n  Berlin,  tt)o{)in  er  nad)  einjähriger  ^btt>efen|>eit 
5urücfge!e^rt  tt>ar,  fa^  er  ftd^  nad^  joumaliftifi^er  ^ütig- 
feit  um.  ^enig  vertraut  mit  bem  3eitunggtt>efen, 
glaubte  er,  t>a%  eö  nur  ber  ©ebiegen^eit  beg  ^iffeng, 
gefeftigter  *i2ln1tc^ten  unb  guten  ©eutf(^g  bebürfe,  um  im 
3oumaligmug  t)ortt>ärtg  3U  fommen.  0er  95rat)e  a^nte 
nid^t,  t>a^  fol(^e  (figenfd^aften  bei  ber  0urd^fd^nittg= 
^agegjeitung  e^er  ioinbemig  aU  ^mpfe^lung  jtnb. 

9^un  mar  er  alfo  gesmungen,  t>on  9^ebaftion  ju 
9^ebaftion  ju  ge|>en  unb  feine  *S)ienfte  anzubieten,   ioier 
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unb  ha  befam  er  ein  Stücf  *2lrbeit  Eingeworfen,  ha^  er 
annehmen  mu^te,  mochte  ber  *5Iuftrag  xi)m  Uegen  ober 
ni^t.  0abei  tt>axf  er  einen  ^M  |)inter  bie  ^uUffen 
nic^t  nur  ber  treffe,  fonbem  auc^  ber  MW^  &^o%= 
ftäbtifc^en  Literatur. 

^r  fiel  au^  einer  ^nttäufc^ung  in  bie  anbere. 
©iefe^  95erKn,  bem  bie  Qlnäl\6)tn  (frrunöenfc^aften 
einer  Qanfim  ^lation  mü^elo^  in  ben  Sc^oJ  ö^fötten 
maren,  bai  ein  b(ü^>enbe^  Sentrum  ö^wjorben  tt>ar  für 
ioanbel  unb  ^anbel,  ha^  in  ber  ^oUtif  ben  ^on  an= 
Qob  für  (f  uropa,  biefe^  93erUn  tt>ar  eine  Uterarifc^  arm« 
felige  Qtaht  ^a^  e^  an  Literatur  ^eröorbrac^te,  n>a^ 
e^  auf  feinen  ^^eatern  barfteUte,  n>ar  enttt)eber  bireft 
^erüberöe^olt  t>on  bem  93oHe,  ha^  beftegt  ju  ^aben  man 
pc^  brüftete  ober  e^  tt)urbe  öon  gefc^icften  90iac^em  nac^ 
aUer^anb  pifanten  Q^ejepten  jufammengebraut. 

Äeinrici^  ße!{>mfin!  gebaci^te  ber  "SJ^anen  großer 
beutfd^er  Genfer  unb  ^i(^ter,  bie  boc^  fc^Ke^lid^  aÜe 
unftd^tbar  an  bem  9^eic^e  mitgebaut  Ratten,  ba^  je^t 
äu^erU(^  größer  unb  mächtiger  baftanb,  al^  jene  e^  in 
xi)xtn  befc^eibenen  träumen  erfc^aut  ^dbtn  mod^ten. 
^ai  war  ^a6)t  o^ne  Kultur?  ^aö  ^üüe  ber  ^raft 
o^ne  (Seift?  ^a^  nü^te  95reite  be^  Unterbauet,  tt)enn 
bem  ©anjen  aU  ebelfte  Krönung  bie  ei^te,  ju  ben 
^o«en  aufftrebenbe  ^unft  fehlte? 

0abei  tt)ar  bie  treffe  öoK  beö  ßobe^  unb  ber  ^e- 
tt)unberung  für  bie  ^errf^enbe  ^unft.  ^ein  ^unberl 
*2lug  ben  ■Feuilleton«  fprogte  biefe  *2Ifterpoefte  ja  fo 
ü^Jpig  Eert)or;  bie  ^ritif  büngte  ben  eigenen  93oben  mit 
i^rer  Suftimmung.  'ziRan  tt>ax  ^oet,  O^ejenfent,  ^auf= 
mann  in  einer  ^erfon.  ^lle«  ftanb  jueinanber  in  ^^= 
lung,  bie  ^fjeaterbureau«,  bie  ^euilletonreba!tionen,  bie 
fogenannten   ©i^ter.     3Ere   Sntereffen   ttjarcn    enger 
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miteinanber  oerffoc^tcn  aU  bic  ©d^toänje  etnc^  9^attcn-- 
föniöö.  *5)cr,  tt)c((^er  ni(^t  Suta^  ^attc  5U  i{>rem 
^(ünöct,  fonnte  brausen  ftc^en  unb  bie  <5äufte  ballen. 

^ber  bic  Op|)ofttion  tt>ar  bereite  t>a.  6ic  mehrte 
ftc^  mit  jebem  neuen  ^O^i^brauc^  ber  SO'^ad^t^aber, 
»artete  nur  auf  ein  6tic^tt>ort,  ein  Seid^en,  einen  ^^vtv. 
3unöe  ßeute,  bie,  au^  ben  t)erf(^iebenften  2aQtvn 
ftammenb,  nur  barin  einig  waren,  9^eueg  an  Stelle  be^ 
*2llten  fe^en  pi  tt)ollen. 

3n  biefer  ©emeinfd^aft  xt>ax  e^,  tt)o  Äeinrid^  ße^m= 
ftn!  unb  ^xil^  95erting  einanber  kennen  lernten. 

(f^  foUte  eine  Seitung  gegrünbet  tt)erben;  benn 
man  ttjollte  5unö(^ft  einmal  feine  ^rinjipien  nieber= 
legen,  panier  entrollen,  ein  tt)eit^in  jic^tbare^  Seid^en 
für  alle  @efinnunggoertt>anbten  auffteUen,  um  bann 
6turm  8U  laufen  mit  ftarfer  SO^^anufd^aft. 

©iefe^  jugenblic^e  ^roje!t  tt)äre  tt>ie  ungejä^jlte 
feine^gleic^en  fic^erlic^  ein  fc^öner  @eban!e  geblieben, 
n)enn  ftc^  nic^t  5tt)ei  2t\iU  gefunben  Ratten,  einer,  ber 
t>a^  @elb  baju  |)ergab:  95erting,  unb  ein  anberer,  ber 
bie  Qlrbeit  ber  9?ebaftion  ju  leiften  emft^aft  gefonnen 
n>ar:  £e|)mftn!. 

Ungefähr  je^n  9Zummem  erfdE)ienen,  bann  ging  ha^ 
93latt  o^ne  6ang  unb  ^lang  ein.  *5)ag  große  ^ublifum 
i^atte  fi(^  um  ba^  neue  Unternehmen  nid^t  geftimmert, 
tt)eil  e^  t)on  9'^atur  inbifferent  ift  gegenüber  allem,  tt>ag 
mit  €mft  auftritt.  Unb  emft,  bitter  emft  toav  e^  biefen 
Sünglingen  um  i^r  reformatorifc^eg  ^ert  ®ie  wenigen 
*iHbonnenten  aber,  bie  ber  ^rofpelt  gett>onnen  ^atte, 
wußten  nid^t,  tt>a^  fie  mit  einem  blatte  anfangen  foUten, 
ha^  ftd^  auf  ber  einen  Seite  fo5ialiftifd^=fommuniftif(^, 
auf  ber  anberen  ariftofratifd^nnbit)ibualiftifdb  gebärbete, 
ta^  für  ^i^mard^  unb  baö  ©ermanentum  fc^wärmte 
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unb  gtcii^jcitiö  t)atcr(anb«tofen  '^Inard^i^mu«  ptrcbiötc. 
€in  ^(att,  in  bcm  bic  t)tertc  ^imenfton  fpuftc,  ba« 
Übermcnfc^entum,  bic  freie  Ciebe  unb  ber  95ubb^i^mug 
ftd^  ein  SteUbic^ein  gaben. 

ße^mfinf  ^>atfe  nic^t  Qta^nt,  t>a^  er  mit  biefer 
©rünbung  nur  einen  ^umme())ta^  me^r  gefc^affen  i)aht 
für  unau^gegorene  3been.  ®a^  93(att  xoax  ein^O^onftrum 
unb  feine  ^irhing  einem  6cl)(age  ing  Gaffer  gleic^. 
©iejenigen,  gegen  bie  feine  S^ji^e  geri(^tet  fein  foKte, 
lachten,  unb  ha^  ^ubUhim,  fott)eit  eg  überf>au))t  ^Zotij 
bat)on  genommen,  n>anbte  ftc^,  noc^  t>ertt)irrter  a(^  ju-- 
t)or,  fopffd)üttelnb  ah. 

9^iemanb  |)ärmte  jtc^  gro^  um  t>ai  Q3erfc^tt)inben 
biefe^  Organa,  ^xx^  QSerting,  ber  bamal^  eben  in  bie 
öäterKc^e  (frbfci^aft  eingetreten  tt>ar,  t)erfci^mer5te  bai 
^ineingeftecfte  @e(b  f^neK.  9'^ur  £e^mfin!  na|>m  bie 
Sac^e  tragifd^er;  i^m  toax  tt)ir!(ic^  eine  Hoffnung  ju 
©rabe  getragen  »orben. 

90'lit  Äitfe  93ertingg  (öfte  er  fxd)  au^  einer  |)ehjniären 
95er^f[ic^tung,  bie  i^m  an|)ing,  unb  fe^te  feinen  Zauber- 
ftah  tt>eiter.  9^ac^  ioaug  tt)ollte  er  auc^  je^t  nic^t  jurücf» 
ge^en.  3n  bem  Keinen  9Zefte  fannten  einen  ju  t>iele 
9Jlenfc^en  üon  3ugenb  auf  unb  tt>ürben  eg  einem  nur 
ju  bereittt)illig  unter  bie  ^Zafe  reiben,  ba§  man  e^  tro^ 
großer  Srttjartungen,  bie  man  e^emat^  erregt,  bod^  5u 
ni^t^  gebrai^t  ^aht.  (fr  »erlieg  alfo  "^Berlin;  unter 
toelc^eö  9^otba(^  er  nun  Wecken  »erbe,  n>ar  i|>m  in 
feiner  bamaligen  Stimmung  beinafje  gleichgültig. 

^xt  tt)e^mutööoKer  ^eube  begrüßte  er  feinen 
^um^anen  ^^  ^erting,  ber  nac^  Q3erlauf  »on  jtpei 
Sauren  be^fclben  9©egeg  öerfc^lagen  tt>urbe.  Oft  i)aUt 
er  ft(^  in  @eban!en  mit  bem  jungen,  ^offnung^oollen 
SDlenWen  befc^äftigt. 


■fSS?-»  -j^,  fT?^-^  ;    r?  ^rli^ 
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(i^  waren  öemifd^tc  ©cfÜ^Ic,  mit  bencn  iocinric^ 
£c^)mftnf  auf  ben  um  einige  Sa^re  jünöeren  ^eunb 
blidfte.  Stpeierlei  i)attt  5ti^  ^erting  t)or  i|>m  öorauö, 
jtt)eier(ei,  ba^  neibto^  einem  anberen  jujuöeffel^en  —  unb 
tt>äre  eg  ber  Uebffe  <5reunb  —  tt)o^l  ba^  6(^tt)erfte  ift 
ttjaö  bem  SO'^anne  zugemutet  »erben  !ann.  *5ri^  tt>ar 
hzQaht  auf  einem  ©ebiete,  ha§  ju  erobern  auc^  er  eim 
ma(  geträumt  i)atte,  <5ri^  njar  ^id^ter;  £e^mfin!  tt)u§te 
je^t,  ba^  er  e^  niemals  gett)efen  fei  unb  niemals  werben 
würbe.  Unb  no6)  ein  anbereg  ^atengefc^enf  war  bem 
jüngeren  SD^anne  öon  einer  generöfen  ^ee  mitgegeben 
worben :  bag  @(ü(f  bei  ^auen.  ^x(S)t  o^ne  ^itterfeit 
fragte  ftc^  Äeinric^  ße^mftn!  mand^mal,  wenn  er  9l(ma 
unb  "Sti^  jufammenfa^,  tt>a^  biefer  SERenfc^  eigentlid^ 
t>or  i^m  t)orau^  ^ah^,  geßebt  ju  werben,  wie  er  geliebt 
würbe. 

ße^mfin!  erblidte  im  'Sßeibe  bie  ^rone  be^  £ebeng. 
(fr  lf)atte  jtc^  im  Snnerften  feufci^  erl^atten;  barum  war 
\i)m  ein  ungetrübter  ^M  für  bie  ^eiblic^feit  bewahrt 
geblieben,  ^an  ^ättt  t>on  ii^m  fagen  fönnen,  ba^  er 
ha^  ^eib  fenne,  weil  er  bu  Qöeiber  nx6)t  fannte. 

"^ür  Se^mpn!  war  ^Ima  ein  ec^teö  '^öeib,  gemacht, 
ben  ^ann  §u  beglücken,  alfo  t>a^  ^öftlicf)fte,  voa^  bie 
9Zatur  hervorbringt.  Unb  er  fa^  mit  ge|>eimem  ün= 
willen,  i>a^  ^^  ^erting  biefen  ©emantftein  nic^t  nac^ 
feinem  wahren  ^erte  fd^ä^te  unb  be^anbelte.  ^a^ 
bebeutete  e^  in  ße^mfin!^  *2lugen,  bag  ^Ima  öon  nieberer 
ioerfunft  war!  6agte  i^m  bo6)  feine  90^enf(^enfenntni^, 
t>a%  biefe^  ungebilbete  ©efij^öpf  ha^  ioers  auf  bem 
regten  5le(fe  ^aW,  unb  ha^  in  i^rem  ^efen  bie 
mütterli^e  @üte  be^  ed^ten  QÖßeibe^  fc^lummere. 

©a^  W^  in  wilber  €^e  lebte  mit  bem  ^Jläbd^en, 
fanb  Ce^mfin!  weniger  beben!li(^  al^  bie  ^atfai^c,  t>ai 
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bcr  junöe  90^cnfc^  ft(^  bcr  ^erantttjortung,  ber  stoßen 

93eranttt)ortunö,  nic^t  betpu^t  war,  tt)c((^e  mit  einem 

fotd^en  93er^ä(tni^  ber  ^O^^ann  auf  fti^  nimmt. 

€r  tt>c((te  bem  "Jreunbe  ja  ba«  leicht  erworbene 

@(ürf  gern  vergönnen,  aber  i^m  graute  manchmal  in 

Stilen«  6ee(e.    @ett>i5,  eg  |>ie^  ben  ^ünftler  feiner 

f>öc^ften  (3ah^  berauben,  woÜte  man  i^m  bie  6innen-- 

freube  nefjmen.   ^^>antafie,  €m^fängttci^!eit,  6(^ön|)eit^-- 

<tnn  trieben  i^n  jum  anberen   @ef(^(eci^t;  aber   bie- 

felben  (figenfc^aften  machten  i^m  auc^  ba^  @ef(^(ed^t^- 

(eben   jur   furchtbaren   ©efa^r.    (f^  war   hai   i)dtk 

Dilemma  im  Ceben  be^  Sc^affenben:  er  braucht  t>ai 

^eib  tt>ie  t>a^  tägU(^e  93rot.    Seele  unb  ßeib  fd^reien 

nac^  ^rgänjung  im  anberen  ©efc^tec^t.   Unb  boc^  mu^te 

ein  93er^ättni^,  bag  in  ber  6innUc^!eit  adein  feine 

9^a^rung  fanb,  mit  ber  Seit  ber  Q3erfum|)fung  anl^eim» 

fallen.     ^^    war   ioeinri(^    £e^mfinf^    innerfte   äber= 

^eugung,  t>a^  ein  ^ünftler,  ber  l^ier  9^aubbau  tttxht, 

früfjer  ober  fpäter  an  feinem  Schaffen  fd^weren  Gehaben 

leiben  mu^. 

®enn  obgleich  er  fi^  felbft  nx6)t  für  einen  ^ünftler 

^ielt,  wu^te  ioeinric^  Ce^mfin!  boc^,  t>a^  Ciebe  unb 

i^unft  ani  ber  nämlichen  Quelle  ftammen,  ba§  Sc^öpfer- 

gabe  nur  öerbid^tete  ^raft  ift  be^  ßieben^. 


StDeite^  «tt^* 


^^en^  9^oman  touc^^  in5tt>if(^en  ju  einem  üm- 
fange  ^eran,  ber  ben  ^utor  felbft  in  (frftaunen  fe^te. 
3ebet  Einfall  lo(fte  neue  (finfätte  ^erbei,  fo  ha%  e^ 
tt>ar,  at^  ifjabe  er  —  tt)ie  er  in  ber  3uö^«b  mand^mal 
getan  —  jur  6ommer^5eit  bei  ^Zac^t  ba^  ^m^Uv  ge= 
öffnet,  unb  nun  fomen  bie  9D^otten  unt>  Sd^metterünge 
fd^arentt>eife  |)erbei,  öom  Strahle  ber  ^erje  angelodt. 
3ebe  ©eftalt  feiner  ^^antafie  i^att^  noc^  einen  6d^tt)eif 
t)on  ^inbern  unb  ^inblein  |)inter  jtc^,  n)ie  auf  alten 
93i(bniffen  bie  ^rftinnen=90'^ütter.  ^r  fanb  e^  f^wierig 
bem  ©ebränge  ju  tt>e^ren  berer,  hk  fd^on  ha  »aren, 
unb  berer,  bie,  (finta§  begelf>renb,  t>on  i^m  aufgenommen 
fein  tt>oÜten  in  fein  93uc^. 

6ein  ©eift  brütete  in  einem  fort  über  biefem  ^crfe, 
felbft  tt>enn  er  nid^t  baran  arbeitete.  95ei  ^ag  unb  h^x 
^a^t,  beim  (fffen,  beim  ^u^ge^en,  überall  tt>ar  er  bei 
feiner  *2lrbeit;  tok  ein  93ogel,  ber  ein  9^eft  i)at,  feine 
»id^tigere  6orge  fennt,  al^  ^tter  ^erbeijufc^le^jpen  für 
feine  3ungen. 

SQland^mal  fu|>r  er  aug  bem  6d^lafe  auf  mit  einer 
funfelnagelneuen  3bee,  bie  i^m  im  Traume  irgenb  tt)o^er 
au^  ber  ^unfel^eit  beg  llnbett)ugten  gefommen  tt>ar. 
®ann  lag  er  ftunbenlang  tt)ac^  unb  fann  ha^  ^rfunbene 
ju  (f nbe,  fiebemb  t)or  (f rpnberglücf,  aber  im  ftillen  auc^ 
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tt>iebcr  quabott  beunruhigt  unb  banöcnb,  tt)ic  fid^  ba« 
^^cue  einfügen  tt>ürbe  in  ba«  f(jf)on  6tc^enbe. 

Ober  er  fa^)  eine  menf^Uc^e  ^^pftognomie,  bie  i^n 
frap|)ierte,  »urbe  Seuge  eineg  fc^einbar  bebeutungölofen 
93organg^,  lai  ettt)a^  ganj  Snbifferente^  in  ber  3eitung, 
^örte  ein  ^ort,  t>a^  medeic^t  gar  nid^t  für  i^n  bered^net 
tt)ar,  unb  fofort  mürbe  i^m  ein  fo(c^  ^armtofe^  (frlcbniö 
jum  6d^(üffe(  für  eine  6df)a^!ammer  öotl  golbener  ^inge, 
beren ^üde  i|>n  beängftigf e.  ^o  anfangen,  tt)o  enben,  tt)enn 
er  biefe  9^eici^tümer  ein|)eimfen  tt)oltte  in  feine  Scheuem. 
3ebe^  ^unftmer!  ifjatte  bocl)  feine  natürlid^en  ©renjen ; 
man  mu^te  fx6)  irgenbtt)ie  befc^ränfen  auf  bai  SO'iöglici^e. 

^a  ^ie^  e^  benn  ftreic^en,  fürjen,  änbem,  nad^- 
träg(id)  ^erau^tte^men  unb  tt)ieber  einfügen,  umftetten, 
ftü^en,  motivieren,  ^r  fam  jtd^  oft  öor  tt)ie  einer,  ber 
in  ein  9^iefenfa§  feltem  foll,  unb  je  me^r  Trauben  er 
fammelt  unb  au^pre^t,  befto  größer  unb  größer  tt>öd^ft 
t>a^  ©cfäfe  fo  t>a%  er  »erjnjeifetn  mu^,  e^  jemals  ge- 
füllt ju  fe^en. 

0er  93erleger  ^ei^bleic^er  brängte,  er  »oUte  t>ai 
90'ianuffript  |)aben.  '5)er  Termin,  §u  bem  ber  9^omän 
urfprünglic^  fertig  fein  foUte,  voav  längft  überfc^ritten. 
"Jür  ben  ^ei^nad^t^marft  fonnte  t>a^  93u(^  fd^on  gar 
nic^t  me^r  in  "Srage  fommen. 

^ei^bleic^er  toav  fe{>r  ungehalten.  €r  ^ielt  93er-- 
ting^  95el^auptung,  ba^  i^m  ber  6toff  unter  ben  ioänben 
gett)ac^fen  fei,  für  eine  Bemäntelung  t>on  6d^reibfaul= 
^txt.  ^attt  e^  irgenb  tt>elc^en  Sinn,  an  einem  Q'^oman 
fo  lange  gu  tüfteln  unb  ju  feilen!  0a^  ^ublifum 
tt>ollte  ja  gar  nic^tö  fünftlerifc^  93ollenbete^.  €ttt)a^ 
9^eue^,  Überrafc^enbe^,  93erblüffenbeg  tt>ar  bie  ioau|)t-- 
fac^e.  "^luf  bie  "Seinarbeit  im  einzelnen  ju  achten, 
^attt  ber  heutige  Cefer  nic^t  me^r  bie  ©ebulb. 
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Saturn  erf(i^ten  e«  3eif«  unb  Ärafföerfc^tpenbung, 
tt>ettn  ein  ^utor  (ange  an  feinem  ^er!e  ^etumboffelte. 
Äau«^ätterif(^  fein  mit  ben  ^itttin^  mar  ein  »i^tige« 
i5anbtt>et!^öe^eimni^.  '^in  ©ebanfe  genügt  für  ein 
93u^ ;  !am  einem  beim  6(^reiben  ein  neuer,  fo  notierte 
man  fx6)  ben  für  ba^  n&d^ftt.  ^uf  biefe  ^eife  fonnte 
man  im  3a^re  ganj  gut  feine  jttJei,  brei,  ja  »ieUeic^t 
fogar  t)ier  9^omane  f^reiben.  So  tt)urbe  man  populär, 
be!am  einen  9'^amen.  9J^ü^elo^  ging  ba^,  man  mufte 
nur  Peinig  fein.  Ökonomie  t)or  attem!  *5)ie  9^eKame 
beforgte  ber  93erleger.  0ann  öerbiente  man  fpietenb 
einen  ioaufen  @eÖ). 

^ag  bie  ©efi^äft^prinjipien,  welche  ber  95erleger 
bem  jungen  9lutor,  aU  unbebingt  §um  Erfolge  fÜ^renb, 
anempfahl 

^^  ^erting  ^ätte  über  tu  9?atfc^täge  beö  emsigen 
Q3anaufen  ta^enb  jur  ^ageöorbnung  übergeben  fömten, 
tt)enn  nic^t  gerabe  je^t  bie  '^age  be^  @eO)öerbienen^ 
abermals  brennenb  für  i^>n  geworben  »äre.  9^ec^nungen 
t)on  ^aufleuten  unb  ioanbtoerfem  liefen  ein,  bk  beja^lt 
fein  tt)oUten,  unb  in  ber  'Jeme  bro^te  fc^on  wieber  ber 
Quartal^fc^lu^  mit  ber  fälligen  9D'liete.  0er  ^unf(^, 
burc^  feine  ^unft  ettt>a^  §u  öerbienen,  würbe  <5ri^  fe^r 
nai)t  gelegt. 

^enn  e^  nur  nic^t  fo  f^recflid^  gewefen  wäre, 
um^  @elb  5U  fc^reiben.  0er  ©ebanfe  an  ben  ^ei^ 
lä|)mte,  ftatt  anjufpomen,  er  tötttt  bit  <5ä^igfeit  be^ 
Äeröorbringen^  in  i^rem  ürqueU,  ber  ^tii^txt.  ^^ 
f(^ien  wie  eine  Gflaoenpeitf^e,  bxt  über  einen  gefc^wungen 
würbe  t)on  unrettbarer  ioanb. 

Schlimmer  aber  ju  ertragen  war  ba^,  wa^  in  einem 
fclbft  bohrte  unb  nagte:  ber  !ünplerif(^e  ^^rgcij.  (fr 
feinte  jtd^  naä)  Anerkennung,  ^>atte  iounger  nac^  ber 
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füjcn  epcife  De«  (ftfolse«.  ^a«  war  ein  ^ünftler 
o^ne  bte  O^efonanj  ber  ^cnge!  ^a^  bcbcutctc  bcr 
^ic^tcr  o^nc  ba^  *^obium  bcr  öfpentltd^fcit,  t)on  bcffen 
ioö^e  allein  er  tt)eitf>in  gef)i5rf  »erben  fonnte! 

ilnb  »enn  er  ftc^  nun  feine  fünftlerifc^e  Caufba^n 
anfaf>,  voax  pe  nic^t  ein  öto^er  90^i^erfolö?  ^er 
wn^tt  benn  ettt)a^  t)on  bem  <S)ic^ter  <5n^  *Serting? 
^in  ^aar  Kenner  öielleic^t,  bie  feine  ©ebic^te  gelobt 
Ratten  unb  i^m  beftenfallg  ein  Heiner  l^rifd^eg  Talent 
Sufprad^en.  *2ln  fein  t)erunglü(fte^  <S)rama  wollte  er 
gar  ni^t  ben!en. 

©leid^gültigfeit  ift  fci^limmer  alg  "Sßinbfi^aft  unb 
Q3erfolgung^  ^enn  in  ber  ^einbfc^aft  liegt  boc^  wenig- 
ften^  95ea(j^tung.  9Zieberbrü(lenb ,  »ernid^tenb  ift  bag 
©efü^l:  man  will  nid^t^  t)on  bir,  bu  bift  überftüffig, 
bu  magft  fprec^en  ober  fc^weigen,  weinen  ober  laci^en, 
niemanb  Kimmert  ftd)  barum. 

Unb  ha^u  in  ben  95lättern  lefen  ju  muffen  öon 
ben  (f rfolgen  anberer  I  ^a^  für  2t\itt  würben  ha  ali 
gro§e  ©ic^ter  gepriefen,  wa^  für  (f rjeugniffe  aU  epoc^e- 
mac^enbe  QBerfel  3ebe  QQÖoci^e  entbecfte  bie  berliner 
^ritif  ein  neue^  ©enie.  ^aum  würbe  ein  ^n6)  öer-- 
öffentlic^t,  ein  Stürf  aufgeführt,  fo  t>er!ünbcten  bie  be» 
geifterung^fä^igen  ^vop^tUn  ber  treffe  fofort  ben 
9lnbruc^  einer  neuen  ^unftära. 

^r  kannte  t>k  meiften  biefer  ßeute  unb  wie  fie  mit= 
einanber  gufammen^ingen,  wu^te,  warum  ber  jenen 
lobte,  warum  jeneg  ^er!  t)on  biefem  ^ritifer  in  ©runb 
unb  93 oben  verurteilt  würbe.  €r  fa|>  fie  leibhaftig  öor 
ftc^,  bie  ^ont>enti!el,  Cliquen,  ©efellfc^affen  für  gegen= 
feitigeg  ßob,  bie  ba«  j>erftellten,  toai  bem  ^ublüum  al^ 
^unftfritif  öorgefe^t  würbe,  unb  toa^  bie  Sijlenge,  wenn 
fte  e^  gelefen,  al^  ii)xt  eigene  SO^einung  anna|)m. 


'Vr,. 


^^  95crtinö  fc|)ntc  jtc^  nic^t  nac^  bcm  93erliner 
Äejen!cffe(  jurürf.  €r  mar  ja  mit  t>erfenöten  ^(ügeln 
geflogen  au^  biefcr  Äötte,  in  ber  fo  mancher  feiner 
<5reunbe  noc^  brannte. 

■^öenn  ^ri^  ben  ganjen  ^ag  am  6c^reibtifc^  ge- 
feffen  i)attc,  bann  füllte  er  fx6)  manchmal  in  feine  6(^u(= 
f^txt  5urü(ft)erfe^t.  ^ie  bamat^  tt>ar  man  nun  tt)ieber 
an  fein  ^enfum  gebunben.  *5i^eittc^,  je^t  toav  eö  ein 
anbere^  *^rbeiten,  ein  fe(bftertt)ä^fte^,  t)eranttt)ortung^= 
t)oKe^,  fUpt)enrei(^eg.  (otatt  ber  Senfur  be^  ße^rer^ 
ftanben  bie  6etbft!riti!,  ber  3tt)eifel  am  ©elingen  aB 
üiel  härtere  Suc^tmeifter  im  iointergrunbe.  ^ür  ben 
Schüler  tt)ar  bie  "i^beit  3tt)ang,  bie  freie  Seit  ®iüä= 
feligfeit  gett>efen.  Äeute  »aren  'iHrbeit  unb  <5rei^eit 
gteid^mä^ig  oon  6orgen  bur(^fe^t  unb  t)on  jenen  un= 
fl(^tbaren  Letten  gebunben,  tt)e((^e  mv  un^  feÖ>ft,  o^ne 
eg  5U  tt)iffen  unb  ju  ttJoUen,  mit  ben  3alj)ren  fc^mieben. 

*S)a^  ßeben,  ba^  'Jri^  unb  "iJllma  führten,  »ar  je^t, 
tt)o  bie  !alte  Sa^re^jeit  angebro^en,  noc^  einförmiger 
aU  im  6ommer,  n)o  eg  boc()  ^ie  unb  ba  ein  6pajier= 
gang  ober  ein  *2lu^f[ug  unterbro(^en  ^atte.  Srü^  faum 
ermai^t,  na(^bem  man  eine^affe  bünnen-^affeeö^inunter-- 
geftürjt  i)attt,  ging  er  an  ben  6c^reibtifc^,  fte  an  i|>re 
9^ä^mafd^ine.  95iö  jum  9D^ittag  würbe  o^ne  llnter- 
brei^ung  gearbeitet,  bann  eine  ^atbfalte  SO^^a^l^eit,  bie 
man  au^  einer  na^en  6peifett)irtfc^aft  ^okn  lieg.  <S)ar-- 
auf  ging  <5n^  <i^^f  ^^  fi<^  ^^^  iJe^mftnf  im  €afe  §u 
treffen,  ©ann  tt)ieber  ein  paar  Stunben  '^Irbeit;  tt>enn 
•Jri^  e^  ni^t  öorjog,  auf  bem  6ofa  Kegenb,  eine 
Sigarette  an  ber  anberen  anju^ünben,  über  fein  ^uc^ 
na(^5uben!en  ober  aucf)  ©ritten  ju  fangen,  je  nac^bem 
feine  ßaune  »ar. 
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®c^  *2lbenb^  in  ein  feinere^  2otai  bcr  inneren 
(Btabt  5U  Q^^tn,  tt>ie  man  e«  früher  tt)of)l  getan,  t)er= 
beten  bie  ^^affenöer^ättniffe.  90^an  blieb  lieber  in  ber 
»o^lfeilen  ©egenb,  in  ber  man  gefannt  tt)ar,  unb  tt)o 
man,  wenn  t>a^  @elb  einmal  ganj  ausgegangen,  ^rebit 
er|>ielt. 

^er  i^m  ha^  t?or  einigen  3a^ren  gefagt  i)üttt, 
ha^  feinet  Q3aterS  6o^n  einmal  ba^in  !ommen  njürbe, 
*iHbenb  für  *2lbenb  in  ein  95ierlofal  5u  ge^en,  tt>o  als 
Stammgäfte  <5abri!arbeiter,  ioanbtt>er!Sgefellen,  Caben- 
jünglinge  t)erfe|>rten,  eine  @efellf(^aft,  in  ber  ber  Unter» 
ofpäier  als  6tanbeSperfon  ^ert)orragte  I 

*iHnfangS  ^att^  i^n  ha^  llnäft|>etifcl^e  biefer  *2Itmo» 
fp|)äre  geftört:  ber  ©eruc^  t)on  ^ier  unb  6peifen,  ber 
©unft  öon  *5ünfpfennig  =  3igarren,  ber  orbinäre  ^on, 
ber  fc^mubbelige  "^Inftric^  beS  ©anjen.  '^xt  ber  Seit 
aber  fanb  er  fx6)  tt)o|>l  ober  übel  barein.  SD^anc^mal 
füllte  er  fogar  ein  gettjiffeS,  bem  ©egenfa^  jum  @e= 
»o^nten  entfpringenbeS  ©efü^l  beS  93e^agenS  in  biefer 
Umgebung,  ioier  ifonnte  er  feine  6tubien  ergänzen. 
©iefeS  Q3öÖ(^en  ai)nU  ni6)t,  ba^  ein  beobac^tenbeS 
^uge  auf  xi)m  ru^e;  jte  geigten  ftd^  t)öllig  ungeniert  in 
il^ren  primitiven  95ebürfhiffen  unb  ^^armlofen  Q5elufti= 
gungen,  Liebeleien,  ^iferfüc^teleien,  gebanfenloS  jlc^ 
f(^lagenb  unb  »ertragenb,  tt)ie  eS  einer  o^he  Srjiebung 
unb  6ittenfobef  aufgewac^fenen  klaffe  eigen  ift. 

0en  gangen  ^benb  fpielte  |>ier  ein  foeben  auf- 
geftellteS  Ord^eftrion  aller^^anb  ©affen^jauer  ober  aud^ 
Partien  aus  befannten  Opern.  93iele  lorfte  t>a^  nac^ 
„Stabt  ^ariS".  9liemanb  »on  ben  ©äften  fc^ien  biefeS 
monotone  ©eräufc^  als  ^arifatur  t)on  SO^ujtf  ju 
empfinben.  Unb  auc^  ^^f  ber  bo(^  mufiifalifc^e  Kultur 
batte,  voax  balb  fo  toeit,  ba^  x^nx  ettt>aS  fejilte,  tt)enn 
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ha^  Snftrumcnt  toegcn  90'^angel  an  ©äften  einmal  nic^t 
in  @anö  s^f^^t  tt)urbe. 

5n^  «nt>  *2l(ma  Ratten  i^rcn  ^la^  für  ftc^.  6ic 
fprac^en  mit  niemanbem,  aber  halb  maren  fie  mit  ben 
^^^jtognomien  ber  6tammgäfte  vertraut  unb  Ratten 
atter^anb  (figentümKc^feiten  an  ijjnen  entbecft,  bie  ju 
beobad^ten  {)arm(ofe  93eluftigung  gett>ä^rte. 

©a  tt)ar  ein  £iebegpör(^en,  beffen  93er!e^r  barin 
beftanb,  ba^  er  ttjortlo^  ein  ©eric^t  ber  6peifefarte 
nac^  bem  anberen  t)erf(^(ang,  »ä^renb  jie  ftumm  babei 
fag  unb,  o^ne  felbft  ttxoa^  ju  genießen,  jt(^  mit  fetigem 
£äc^etn  an  bem  "iHnblicf  feinet  ^p^txU^  fättigte.  (fin 
junger  ^ommi^  mit  burc^gejogenem  Geleitet  im  pomabi= 
ftertem  Äaar,  ber  bie  ^nfnöpfmanf^etten  unter  ben 
*ärme(n  ij^eröorjusie^en  ^jflegte  unb  einen  großen  @la^' 
biamanten  in  ber  bunten  ^ratt>atte  trug,  fam  be^ 
95üfettfräu(einö  »egen  unb  lie^  biefer  fetten,  fe^r  öiel 
gä^nenben  Sc^ön^eit  ^nikht  namhafte  Gummen  auf= 
ge^en.  ©n  älterer  9Jlann  im  ^rbeit^fittel  tvav  baö 
^rgerni^  t>on  ^irt  unb  Kellner,  tt)eil  er  ben  ganzen 
•iHbenb  über  nur  einen  S6)nitt  95ier  trän!,  ba^n  mit- 
gebra(^teg  tro(fene^  %ot  unb  ^äfe  öerjeljrte,  bafÜr 
aber  fämt(i(^e  im  2otaU  auöUegenbe  Seitungen  burci^la^. 

*2l(ma  tt>ar  gro^  im  Äerau^finben  fold^er  3üge.  6ie 
^attt  ben  offenen  Q3U(f  beg  9^aturKnbe^,  t>a§  a((e^  be= 
merfen^n^ert  finbet.  ^^  mu^te  fi6)  fagen,  ba^  er  im 
95eoba(^ten  ein  Stümper  fei  gegen  ha^  SD'Zäbc^en.  ^ud^ 
bie  S^lüffe,  bie  fie  aug  reinen  *diu^erlid^feiten  auf 
d^arafter  unb  ^efen  ber  SO'ienfc^en  gog,  überrafc^ten 
i^n  oft  burii^  i^re  9^id^tig!eit.  3^re  6inne  toaxtn  un= 
btapert,  unb  baju  befa^  jte  jene  buri^au^  xodhlxd^t 
©eniatttät,  ätt>ifc^en  fx6)  unb  ber  Umgebung  fofort  ein 
93er^ättni^  |)er8uftetten. 
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oom  £cben :  bcn  ganjen  ^ag  über  *2lrbcit  unb  ^la(f crci, 
bc«  W)mt>i  ali  einzige  Serftreuung  ftunbcntangc^  6i^cn 
in  einem  rauc^erfüUten  9?aume.  '5Ibcr  fie  tt>u^te  auö 
ber  geringften  95lume  nod^  i^ren  Äonig  p  fangen. 
'^Benn  fte  (ad^enb  i^re  fc^önen  Sä^ne  geigte,  tonnte  man 
nic^t  gnt  griesgrämig  fein.  ^S  lag  ettt>aS  "^nfterfenbeS 
in  ber  *5lnfprucl)S(ojtg!eit  biefeS  fonnigen  Temperamente. 
*5ri^  nannte  fte  eine  „Heine  ßebenSfünftterin",  tt)ei(  fte 
eS  fo  meifterf>aft  t)erfte^e,  fic^  ben  93er^ö(tniffen  an-- 
ju^jaffen  unb  ben  *2IugenbKcf  auSjufoften. 

•^Ima  unb  <5n^  Ratten  fic^,  nad^bem  fie  eine  Seit- 
lang  in  „Stabt  ^ariS"  t)er!e|>rt,  fo  fe^r  an  hai  bort 
aue=  unb  einge^enbe  ^ublihtm  gewöhnt,  ha%  i^nen 
jeber  neue  @aft  fofort  auffiel  £lnb  audf)  fte  tt)aren 
bort  befannte  ^erfönlid^ifeiten  geworben.  <S)ag  ^(ma 
häufig  bett)unbernb  angeftarrt  tt)urbe,  »ar  für  ^^  nid^tS 
9^eueS.  6oId)e  t)on  9^eib  nici^t  immer  freien  93li(fe 
er^ö|)ten  ha^  ©lürfSgefüJl  ftij^ercn  93eft^eS. 

9^ur  eines  ^benbS  fanb  er  ta^  ^ene^men  eines 
©afteS  boc^  ettt)aS  breift.  €in  junger  90^ann,  ber  erft 
an  einem  entfernteren  ^ifc^e  gefeffen  f^atte,  t>on  tt)o  auS 
er  '^llma  unauSgefe^t  fiyiert,  er^ob  ft(^,  a(S  in  i^rer 
^^äl^e  ein  ^la^  frei  tt)urbc,  unb  lie^  fic^  bort  nieber, 
in  ber  faum  tni^juüerftel^enben  ^bfic^t,  bem  ©egen- 
ftanbe  feineS  3ntereffeS  nä^er  ju  fein. 

(fr  tt)ar  feiner  ^(eibung  na6)  gu  fc^Keßen  ein  SO'^ann 
beS  beffercn  "^IrbeiterftanbeS.  <5ri^  fiel  baS  baftig  fc^eue 
^efen  beS  langaufgefc^offenen,  fc^malbrüftigen  ©efeUen 
auf,  ber  aud^  auf  feinem  neuen  ^la^e  feine  redete  9?u^e 
fanb.  Sobalb  man  i^n  anfa|>,  blidte  er  in  eine  anbcre 
9Ric^tung,  tt)ie  auf  Unrecht  ertappt,   ©ann  tt>ieber  ^ob 
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er  fein  bunfleg,  tiefUeöenbe^  'JIuöc  unb  Ke^  eö  glül^enb 
auf  9l(ma  haften. 

ioatte  man  e«  mit  einem  ^ranfen  ju  tun?  0er 
SO'lenf^  jeigte  jene  b(äuUcl^--tt)eige  ©efid^t^farbe  eine^, 
ber  fürjlic^  aug  einer  *2lnfta(t  enttaffen. 

0ag  95enef>men  be^  95urf(i^en  erregte  t>k  "JHuf- 
merffamfeit  auc^  ber  anberen  @äfte.  9I(ma  i)atte  ai)n= 
lici^e  ^ufbringKd^feiten  fonp  mit  ©(eici^mut  l^ingenommen; 
^mtt  jeigte  jte  fic^  |)einli(^  berührt.  9^öte  be«  Un- 
tt)i(len^  tt>ar  i^r  in^  ©efic^t  geftiegen. 

^ri^  tt>oKte  bem  ^irt  ein  Seichen  geben,  ben 
läftigen  ©efetten  jtt  entfernen,  aber  t>ai  '^DZäbc^en  hat 
inftänbig,  er  möge  bo(^  leinen  "iHufftanb  erregen;  man 
tt?oÜe  lieber  ge^en. 

*5Hn  feinem  ber  ncic^jifen  'iZlbenbe  fa^  man  ben 
fonberbaren  heiligen  »ieber,  unb  Sti^  üerlor  ben 
Keinen  3tt>ifc^enfatt  an^  bem  ©ebäc^tniö. 


0er  0ic^ter  ^aro(,  alias  6iegfrieb  6i(ber,  !am 
eine^  ^ageg  5U  S^ri^.  ^r  hxad^U  ein  ^aUt,  ha^  er 
üortäuftg  noc^  in  feinem  Umfc^tage  (ie^.  ^ro^bem  er 
offenbar  bemüht  n?ar,  inbifferent  ju  erfc^eincn,  konnten 
bk  unrulfjig  funfeinben  ^ugen  be^  Keinen  ^J^anne^  ba^ 
3ntereffe  nic^t  gönjKc^  verleugnen,  ba^  er  i)m  an 
allem  na^m.' 

*5n^  ^erting  ttjar  fro^,  "iHlma  ftd^er  hinter  i^rer 
9^ä|>mafc^ine  jenfeit^  be^  ^orribor^  5utt>iffen;  i|>m  lag 
gar  nid^t^  baran,  jenen  eingen)ei^t  ju  fe^en  in  feine 
^äu^lic^en  93er^ltniffe. 

(fr  bot  bem  Kollegen  einen  6tu^l  an.  Silber  bc= 
^au^tete  jnjar,  e^  eilig  ju  i^aben  unb  um  feinen  ^rei^ 
ftören  ju  »ollen;  er  ttjiflfe  ani  eigener  (frfa^rung,  tt)ie 
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t)eintöcnb  cö  fei,  ou^  ber  fünftlerifc^cn  Stimmuns  gc» 
riffen  ju  tocrbcn;  aber  Wlie^UcJ^  na^m  er  ben  Stu^t 
boc^  an  unb  blieb  fogar  jiemKc^  lange  barauf  ft^en. 
(fr  freue  jtc^  fo  fe^ir,  ioerm  95erting  einmal  allein 
fpred^en  ju  tonnen,  fagte  er. 

*5n$  tt>u^te  gan5  gut,  roavuxn  jener  t>a^  „allein"  fo 
ftarf  betonte.  9Jie^r  al^  einmal  nämlic^  war  man  pc^ 
in  bem  ^afe  begegnet,  tt)0  "5^^  93erting  unb  ©oftor 
£e|)mftn{  einanber  ju  treffen  pflegten.  Einmal  f)att^ 
fi6)  6ilber  unaufgeforbert  an  ben  ^ifc^  ber  beiben  ge» 
fe^t,  ai>&^  e^  tt>urbe  i^m  ju  »erfte^en  gegeben  bur(^ 
iurj  angebunbene  ^nttt)orten  unb  frühen  ^ufbrud^,  ba^ 
man  auf  feine  ©efeltfc^aft  feinen  ^ert  lege. 

^^  ^atte  bie  93e^anblung,  bie  man  bem  kleinen 
*20lanne  bamal^  angebei^en  lie^,  eigentlich)  ungerecht' 
fertigt  ^art  gefunben.  £e^mftn!  trug  Sd^ulb  baran, 
bem,  tt)ie  er  felbft  geftanb,  biefer  College  im  ^öd^ften 
@rabe  tt)ibertt)ärtig  njar. 

„®er  fleine  6iegfrieb  Silber  ift  eine  9^eporter= 
natur,"  ^atte  Äeinric^  ße^mfinf  erflärt.  „®u  braud^ft 
nur  feine  *2lugen  anjufe^en,  ^ertingl  O^ne  ba^  ^afc^en= 
buc^  ju  jielfjen,  mad^t  er  fi(^  beftänbig  ^lotijen.  3u-- 
fälligc  95emer!ungen  anberer  bügelt  er  frifd^  auf  unb 
bringt  jte  aU  eigene^  patent  in  ben  ioanbel.  Qßenn 
bu  bicl)  ^eute  mit  bem  SDlenfd^en  über  ein  literarifc^e^ 
^^ema  unter^ältft,  fo  !annft  hn  e^  erleben,  wie  eö  mir 
ergangen  ift,  nad^  einiger  Seit  einen  fc^led^ten  ^ufgug 
beiner  3been  in  irgenbeinem  ^tuxUtton  wieberjufinben. 
(fr  ^at  ja  feine  £aufba|>n  im  ^leibermagajin  be^  Q3ater^ 
begonnen;  feine  literarifc^en  ©ewo^n^eiten  erinnern 
baran.  €r  ^ütt^  beffer  getan,  beim  iröblergewerbe  gu 
bleiben;  in  ber  Literatur  !ann  er  nur  6(^aben  ftiften. 
9?lit  feinen  emfigen  "Ringern  öerfud^t  er  fx6)  an  allem. 
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am  ©rösten  wie  am  ^leinften.  ^xä^t^  gibt  eg,  rno^u 
er  nic^t  ben  95eruf  in  jtc^  füllte,  (fr  tt>irt)  nie  um 
(finfätte  »erlegen  fein.  3(^  n^itt  i|>m  ni(j^t  <51eif  a(>= 
(preisen  unb  geiftige  95en)egUc^!eit,  au6)  ein  gemiffe^ 
©e^icf  5um  kombinieren  ift  i^m  eigen,  ein  gan^  nettem 
Songleurtalent,  aber  er  foU  mir  ben  erften  originellen 
@eban!en  nad^tt>eifen,  ber  »on  i^m  felbft  ftammt  <5)a» 
gegen  ^at  er  bie  feinfte  Witterung  für  ba^,  tt>a^  8eit= 
gemä^  ift  unb  n>ag  Erfolg  t)erfpric^t." 

Äier  ^atte  ^ri^  bem  <^eunbe  n)iberf)>rocf)en.  'zftad) 
Erfolg  ftreben  fei  fc^Ue^U(^  ni(^tö  Hnre(^te^,  in  feiner 
^cife  tue  e^  jeber.  6i(ber  aber,  bem  obffuren  'JcuiUe- 
toniften  o))pofttioneUer  Organe,  bie  unter  bem  Gosialiften- 
gefe^e  in  fteter  ©efa^r  fc^mebten,  !af|tert  ju  «werben, 
Unxit  man  m(i)t  gut  ben  93orn>urf  machen,  t>a^  er 
O|>portunift  fei. 

ße^mfin!  ^atte  geläd^elt  unb  ertt>ibert :  „€^  ift  rici^tig, 
mit  ben  regierenben  @ett)a(ten  fofettiert  6iegfrieb  Silber 
nic^t;  t>ielme^r  brapiert  er  fic^  mit  bem  roten  90^antel. 
^ie  lange,  tvxvb  ftc^  seigenl  93iellei(^t  tm  x6)  xi^m 
unrei^t;  aber  ic^  mü^te  mic^  fel^r  täufc^en,  er  fommt 
fic^  aU  9^et)olutionär  bebeutenb  unb  ^'6(i)ft  intereffant 
t>or.  '^xxd)  barin  fci^lägt  bei  i^m  bk  9^affe  burij^,  in 
biefem  *2lgieren  einer  freiheitlichen  9^olle.  ^enn  e^  i^m 
gar  gelänge,  eine  SOZärt^rerfrone  fid^  ju  ernjerben,  fo 
tt> ttt^  i(^,  n)ürbe  er  pe  in  @olb  umjumünsen  t>erfte|)en." 

<5ri^  ^erting  mu^te  an  biefe  'So orte  beulen,  al^ 
Sieg^ieb  Gilber  je^t  t)or  i|)m  fag,  in  gefud^t  beöoter 
Haltung.  (Sin  ^D^enfd),  beffen  le^te  'SO'lotiije  fij^ttjer  5u 
ergrünben  tt)aren.  ^r  lam  t>om  Äunbertften  inö  ^au= 
fenbfte,  erjö^lte  öon  feinen  literarifd^en  ^bft(j^ten,  feinen 
t)ol!«er5ie^erifd^en  planen,  fprad^  öon  bem  Arbeiter* 
bilbung^j^erein,   beffen   „geiftiger  SD'littelpunft"    er  fei. 
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©ajtpifc^en  immer  <^agcn  nac^  ber  *52lnjtc^t  beg  anberen 
unb  bann  jener  (auembe  ^(tcf,  mit  bcm  er  bie  %xttooxt 
gewifferma^en  einf äugen  ^u  »otten  fd^ien.  ße^mfin! 
^attz  \)klkx6)t  boc^  ni(^t  fo  ganj  unrecht,  obgleid^  bei 
bem  Urteil  über  einen  Siegfrieb  Silber  fein  ^^Jlnti- 
femiti^mu^  mit  in  ^tUad^t  ju  gießen  n>ar. 

6c^Ue^(ic^  merfte  Silber  boc^,  ba^  er  lange  genug 
geblieben  fei.  (fr  fprang  auf,  hat  um  (fntfc^ulbigung. 
^ö  fei  ein  wahrer  i5o(^genu^,  ftd)  „mit  einem  Eben- 
bürtigen" ju  unterhalten;  ein  @lü(f,  ba^  i^m  fo  gut 
tt>ie  niemals  blü^e.  —  *S)ann  fcl)nürte  er  ba^  ^afet  auf, 
tt>el^e^  er  bie  gange  Seit  über  in  ben  mageren,  un= 
ru|)igen  "Jingem  gehalten  i)att^,  unb  legte  ein  9D'Zanu' 
ffript  auf  hm  ^i^6).  ^ie^  fei  fein  9^oman:  „3m 
@f)etto".  (f^  liege  i^m  au^erorbentlid^  öiel  baran,  ioerm 
95ertingg  "^nfic^t  barüber  ju  ^ören.  €r  laffe  ha^ 
9J^anuf!rij)t  ^ier  unb  fe^e  mit  Spannung  bem  Urteil 
entgegen. 

^^  '^erting  n>ar  nid^t  gerabe  entjürft  t>on  ber 
Qlu^ftc^t,  ftc^  burcl)  ben  umfangreichen  Sto^  eng  be- 
fc^riebenen  ^apiex^  burc^arbeiten  ju  muffen,  (fr  lie^ 
t>a^  SO'^anuffript  über  eine  ^od^e  lang  unberüjjrt  liegen, 
hx§  er  eine^  ^age^,  al^  bie  eigene  Arbeit  burc^au^ 
nic^t  in  ^lu^  fommen  wollte,  na^  bem  „(S^etto"  griff, 
erft  barin  ^erumblättemb  i^ie  unb  t>a  jur  Stic^))robe 
ein  \>aav  Seilen  lefenb.  ^aM  tt)urbe  fein  Sntereffe  rege, 
(fr  begann  t)on  t)om  unb  legte  erft  fpät  abenb^  ba^ 
bicfe  SO^ianufftript  n)eg,  bi^  gur  legten  Seile  burd^gelefen. 

®er  9^oman  fc^ilberte  bie  Sc^icffale  eine^  mobemen 
Suben,  ber  jtc^  t)om  fleinen,  ärmlichen  95oc^er  em^?or-- 
gearbeitet  ^at  auö  eigener  ^raft  jum  reichen,  einflu^= 
reichen  9(Jianne.  ^ro$  feinet  (frfolge^  ifi  t>a^  ©ef^id 
be^  Äelben  ein  tragif(^e^.    ®ie  ^elt  beugt  ftc^  tjor 
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feiner  Überleöen^eit,  man  fürchtet  i|)n,  aber  liebt  x^n 
ni(^t,  unb  Qtxah^  Siebe  ift  eg,  tt)a^  er  fuc^t.  ©e^eime 
9'leigunö  treibt  i^n  5u  bem  93oKe,  in  beffen  "SO^litte  er 
Uht  (fr  xt>xU  nic^t  ein  ^ember  bleiben,  er  n>ill  an- 
gefe|)en  fein  uon  i^nen  al«  i^re^gleic^en. 

•^Iber  überall  ftögt  er  auf  93er!ennung,  ^iberwiHen, 
^a%  Q3erac^tung.  (f  in  junget  SO^läbc^en  au^  c^riftlid^er 
"Familie,  um  beffen  ioanb  er  tt)irbt,  tt)eift  i^n  ah.  ©n 
<t^eunb,  in  beffen  *2lbem  blauet,  arif^eg  93lut  fliegt, 
ben  er  t)om  93an!erott  gerettet,  tjerleugnet  i|)n  fd^nöbe. 
^r  erftrebt  ein  (f l^renamt  in  feiner  Äeimatgemeinbe,  um 
bie  er  groge  93erbienfte  i)at,  mug  aber  erfahren,  t>a% 
man  fein  @elb  5tt>ar  gern  annimmt,  bie  (f  ^ren  be^  Q3oll= 
bürgert  i^m  sujuerfennen  jeboc^  nic^t  gefonnen  ift. 

Überall  bie  Sc^ranfen  be^  @^etto^,  bie  noc^  lange 
nidbt  befeitigt  finb  in  unferen  ^agen  unb  bie  um  fo 
brücf enber  unb  emiebrigenber  wxvUn,  tt)eil  fie  nic^t  mej)r 
al^  eine  tt)eitbin  jt(^tbare  9D^auer,  fonbern  me|)r  tt)ie 
eine  gläferne  QÖßanb  SO^enfd^  t)on  90'lenfc^en,  9?affe  t>on 
Qf^affe  fcibeiben. 

®a^  ^uc^  fc^liegt  bamit,  ba§  ber  Äelb  ba^  ju 
fein  fic^  t)omimmt,  tt)o§u  i^n  t>k  c^riftlic^e  @efellfcf)aft 
gemalzt  i)at:  ein  f alter,  gefü|)llofer  <5einb  unb  Sc^öb= 
ling,  ein  9}amp^x  am  fremben  ^lute,  furj,  ein  3ube, 
tt>ie  er  öom  "^Hntifemiti^mu^  al^  t^ptfc^  fw  ba^  ganje 
Q3o«  ^ingeftellt  tt)irb. 

Offenbar  ^atte  6ilber  t)iel  Selbfterlebte^  in  ba^ 
^ud^  verarbeitet.  '5)arüber  »ergieß  man  Übertreibungen 
unb  Ungered^tigfeiten.  <^i^  |)atte  öftere  lächeln  muffen 
über  bie  93eräei(^nungen,  bie  bem  'iHutor  t)or  allem 
bort  begegnet  tt)aren,  n)o  er  t>a^  ßeben  ber  guten  ©e- 
fellf(^aft  ^atte  barftellen  n)ollen.  Silber  fannte  bie 
^ö^eren  Stäube  offenbar  nur  t)om  Äörenfagen.    0a^ 


--■■■'  ■  <-■-/■ 


120  <3öur8eaodcr. 

t)ornc|)me  90'liKeu  tt)ar  au^  bcr  Stofc^pcrfpcftioc  gefc^en 
unb  mit  ber  ^eber  bc^  ^am^^tetiften  gcfd^ilbett  €c^t 
tt>ir!te  er  nur  ba,  tt)o  er  bic  ©eifte^üerfaffung  be^ 
ioelben  fc^ilberte,  bie  3erriffen{)eit  feiner  6ee(e,  haß 
6c^tt)anfen  5tt>if(i^en  ^a%  unb  Suneigung  gegenüber 
bem  ©ermanentum,  bie  Ciebe  jum  eigenen  Q3otte  aU 
ganjem,  aber  auc^  bie  inftinftiioe  Abneigung  gegen  ben 
einzelnen  Semiten,  ber  bur(^  (frfc^einung  unb  ^efen 
ben  93o(!ögcnoffen  an  bie  öer^a^ten  6Hat)en!etten  er- 
innerte, bie  man  trug.  0ie  tiefe  3tt)ief^ä(tigfeit  im 
iübifdt)en  '^^arafter  tvax  ^ier  t)on  einem  gefc^ilbert,  ber 
jte  im  eigenen  ©emüt  erlebt  ^attt. 

9^immerme^r  i)ätt^  man  6i(ber  eine  folc^e  ßeiftung 
jugetraut.  ^ie^  ^ier  n)ar  tt>o^l  einer  t)on  jenen  g(ücf= 
U(^en  ©riffen,  bie  bem  ^ünftter  nur  fetten  vergönnt 
finb  unb  immer  nur  bann,  tt>enn  ber  ©eift  loott  ift  öon 
unverarbeiteten  ^inbrü(fen,  bie  fx6^  mit  9'Zaturfraft  in 
einem  95e!enntniffe  entlaben.  <5)a^er  bie  Übertreibungen 
unb  llntt)a^rfc^einUd)feiten,  aber  auc^  bie  Unmittelbar^ 
feit  unb  bie  ^ü^n^eit  beg  ^uc^eö.  ®a^  war  tt)irfKc^ 
mit  Äerjblut  gefc^rieben;  mod)te  ße^mfin!  ben  fteinen 
Silber  je^nmal  einen  Plagiator  nennen,  ^ier  ^attc  er 
etn>aö  n>iebergegeben,  tt)a^  i^m  öom  @efdt)icf  mit  bren= 
nenben  Vettern  auf  bie  Äaut  gefc^rieben  tt)orben  n?ar. 

<3Ti^  entfann  fic^  nod^  beutlic^  ber  nerööfen  ©efte, 
mit  ber  ^ei^bleic^er  bamalö  ^arol  aufgeforbert  ^att^^ 
fein  SDZanuffript  abju^olen.  3e^t,  tt)o  er  e^  gelefen, 
fonnte  fxd)  ^^  fc^on  ben!en,  warum  gerabe  biefe^ 
95u(^  peinlich  auf  ^ei^bleic^er  unb  feine  *2lrt  wirfen 
mu^te.  ^eii  e^  ein  95e!enntni^  geheimer  Reiben  war, 
weil  einer  ba  aui  ber  Sd^ule  fd^wa^te  über  ®inge, 
welche  alle  €ingewei|)ten  kannten,  bie  öffentli^  an^= 
gefproc^en   ju  fe|)en   aber  boc^   genierte,    ©a^er  be^ 
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f lugen  Q3crleöer«  migbiKigenbc«  Urteil:  „®a^  ^ubUhim 
tt)itt  nun  mal  ^old)  unftmpatfiifd^e  6toffe  nic^t" 

^^  93erfing  brad^te  ba^  SDZanuffript  bem  ^id^fer 
perfönlid^  jurüd.  6iegfricb  Silber  bewohnte  ein  tt^injigeg 
Simmer  im  vierten  (otoätt>txt  einer  9D^iet^!afeme.  ©ie 
£uf(  »ar  fc^lei^t  unb  ber  9^aum  mad^te  nii^t  gerabe 
einen  fauberen  ©nbrud.  ^xi^  fanb,  ba^  feine  eigene 
^o^nung,  bie  i^m  bi^^er  ärmlid^  genug  t)orge{ommen 
tpar,  gegen  biefe^  traurige  (Belaß  ge|)alten,  elegant  unb 
komfortabel  fei.  ^em  ^ttt  konnte  man  nur  ben  einen 
93or5ug  nac^rü|)men,  t>a^  e^  tt)enig  ^ta^  n>egne|>me. 
(fin  fc^maler  ^ifc^,  ber  noc^  ba^u  ttjadelig  tt)ar,  mußte 
al^  ^afc^tif(i^  unb  jugleid^  aU  Sc^reibfehretär  bienen. 
Kleiber  unb  Qöäfd^e  lagen  in  einer  offenen  Äoljüfte. 
(fin  eifemeg  Öfd^en  mar  5tt>ar  ta^  aber  6ilber  ent-- 
fc^ulbigte  bie  ^älte  im  Simmer  bamit,  ba^  er  nic^t  ju 
^eijen  npage,  t>a  ber  fogenannte  Ofen  an  Stelle  t)on 
^ärme  unerträglichen  9^auc^  verbreite,  ^er  fleine 
sodann  trug  über  bem  9^ac^t^emb  t)on  fraglid^er  6auber= 
feit  ben  ^interübergiej^er.  (fr  ^attt  gefd^rieben.  ^uf 
bettt  ttjacfeligen  ^if(^  lagen  bk  9}ianuf!riptbogen,  t)a' 
neben  ftanb  bie  ^eemafd^ine;  außerbem  machten  ^inten= 
faß,  Äaarbürfte,  einige  ioembfragen,  95utterbü(i)fe  unb 
ein  angefc^nittene^  93rot  fic^  ben  ^la^  auf  ber  ^if(^= 
platte  ftreitig.  ®a^  einzig  prä(^tige,  xoa^  eö  in  bem 
ganzen  9^aume  gab,  tt>ar  ein  Bücherbrett  mit  neuem 
^ont)erfationöleyi!on,  t>on  bem  ein  95anb,  tt)o^l  eben 
benu^t,  bei  bem  9}lanuftrit>t  lag. 

S^ri^  ^attt  fd^on  mand^e  Bo|)emien--^o^nung  ge= 
feben;  er  tt)unberte  pd^  ba^er  nic^t  all5ufe{>r  über  t>a^, 
tt>ag  er  i)ux  fanb.  (fr  legte  fein  ^aUt  auf  \>a^  ^ttt 
unb  fe^te  fid^  felbft  auf  ben  einzigen  t)orbanbenen  6tu^l. 
0er  ®i(^ter  be^  „@^etto"  aber  tt>ar  über  ben  95efud^ 
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fo  m  ^fftafe,  t>a%  et  eg  auf  bem  93ctt  nid^t  lange 
au^f>ieft.  QBic  er  e^  fertig  brad^te,  fx^  in  bem  engen 
•iRaume  ju  bewegen,  tt>ar  ein  9^ätfel,  aber  tatfäc^Uc^ 
lief  er,  tt>ä^renb  ^x^  feine  ^njtc^t  über  ben  Q'^oman 
au^fprac^,  ^aftig  auf  unb  ah. 

'^U  ^ri^  geenbet,  ^ieft  i^m  ber  Qlutor  mit  t^eatra» 
Kfd^er  ©ebärbe  tk  ioanb  j)in  jum  ^inf erlagen  unb 
banfte  mit  Porten  überfd^tt)ängKc^er  ^eube.  9'iun 
fei  e^  i^m  ganj  gleiij^gültig ,  ob  fein  9^oman  gebru(ft 
»erbe  ober  nic^t.  ^a^  fönne  bem  Stolpe  ber  ©enug* 
tuung  g(eid^fommen,  t>a^  ein  „^igentöner"  i^>n  anerfennc. 
3e^t  ^ab^  fein  9©er!  bie  ^ei^^e  er|)alten,  unb  er  fc^eue 
ftd^  faft,  e^  nun  noc^  bem  ))rofanen  CefejJöbel  t)or- 
julegen. 

•Jri^  fuc^te  ^a^  ©efpröd^  auf  ein  anbere^  ©ebiet  5U 
lenfen  in  ber  6orge  öor  weiteren  £iebe^er!(ärungen. 
^ber  ber  gefc^meid^elte  ^utor  lie^  ein  ^{)ema,  ba^  x^m 
fo  gut  munbete,  nic^t  o^ne  weitere^  fahren.  Smmer 
unb  immer  wieber  fragte  er:  welche  Partien  be^  ^u(^e^ 
^ri^  am  beften  gefallen  Ratten,  wa^  er  t>on  ber  unb 
ber  Steöe,  t>on  bicfem  unb  jenem  d^arafter  ^alte.  ^xt 
einer  @ier,  t>k  ber  ^omi!  nic^t  entbehrte,  ftürste  er  ftc^ 
auf  jeben  93rocf en  ber  Anerkennung,  ber  i^m  bargereic^t 
würbe. 

din  paax  ^age  barauf  erhielt  Sri^  einen  93rief 
t)on  Siegfrieb  6ilbcr,  in  wel(^em  biefer  i^^n  einlub, 
einem  93ortrage  beijuwofjnen,  ben  er  im  ^^Irbeiter» 
bilbung^öereine  über  i^txnxxä)  Äeine  galten  wolle.  "5n^ 
war  fofort  entfc^loffen,  bie  ^inlabung  abjule^nen.  ^in= 
mal  wollte  er  ben  aUju  beifall^füc^tigen  Kollegen  um 
feinen  ^reig  in  feiner  ditel!eit  beftärfen,  unb  bann  be» 
^agte  i^m  auc^  t>a^  90lilieu  ni^t,  in  bem  ber  93ortrag 
ftattftnben  follte.  (fr  |)egte  für  ben  93erfaffer  be«  ^uc^e« 


■^^■T^^^fl^:;\:<-^U>-.^--Tr~r'    ■  '  ■      ■■■  ■    ■  -.■.-■■       ..-:-.  -«-^^ '"^,-h'. -■s^g^^::^^'  ■«■^^^''~? — 


OBurjcUoder.  123 

htx  ßicbetr,  ben  er  in  einer  Qtxor^m  ^eriobe  feinet 
£ebeng  vergöttert  ^atU,  fo  Joiel  ®an!bar!ett  unb  £iebc, 
ha^  er  i^n  ni(^t  gern  profanipert  fe^en  mo(S^te.  3n 
QSerUn  »ar  er  mit  jenen  ^eftrebungen  ^ixd^tiQ  in  93e= 
rü^runö  gefornmen,  tt>e(cl)e  bie  •5)eüifc :  „*5)ie  ^unji  bem 
93oße"  auf  i^r  panier  getrieben  |>aben.  ^r  ^atte 
fx6)  nic^t  bat)on  überjeugen  lönnen,  t>a%  i^ierbei  ettt>a^ 
Äeilfame^  ^eraugfomme.  '^U  ^xttd  sunt  3tt>e(f  tt>ar 
xi)m  bie  ^unft  ju  fc^abe,  fie  ^atte  ^öf)ere  "iHufgaben  ju 
erfüllen,  alö  S^ulmeifterin  ber  90'laffen  ju  fein,  ^o^l 
fonnte  man  bie  ^oefte  f)erabbrü(f en  t)on  i^rem  erhabenen 
6ocfel,  aber  nimmermehr  ben  Proletarier  ju  i^r  empor= 
jie^en.  ^enn  aller  tt>irflic^  reine  ^unftgenu^  fe^te 
äft^etif(^e  Kultur  vorauf,  unb  bie  tt>ar  öon  SOlenfc^en 
nic^t  5u  »erlangen,  beren  ^ag  im  ^ampf  um  ha^  *35rot 
aufging. 

(Er  fc^rieb  ettt>a^  ^^nlic^e^  an  Silber  unb  banfte 
i^m  für  feine  freunblid^e  (finlabung,  t)on  ber  er  jeboc^ 
feinen  ©ebrauc^  mad^en  f5nne. 

^ä^renb  biefer  ^riefnjec^fel  geführt  «jurbe,  fa^ 
^$  ben  0ic^ter  ^arol  tägli(^  t)on  weitem  im  dafe. 
^an  grüßte  fxd),  aber  an  ben  ^ifc^  oon  ^erting  unb 
ße^mfin!  ttjagte  er  fic^  bod^  nic^t  ein  stt)eite^  SD^al 
(>eran,  obgleich  fein  fpä^enber  93lirf  oft  genug  öoU  fc^lec^t 
»er^e^ltem  Sntereffe  ha  ^inüberujanberte,  tt)o  bie  beiben 
fa^en. 

(f  ine^  ^age^  jeboc^,  al^  ße^mftnf,  abgespalten  burd^ 
irgenbeinen  Sufall,  bem  €afe  ferngeblieben  »ar,  !am 
6ilber  ju  "Jri^  ^eran  unb  fragte  gefuc^t  befc^eiben,  ob 
er  ftc^  ^eute  au^na^m^tt>eife  an  h^n  ^ifc^  fe^en  bürfe. 
^iefc  ^itte  konnte  nic^t  gut  abgef(it)lagen  tt)erben. 

€^  tt>ar  ber  5ag,  an  bem  abenb^  ber  93ortrag  im 
^rbeiterbilbung^oereine   ftattfinben   foUte.    Silber  be= 
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(türmte  5n$  8u  !ommcn.  ©anj  gut  Wnnc  er  5tt)ar  bie 
*2luffafrung  t)erfte^en,  tDonacf)  bie  ^unft  5^at)iar  ift  für« 
93o(!;  ja,  bi«  ju  einem  getDiffen  ©rabe  teile  er  fie. 
^enn  an^  er  fei  5^ünft(er,  i^ah^  em^ftnblic^e  9'leroen, 
unb  ber  ©eban!e,  bie  ^ocfie  5u  erniebrigen,  crfc^cine 
xt^tttf  aU  foUe  eine  geliebte  ^erfon  t)or  feinen  ^ugen 
gef^änbct  werben.  Qlber  ein«  bitte  er  bod^  ju  bebenden: 
eö  ^)anb(e  fic^  j)ier  um  eine  „SO^enfc^^eit^angelegen^eit". 
^ie  fojiale  ^-rage  fei  ni(^t  fo  fe^r  eine  9Jlagenfrage, 
aU  t>(xi  untt)iberfte]^(i(^e  ©rängen  ber  unteren  6d^ici^ten 
empor  sunt  £ic^t.  ©er  *iHnteil  an  ben  ©tücf^gütem  ber 
^e(t  fei  ben  Proletariern  oerfagt;  foUe  i^m  auci^  nod) 
ber  ^eg  oerfperrt  bleiben,  ber  5u  Scf)i5n^eit  fü^re,  jur 
^ei^eit  im  ©eift?  —  ^enn  bie  oberen  Se^ntaufenb 
bem  6e^nen  be«  93ol!e^  nad^  (f rlöfung  t>on  3a^rtaufenbe 
altem  ©rucf  in  frix>oler  ^eife  mit  bem  Sojialiften^ 
gefe^e  geanttt>ortet  |)ätten,  fo  fei  eg  officium  nobile 
ber  3ntelle!tucllen,  ftc^  ber  SO'^i^tjanbelten  an5une|)men. 
©a^  ioöd^fte  muffe  man  i^nen  reichen :  bie  ^unft.  Unb 
wenn  biefe  "ännften  junäci^ft  auc^  nod^  unfähig  erfc^einen 
follten,  hk  föftlic^e  (3ah^  gang  ju  ernennen,  i^r  feinfte« 
•^Iroma  ju  genießen,  fo  fei  ber  ^ein  barum  bo(^  nid^t 
oerfc^üttet.  ^enn  i^nen  nur  eine  *2l^nung  baöon  auf= 
gefje,  t>a%  e«  über  bem  ^am))f  umö  ©afein  no(^  ein 
^ö^ere«  9^eid^  gäbe  äft^etifc^er  'Segeifterung,  fo  tt)äre 
fc^on  mel  gewonnen,  ©en  geiftig  'iHrmen  ein  ^enfter 
5U  öffnen  nac^  biefer  9^ic^tung  ^in,  t>a^  fei  bie  Aufgabe, 
bie  er  jtc^  geftcUt  ^aht,  unb  er  glaube  nid^t  ganj  un- 
begabt für  folc^e  9}Ziffion  ju  fein,  ©od^  liege  i^m 
unenblic^  t)iel  baran,  t)on  einer  {>od^gebilbeten  ^erfön» 
lid^!eit  ju  erfahren,  ob  feine  9(Jlet{)obe  bie  richtige  fei. 
^urj,  e«  würbe  i^m  jur  i^öd^ften  ©enugtuung  gereid^en, 
wenn  er  t)on  ^erting,  ber  i|>m  fc^on  über  feinen  9^oman 


^spg^'friK'    ,■---'■"■    .■     .     ■•  -  ■■.-■,  -,.-,■■._.  -'.J-  -  .,    -  -  -<■     -^-)n^g;R«,iW      --t-    -f^Ijä-^ST^'^a!^ 


QBurjcUorfer.  125 

ba«  tt)ertt)ottpc  Urteil  gegeben,  nun  auc^  über  Mefe 
6eite  feiner  ^ätigfeit  tttoa^  90'la^gebenbeg  5u  ^ören 
be!äme. 

^er  Heine  SD^ann  befa^  eine  *5lrt  aufbringlic^er 
^erebfamfeit,  ber  man  fxd)  fc^n)er  ju  entstellen  öer» 
mo(^te.  5ri^  Q3erting  (adelte  über  bie  ©efc^icflic^feit 
biefeg  ^enfd^en  unb  über  bie  eigene  6(^tt>äc^e.  Sic^ 
fo  einfangen  5u  (äffen  I  —  *2lber  er  fagte  fc^Iie§Itc^  ju, 
fc^on  um  ber  Unbequemlichkeit  ju  entgegen,  gegen  ben 
5ungengett>anbten  6i(ber  bk  ©rünbe  feinet  fernbleibend 
no^  weiterhin  t)erteibigen  5U  muffen. 

^r  begab  ftc^  in  ber  neunten  'iJlbenbfhtnbe  nac^ 
bem  9?eftaurant,  tt)elc^eg  i^m  al^  93erfammlung^lo!al 
be^  *2Irbeiterbilbung^t)erein^  bejeic^net  »orben  tt)ar,  o^ne 
jtc^  allju  t)iel  ©enu^  t)on  bem  ^benb  ju  »erfprec^en. 

3n  einem  Jleinen  6aale,  in  beffen  ^D'litte  ein  langer 
^if(^  aufgefteUt  njar,  fanb  er  ettt)a  brei  ^u^enb  'zOl<innex 
üerfammelt.  9Jian  fab  ibnen  bie  %rbeiter  bur^au^ 
ni(^t  auf  ben  erpen  ^li(f  an.  ^id^U  toar  ha  öon 
groben  SOflanieren,  öon  überlauten  Stimmen,  nic^t^  öom 
6ci^tt>ei§  unb  Staub  ber  Arbeit  ju  merfen,  o^ne  t>it 
mand^er  ©ebilbete  fxö)  ben  Proletarier  nun  einmal  ni^t 
ben!en  !ann.  3m  ©egenteill  3n  ibrem  gangen '^öefen 
unb  *2luftreten  b«>ben  fie  fic^  öorteilbaft  ah  öon  bem 
formlofen  Si(^geben=laffen  beö  90'littelftanb^^bWip^'^^- 
9Dlan  ^attt  e^  mit  beuten  5u  tun,  hk  ha^,  ma^  fte  ftc^ 
an  93ilbung  mübfam  genug  ertt>orben  i)atttn,  mit 
bot>pelter  Sorgfalt  wahrten.  3n  ber  *2lrt,  n>ie  fie  ibre 
forreften  ^erioben  hauUn,  mt  fte  jebe^  ^ort  mit 
peinlici^er  @enauig!eit  au^fpracben,  »erriet  fic^  geheime 
Sorge  t)or  S|)ra(^feblem,  bie  fte  bätten  ju  Ungebilbeten 
fiempeln  fönnen. 

Siegfrieb  Silber  fog  am  unteren  (fnbe  ber  langen 
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^afeL  9^ac^bem  ber  ^räjtbcnt  bcö  93cmn«  ein  paav 
hirjc  ^orte  ber  Q3eörügunö  öcfrroc^en,  txi^ob  [xfi)  ber 
Q3ortraöenbe  unb  begann  feine  9^ebe. 

^v^pvaö)  ötatt  unb  öett>anbt,in  jenem  (eic^tffie^enben, 
unbefangenen  ^one,  ber  t)on  t)om^>erein  bem  Äörer  bai 
angenehme  @efü^(  ber  6ic^er^eit  gibt  unb  ben  ^inbru(f 
lieröorruft,  aU  fc^üttele  ber  9^ebner  atteö  au^  bem 
*dlrmel.  3m  <5iuge  lieg  er  jur  Einleitung  ein  paav 
3a]^r]{)unberte  ßiteraturgef(^i(^te  an  ben  O^ren  ber  er- 
ftaunfen  Äörer  Dorüberraufc^en ,  nannte  einige  groge 
9^amen:  £efjtng,  ©oet^e,  Äerber  —  bie  93e!anntf(^aft 
mit  i^ren  Werfen  fe^te  er  aU  fetbftoerftönbUci)  t>oraug. 
Äie  unb  ha  ftreifte  er  aud^  ©efd^ic^te,  ^iffenfd^aft  unb 
^5)iIofo^)^ie.  0ag  alte^  im  ioanbumbre^en,  aii  operiere 
er  mit  einer  Laterna  magica,  bie  einzelne  greUe  Silber 
auf  bie  ^anb  tt>irft,  um  fte  ebenfo  fc^nell  tt)ieber  t)er= 
fc^tt)inben  ju  laffen. 

*Sie  Äörer  folgten  bem*2lbbrennen  biefe^  bialeftifd)en 
^enevtütxU  öoU  Sntereffe.  (f inselne  mad^ten  ft^  ^Zotigen, 
^ie  meiften  |>ingen  tt)ie  gebannt  an  ben  berebten  2xpptn 
be^  jugenblic^en  Q3ortragenben.  ioin  unb  lieber  ent- 
feffelte  eine  befonber^  gepfefferte  93emer!ung  ©eläc^ter 
ober  "^eifall^ftürme.  ^ei  biefem  ^ublifum  fiel  nic^tg 
unter  ben  ^ifc^. 

^^  ^erting,  bem  ber  Q3ortrag  nic^t  allju  t>iel 
9'leucg  bieten  konnte,  ^atte  S^xt,  jtd^  bk  ^^^jtognomien 
ber  ioörer  ju  betrachten.  ^§  waren  intelligente  @e= 
fi(^ter  barunter,  ^an  ^attt  eö  offenbar  mit  einer 
geifrtgen  Elite  ju  tun.  9Jlef)r  aber  no(^  al^  ^ntelligenj 
jierte  fte  ber  'iHu^brucf  be^  ^illenö,  ber  "^lufmerffam^ 
ieit,  beg  @an5=bei'ber=Sac^e-feinö.  ®a  fa^  man  feine 
blajterte,  gelangtt>eilte  SDliene  ber  Öberfättigung  unb 
auc^  nxd^t  t>u  ftumpfe  @lei(^gültig!eit  berer,  t>k  nie» 
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mal«  '^pptüt  empfittbcn.  <5)iefe  <35Zänncr  fü|>Itcn  ge» 
funben  iounger,  9^eugier  im  bcftcn  Sinne.  6ie  »ottten 
fic^  htxtx6)txn,  ettt>a^  baioontragcn ;  md)t  umfonft  tt)otttcn 
pe  i^c  5eiertaö^f(cibcr  angelegt  ^aben. 

6iegfrieb  Silber  tt>ar  i^r  SlRann.  ^r  ttJÜrjte  ben 
93orfrag  mit  *5lne!boten,  93erg(eic^en,  Pointen,  loetftanb 
e«,  t>a€  titerariWe  ^^ema  bem  2akn  munbgerec^t  ju 
mad^en.  ©elegentlid^  ein  Sitat,  ein  93er^,  ein  Stürf 
ioeinefc^er  ^rofa. 

Sti^  mu^te  im  geheimen  läc^etn  über  bie  ge^irfte 
*2lrt,  tt)ic  ber  9^ebner  ben  Stoff  für  feine  ioörerfc^aft 
jurei^tgepu^t  i)attt.  '5)er  ioeinrid^  ioeine,  ben  er  f^ilberte, 
tt>ar  mef>r  ber  0ic^ter  be^  „QOßintermärc^enö"  unb  be^ 
„"^Ua  ^roU"  ate  be«  „Cieberbuc^e^"  unb  ber  „bleuen 
©ebic^te".  Silber  s^iöte  ben  SO^lärt^rer  Äeine,  ber  um 
feiner  oorgefc^rittenen  Sbeen  willen  »erfolgt  tt)urbe  oom 
ioa^  ber  dürften,  Pfaffen  unb  95ourgeoiö  unb  im 
^yil  enbete.  ©n  Sc^idfal,  loerftänblic^  unb  ergreifenb 
gerabe  für  biefe  Äörer.  0ie  93ergleic^e,  bie  er  jtt)ifci^en 
ber  öormärjlid^en  9?ea!tion  unb  bem  ^rurfe  50g,  ber 
neuerbingg  tt)ieber  auf  ^eutfc^lanb  lafte,  fc^lugen  ein, 
maci^ten  t>k  ftraff  gef^^annten  Saiten  politifc^er  ^r= 
regung  vibrieren,  in  ber  fxd)  eine  90'Zenfdt)enflaflre  befanb, 
über  ttjelc^er  t>a§  *2lugnabmegefe$  aufgerichtet  mar.  (fr 
ftempelte  ioeinri^  Äeine  jum  93ol!^^elben,  jum  großen 
t)olitifci^en  ^opf ,  jum  Q3orläufer  ber  mobemften  ^tU 
^eit^ibeen. 

^a^  tt)o^l  ße^mfin!  fagen  mürbe,  ^ättt  er  biefen 
93ortrag  mit  ange{>i)rt,  fragte  fic^  95erting  mieber^olt. 
Äeinric^  ioeine  jur  größten  ^rf(^einung  gemacht  be« 
geiftigen  ßeben^  in  ®eutf(^lanb  feit  ©oet^eg  ^obel 

^ber  man  ^att^  nic^t  ben  ^inbrud,  alg  ob  jener 
bemüht  fälfc^e   ober  auc^   nur  übertreibe.    Siegfrieb 
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Silber  glaubte  an  ioeine^  (Srö^e.  ^r  i|)n  tt>ar  ba^, 
mag  an  biefer  in  taufenb  färben  fc^ittemben  ^erfön^ 
Ix^Uxt  bem  ©ermanen  ße^mftn!  fraött>ürbig,  t>erbä(itig 
unb  abffogenb  erfc^ien,  ec^t,  natürlidj)  unb  t)ertraut. 
QBeil  felbft  in  ^agen  be^  @efcf)ma(feg  ba^  ^(ut  bo(^ 
fc^KegUcI)  ben  *2lu^f^lag  gibt,  ^er  !(eine  6iegfrieb 
6i(ber  füllte  1t(^  bem  ßanb^manne  öemanbt.  <5ür  i^n 
war  i5einri(^  Äeine  ber  fkfltfc^e  Snterpret  feiner  eigenen 
tiefft^n  ©efü^le  unb  6(^mer5en. 

'5n^  tt)ar  eg  noc^  nie  fo  ftar!  aufgefallen,  tt)ie  burd^ 
unb  buri^  femitifd^  Silber  eigentlid^  fei,  al^  ^eute 
abenb,  t>a  er  i|>n  öor  biefer  93erfammlung  t)on  beutfc^en 
•i^lrbeitem  fprec^en  ^örte. 

^ine  frembartige  (f rfc^einung :  fc^arfe,  marfante 
3üge,  ba^  ioaupt^aar  fc^tt)ar§  glänjenb,  tt>ie  t>a^  @e- 
fteber  eine^  9^aben;  bur^  ben  bünnen,  an  ber  Spi^e 
geteilten  93art  bk  gelblid^e  -öaut  ^inburi^fc^immernb. 
9^ote,  t)olle  2xpptn.  ®a^  ^ei^  ber  *2lugen  mit  ber 
bunflen  ^u))ille  hoppdt  glänjenb  in  ber  Umrahmung 
bic^ter,  fd^tt)ar3er  Wimpern ;  oft  bli^te  biefeg  *i2luge  tt>k 
ein  ®ol(J^,  tt)enn  flc^  ha^  fc^tt)ere  2ih  pii^^lxd)  |)ob.  ^af^n 
bie  Q3ett>egli(^!eit  unb  '2lu^bru(f^fä^igfeit  ber  3üge,  ha§ 
©raftifc^e  ber  ©eften,  ber  f^laffe  Körper  mit  ben 
mageren  ©liebem,  unfc^öne,  neröö^  jappelnbe  ioänbe. 
Q3iel  ^|)eaterpofe,  tt)enig  ^ürbe,  t>a^  ganje  ^efen  an 
ber  Oberffäd^e  liegenb,  aber  barum  um  fo  !e(fer,  leb= 
^after  unb  intenftt)er. 

Unb  bagegen  feine  ioörer,  biefe  gro5iföt)ftgen  ^r= 
beiter  mit  ben  fc^tt>eren,  aufgearbeiteten  ©liebmajen; 
bie  Stirnen  forgent)oll,  nac^benflid^,  ber  93li(f  gutmütig, 
träumerifd^,  t>a§  ^efen  emft,  jurücf^altenb,  üerinner« 
lic^t  unb  f(i^tt)crfällig. 

•^ri^  bebauerte  in  biefem  ^ugenbli(fe  lebhaft,  fein 
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Seidener  ju  fein,  ha^  er  biefen  ©egenfa^  i)ätt^  mit  ein 
paav  Strichen  feft|)atten  fönnen.  ®iefe  i)örerfc^aft  unb 
biefen  9?ebnerl  ©ag  93irb  i)äm  ^änbe  t)on  Q^affen- 
|)f9c^oloöie  fprec^en  muffen. 

8iegfneb  6ilber  tt>ar  bie  tt)id^tigpe  ^iaenfd^aft 
feinet  6tamme^  eigentümlich :  fic^  burc^§ufe^en.  QÖßenn 
man  htbad)^,  ber  gange  'SO^enfc^  x\>av  gmeiunbsnjansig 
3a^re  a(t.  Seine  äußere  £age  tt)ar  urfprünglic^  au6) 
n\ö)t  günftiger,  feine  93i(bung  nic^t  beffer  genjefen  aU 
bie  feinet  ^ubUfum^.  Unb  ^ier  fa^en  jte  nun,  mand^er 
©raufopf  unter  i|)nen,  unb  (aufc^ten  anböc^tig  ben 
Porten  biefe^  fremben  3üngUng^,  machten  feine  '3Belt= 
anfc^auung  ju  ber  irrigen,  ernannten  x^n  an  alg  i^ren 
geiftigen  '^ü^ter. 


^ag  entfte^enbe  ^unftn>erf  ift  für  ben  ^ünftler, 
tt)a^  für  hk  'SO'^utter  bie  unter  i|)rem  bergen  ^eran= 
tt)ac^fenbe  ^ruc^t.  '^Ue  Gräfte  be^  ^örperg  n)ie  ber 
6eele  tt>erben  naci^  bem  einen  'punfte  gebogen,  tt)o 
neue^  £eben  ftc^  entmirfelt.  (f  in  natürlicher  6cJ)u^trieb 
(e^nt  t^a^  6cI)(ibK(^e  ab,  mad^t  gleichgültig  gegen  alte^, 
tt)a^  nic^t  ^esug  ^at  auf  biefeg  QÖßic^tigfte,  ftö^t  fogar 
t>ai  fonft  ©eliebte  unb  @en)o^nte  X)on  jtc^. 

<5n^  ^erting  voav  in  biefer  Seit  |)eigeften  9?ingeng 
mit  bem  Stoffe  anwerft  empfinblid^  gett)orben  gegen  bie 
93orgänge  unb  (fintt)ir!ungen  ber  '^lugenn^elt.  ©aö 
geringfte  @eräuf(^,  ein  lautet  ^ort,  ein  unangene]{)mer 
@eru(^  im  Quartier,  ein  SOli^ton  t)on  ber  Strafe  ^er 
konnten  i|>n  aug  bem  ^ongept  bringen,  ^ine  'Stage, 
bie  i|>n  nötigte,  feine  @eban!en  t>on  ber  *t2lrbeit  abju^ 
tt?enben,  toav  im  ftanbe,  i^n  auf  Stunben  ^inau^  un-- 
fruc^tbar  gu  machen. 

SB.  ».  •qäotcttä,  ®cf amtnette  2ßcrte.    VI.  9 
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^Ima  ^attt  infolöebeffen  feinen  Ux6)ttn  Stanb. 
93on  bem,  tt>a^  jtc^  in  i^m  abfpiette,  af)nte  fic  nic^t^; 
ba^  "^ri^  in  feinem  normalen  Suftanb  fei,  fa^  jte, 
merfte  eö  täglich  unb  ftünbUc^.  ^^  »erginö  faum  ein 
^aö,  tt)o  er  fie  ni(^t  ju  tränen  gebracht  ^ättt  burc^ 
fein  fc^roffe^,  ungerechtem  ^efen. 

6ie  fonnte  fid)  ben  rätfel^aften  Suftanb  nid^t 
anberö  erftören,  aU  ha^  er  Iran!  fei.  @em  fjäfte  fie 
ge^olf^n,  tok  bamalg  in  Berlin  na6)  feiner  9'^ieber(age. 
Sk  wollte  i|)n  t)ffegen,  i^m  burd^  i^re  £iebe  erfe^en, 
tt?am  er  verloren,  gut  machen,  voai  i^m  ^öfe^  wiber-- 
faj^ren  tt>av.  60  t)erftär!te  fie  i^re  Särtlic^feit  gegen 
ben  ©eliebten  unb  öermel^rte  baburd^  nur  feinen  Qöiber= 
willen  gegen  t>a^,  rva^  auf  i^n  tt>ie  läftige  3ubringlic^= 
feit  tt)irfte. 

(fr  tt>ugte  je^t,  t)d^  er  einen  großen  ^e^ler  be- 
gangen ^atte,  mit  "iZllmä  jufammenjujie^en.  ^r  f)atU 
fi(^  baburd^  felbft  bie  <5rei^eit  unterbunben  unb  eine 
fdf)tt>ere  £aft  aufgebürbet.  £>^m  (f|)emann  gu  fein, 
trug  er  boc^  t>ai  ganje  3oc^  be^  (f()eftänbem. 

^aö  ij^ätte  er  früher  gea|)nt  oon  ben  ^ladfereien, 
ben  *2lumgaben  eineö  Äau^ftanbem  ?  ^a^  |>atte  er  gar  üon 
ber  Q3eranttt)ortlid^!eit  gewußt  für  ein  frembeö  ^efen? 

9^un  war  er  gebunben.  0ie  intimen  (frlebniffe 
ber  ßiebe,  wenn  fte  aud^  nid^t  bie  95ebeutung  cineö  ge- 
fd^riebenen  ^ontrafte«  i>atten,  waren  bod^  Letten,  bie 
ben  SO'ienfd^en  unftd^tbar  an  ben  SO^enfd^en  feffelten. 
6elbft  wenn  biefe  ^rlebniffe  pü(^tig  waren  wie  tik 
bellen,  t>on  benen  bie  eine  üerbrängt  wirb  burc^  t>k 
anbere,  fo  ließen  fie  fid)  boc^  ni(^t  wegwifd^en  au^  bcm 
@efüi>le  unb  auö  bem  ©ebäc^tnim.  93on  bem  ^efen 
einer  *5tau,  mit  ber  man  tjerfe^rte,  wie  er  mit  ^Ima 
£u5,  behielt  man  ettt>a^  im  93lute  furo  £eben. 
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ilnt)  ttjenn  e^  au(^  nur  bic  @ett)o|^nJ>eit  getpefen 
tt)äre,  jte  um  fid^  5u  Jaben,  if)r  *2lnblicf,  t)a^  ^cnju^t-- 
fcin,  fie  jeben  Qlugenblid  herbeirufen  ju  können. 

^<xi\x  Ott  bic  0ingc,  bie  man  t)oncinanber  n>u§te, 
bie  ©eftänbniffe,  bie  fte  i^m  gemacht,  ber  unt)erge§U(^e 
©ttft  üon  bem,  »aö  jie  i|)m  in  ber  aUcrerpen  Seit  i|>rer 
2xtht  gettjcfen,  \><i^  O^fer  ifjrer  3ungfräu(ic^!eit,  i|>m 
gebracht  —  alle^  ba^  tparen  "5cffc(nl 

^r  fonnte  bag  SD^äbi^en  nic^t  au^ja^Ien  für  i|>re 
ßiebe;  fie  n>ar  !eine  ©ime.  €r  !onnte  i^r  auc^  nic^t 
fünbigen  tpie  einem  0ienfitboten,  i^r  fagen:  fo,  nun  ift 
bie  Seit  abgelaufen,  ge|)  beiner  ^egel 

Qlber  gerabe,  ^a^  fie  i^m  fo  t)iel  tt)ar  unb  immer 
mef^r  werben  mußte,  beunruf>igte  i^n  oft  aufö  äußerfte. 
Qöaö  fottte  barauö  »erben?  ioeiratenl  —  ^amit  f)ättc 
er  ^ai,  waö  ij^n  je^t  fi^on  brüdte,  su  einer  93ürbe  ge-- 
mäc^t  fürg  ganje  £eben. 

^r  tt)ußte  auc^,  t>a%  ^Ima  ^a^  gar  nic^t  t)on  ibm 
»erlangte,  nie  »erlangt  ^atte  unb  niemals  »erlangen 
tt)erbe.  ^oju  \)ättt  er  me^r  tun  foUen,  alö  »on  i^m 
geforbert  tt>urbe?  6ie  burc^  bä^  93anb  ber  ^^e  jur 
^reue  ju  »er^f[idt)ten,  ttjar  nicl)t  nijtig.  (fr  traute  i^r 
burd^au^;  auf  i^re  €{>rlic^!eit,  9^ein^eit  unb  ^reue 
\)'<^tXt  er  icwufer  bauen  wollen. 

•^Iber  eö  gab  in  biefem  93erbältniffc,  bem  jur  tt>ir!= 
liefen  (f^e  nur  tixt  reij^tlic^e  6an!tion  ju  fehlen  fd^ien, 
noc^  anbere  6(^tt>ierig!eiten.  ^xxi^  merfte  e^  tt)o|)l,  ba§ 
i^m  unb  "^Ima  t>on  ben  'SCRenfd^en  feine  befonbere 
•^d^tung  entgegengebracht  würbe.  ®a  war  glcid^  ju 
"Anfang,  al^  er  fid^  htx  ber  ^olijei  angemelbet  i^attt, 
ber  95eamte  gewefen,  ber  if>n  na(^  ben  papieren  bc« 
„•^auenjimmcr^"  gefragt  ^atte,  babei  tta>a%  »on  „wilber 
^be"  munfelnb.    ©er  Äerr  »on  ber  Steuer!ommiffion, 
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ber  einige  ^oc^en  fräter  auftrat,  um  fxd)  na^  ^xi^tn§ 
Q3ermögenöt)er|)ö(tniffett  gu  erfunbigen,  jeigte  fvS)  jttjar 
|)öftic^er,  fc^üttelte  ah^x  bod)  amS)  BebenKiii^  ben  ^opf. 
Sd^riftftelter  o^ne  fefte  dinnix^tm,  unb  t^a^  ^äulein, 
^onfeftioneufe  t>on  95eruf,  je^t  o|>ne  '^InfteUungl  — 
©iefeg  ^aar  fc^ien  im  {)ö(^ften  ©rabe  t)erbäci^tig.  ^an 
fa^  in  i^m  ein  3nbit)ibuum,  auf  tt)e(cl)eö  bie  95e|>örbe 
ein  *2luge  ju  begatten  für  angejeiöt  ^ielt.  ^ag  tt)är 
ein  be|)rimierenbe^  (f  m^ftnben  für  einen,  ber,  n)ie  <5n^ 
95erting  bi^^er,  im  ^ett)u^tfein  guter  *2lb!unft  unb  ^r= 
jie^ung  ba^  ©efü^l  t>oKer  ^ei^eit  unb  llnab()ängig!eit 
genoffen  ^attt. 

Unangenehmer  faft  noc^  tt)ar  bie  9^eugier  ber  Keinen 
£eute  5U  ertragen,  ber  Äänbler,  ^ebienfteten,  Äanb= 
tt)er!er,  mit  benen  man  täg(i(^  in  ^erü^rung  fam.  ^ei 
if)nen  |)errfc^te  tt)eniger  @rob|)eit  ä(g  jubringlic^e  9^e-- 
fpe!t(ofig!eit  biefem  intereffanten  ^aar  gegenüber.  9}Zän 
lä(^e(te  fie  öerftänbni^öoü  an,  tt)o  immer  jte  auftraten, 
^uf  ber  Strafe  tt)anbten  fid^  bie  ^iJpfe,  gelegentlid^ 
tt)urbe  i^nen  auc^  tixoa^  nachgerufen.  €ine^  ^age^ 
befam  ^i^  einen  93rief  jotigen  3n^a(t^  mit  Kari- 
katuren, hk  pc^  auf  i^n  unb  '^Ima  besogen,  anonym 
jugefanbt. 

^aö  ^üante  ber  ittegaten  93erbinbung  tt>ar  e^, 
tt)ag  bie  9?^enfc^en  ju  einer  mit  9^eib,  9^eugier  unb 
Cüftemlfjeit  ftarf  burd^fe^ten,  moratifci^en  ^ntrüftung 
reijte. 

Sri^  litt  barunter  me^r  a(^  *2llma.  (fr  füllte  jtc^ 
getroffen  in  feinem  gefellfc^aftlic^en  Stolpe  fon>o^t  tt)ie 
in  feinem  männtii^en  ^^rgefÜ^t  (frtebniffe  n)ic  biefe 
Seigten  i^m,  t>a%  er  beflaffiert  fei,  ha^  er  unb  ^ima 
in  einem  Suftanbe  ber  93oge(freii>eit  lebten.  @em  ^ätt^ 
er  fic^  unb  bie  ©eiiebte  »erteibigt.    ^ber  bk  ^feite 
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i)cr  Q3crac^tung,  bie  ftc  Wihe  trafen,  tDurbcn  t)on  un-- 
fx(i)thavm  6c^ü^cn  abgefc^offcn.  (fr  ^atte  e§  mit  einem 
un))erfönUc^en  ©egner :  ber  öffentlichen  'SO'ieinung,  gu  tun. 

^(ma  empfanb  in  biefen  fingen  anber^  aU  i^r 
©eliebter.  3n  ber  klaffe,  au^  ber  fie  ftammte,  legte 
man  auf  perf(JnK(^e  ^^re  geringen  ^ert.  <Bk  war  im 
Ceben  genug  ^in  unb  ^er  gefc^oben  tt)orben,  um  5u 
n>iffen,  t>a%  bie  SO'lenfdjjen  überall  ge^äffig,  flatfd^füc^tig 
unb  neibifc^  finb  unb  feinem  fein  ®ind  gönnen  »ollen, 
^ag  bebeutete  i^r  bie  öffentliche  90^einung?  ^enn 
^^  nur  treu  ju  i^r  |)ieltl  Z^x  Stolj  tt>ar,  i^m  treu 
5u  fein,  i^re  (f^re,  i^n  allein  ju  lieben,  unb  i^r  @lü(f, 
jtc^  öon  i^m  geliebt  ju  tt>iffen. 

^a^  93er^ältni^  5ur  Quartiertt>irtin  begann  feine 
6d^attenfeiten  5U  jeigen.  ^vau  Klippel  gehörte  ju  ben 
^erfonen,  bie,  wenn  man  i^nen  ben  Keinen  ^nger 
reicht,  unfe|>lbar  bie  ganje  Äänb  nehmen.  <5n^  bereute 
je^t  lebl^aft,  jtd^  mit  i^r  auf  llnter^altunggfu^  geftellt 
5u  ^aben.  ^a^  ^D'laterial,  ba^  fie  i^m  für  feine  £o!al= 
ienntni^  geliefert  ^atte,  tt>dv  teuer  beja^lt. 

(f^  konnte  feinem  3tt>eifel  unterliegen,  t>a^  ^an 
Klippel,  ebenfo  gut  tt)ie  fie  *5n^  mit  ber  fd^mu^igen 
^äf(^e  beg  ganzen  Gtabtquartier^  begannt  gemad^t 
l^atte,  auc^  über  ii^n  unb  *2llma  aller^anb  Hngei^euerli(^= 
feiten  t)erbreitete.  93ielleic^t  toax  t)iele^  t>on  ber  90^i^= 
ac^tung  unb  9^eugier,  bie  fte  um  fic^  ^er  lebenbig  fa^en 
nur  Solge  ber  ^latfc^fu(i^t  i^rer  Wirtin. 

^^  fanb  eg  anwerft  f(i^tt>ierig,  ftc^  bie  rebfelige 
^erfon  t)om  ioalfe  5u  f>alten,  nac^bem  er  einmal  ge= 
bulbet,  ha%  fte  i^re  9^euig!eiten  bei  i^m  aUat>^.  ^r 
fonnte  ftc^  manchmal  nur  bnxd)  93erriegeln  ber  ^ür 
t)or  i^rer  Subringlic^feit  fc^ü^en.  Sc^tt)erer  aber  no(^ 
rodete  e^  ft^,  t>a^  and)  ^Ima  in  eine  gctt>iffc  Q3er- 
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trauli(^!cit  mit  bcr  Quarticrtt)trtitt  geraten  toax.  (fö 
i^attt  fx6)  cittöebütgcrt,  bo,^  jtc  i^re  SO^a^^l^eitcn  mit  ber 
<5amiUe  ^K|)pc(  cinnai>m,  fo  oft  *5n^  aßein  au^toärt^ 
effen  ging ;  unb  ba^  tt)ar  in  ber  legten  Seit  öftere  öor- 
gcfommcn.  (f^  crfc^ien  fo  bequem,  *2Ilma  brauchte 
bonn  nic^t  Toilette  ju  ma^en  5um  ^u^ge|)en  unb 
tt)urbe  weniger  unterbrochen  in  i^rcr  "^Irbeit. 

9Iber  ber  ^^infenbe  ^otc  tarn  na<i)  in  ©eftalt 
einer  9^c(^nung  t)on  <5rau  Düppel,  ^arin  ftellte  bic 
Quartiertt)irtin  für  ^(ma^  Q5eföftigung  unöerfc^ämtc 
^orberungcn. 

^^  hthai)iU  bie  9^e(^nung,  ^ie(t  aber  nic^t  hinter 
bem  95ergc  mit  feiner  *5Injt(j^t  über  ben  ^rei^.  ^ai 
gab  tt>ieberum  "^au  flippet  '^Inlag,  ju  erftören,  t>a^  fte 
öiel  5u  tt>cnig  ne^me  in  'Slnbetrad^t  ber  llnannef>m(i(j^= 
feiten,  t>k  jte  t)on  *90'iietem  ^aht,  über  tt>e(c^e  bie  Ceute 
aUer|>anb  rebeten.  "^ri^  »erbat  pcb  bergleid^en  ^nsüg- 
Kd^feiten. 

60  gab  ein  ^ort  ba^  anberc.  ^ei  ^räu  flippet 
voav  nun  einmal  bie  6c^üi^  gebogen,  bie  für  gett>ö^n- 
(ic^  eine  ^Int  fc^mu^igen  ^affer^  jurücfftäute. 

(Bit  toäre  eine  anftänbige  <5rau,  betonte  jte  fe^r 
ftart  SQ^it  5tt)eien  jugteid^  e^  ju  i)alUn,  fei  nic^t 
„fomilfo",  ba^  i)aht  f!e  niemals  getan,  ^enn  ber  Äerr 
ettt>a  gkube,  t>a%  er  ^äutein  £uy  für  ftc^  aüein  i^aht, 
bann  täufc^c  er  jtc^  gewaltig. 

•^llma,  bie  im  ^^ebcnjimmer  tt>ar,  ^attt  bie  über- 
laut geführte  Untert>a(tung  mit  angehört.  6ie  fam  je^t 
l^ereingeftürjt,  bleid^  »or  Erregung,  unb  fu^r  auf  bie 
Q3er(eumberin  (0^.  W^  wunberte  fid),  wie  bie  €nt-- 
rüftung  t>a^  fanfte  9)iäb(^en  »crwanbelt  ^atte.  ^au 
^Ut)pe(  fü^U  ftc^  burd^  ^(maö  ©ajwifc^entreten  auc^ 
nic^t   befänftigt,   unb  fo   gab   eg  benn  ein   ric^tigeö 
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^eibcrflejänt    ^^  mugtc  bic  bcibcn  fcf)(ie5(td^  mit 
©ctpalt  trennen. 

Sr  führte  '^ima  in  fein  Sd^rcibgimmer,  fc^(o§  bie 
^ür  ah  unb  fui^te  t>a^  9}Zäbc^en  ju  beruhigen.  3^rc 
^rreöuns  machte  fid^  ßuft  in  einem  Strom  t)on  tränen, 
^ri^  tröftete  fie;  nid^t  ein  /2öort  Qiauht  er  öon  Stau 
^(ippel^  törici^ten  '2lnWu(bigungen. 

®a  tt>arf  fie  fi(^  ii>m  um  ben  ^aU  unb  flüftertc 
in  fein  O^r,  fie  muffe  i|)m  ein  ©eftönbni^  mad^en. 

"^ri^  erbitterte.  <5ür  i^n  gab  e^  ein  ge|>eime^ 
6(^re(föefpenf't,  t>a^  einen  fe^r  leifen  Sd^laf  i^attt  unb 
ibn  bei  jebem  Keinen  Sufad,  htx  jeber  no(^  fo  entfernten 
*i2lnf^ietung  in  bumpfe  ^xd^t  jagte:  bie  '30'lögU(^feit, 
t)ai  i^r  93er|>ä(tni^  "folgen  ^aben  fönne. 

©arum  bebeutete  baß,  tt)a^  er  je^t  gu  ^ören  befam, 
gerabeju  eine  (frteid^terung  für  i^n. 

*i2Kma  geftanb  ibm,  fie  ^aht  in  ber  legten  Seit  ein 
paarmal  mit  einem  alten  betonten  gefprod^en.  ^^ 
fei  berfetbe  SO^enfd^,  ber  fie  neulich  in  „Btabt  ^ari^" 
fo  auffättig  angeftdrrt  ^ah^.  0en  ^ag  barauf  i^'ättt 
er  jte  auf  ber  6träge  angerebet,  aud^  fei  er,  aU  ^^ 
gerabe  ausgegangen,  einmal  |)ier  im  Quartier  gett>efen 
5U  furjem  ^efud^.  <5)od^  fönne  fie  befc^tt>ören,  t>a^ 
5tt)if(^en  i^r  unb  £ubtt>ig  @lüd^  tt)eber  je^t  nod^  fmi)^v 
irgenb  ettt)aS  Unrechtes  vorgefallen  fei. 

^ngftlic^  blidfte  fte  auf  ben  ©eliebten,  tt>a^  ber  ^u 
i^rem  ©eftänbniS  tt)o^l  fagen  tt>ürbe.  "Jri^  tt>ar  t>m6)= 
aus  ni(^t  empört;  in  ruij^igem  ^one  forfd^te  er,  tt)ie 
lange  "Sllma  ben  *^ann  fd^on  fenne. 

Sie  erjöl^lte:  £ubtt)ig  @lüdf  ^ah^,  als  fie  nod^  5ur 
Sd^ule  gegangen,  mit  i^r  unb  ben  Altern  in  einem 
Äaufc  gett>o|>nt.  Q3on  95eruf  fei  er  Studfateur.  35)re 
^eunbfc^aft  i)<im  anfangs  barin  beftanben,  t>a%  er  i^r 
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öcleaentlic^  cttt>a^  au^  Äolj,  ^on  ober  ^appc  an- 
gefertigt i)abt.  <S)enn  £ut)tt)tg  @(ü(f  fei  ein  fjatbcr 
^ünftter.  6^äter,  al«  fte  bie  Schule  »erlaffen,  ^abe  er 
manchmal  ^nbeutungen  gemad^t,  bag  er  fte  liebe  unb 
fte  gefragt,  ob  fte  ttic^t  eittig  tperben  fönntett.  '2lUe« 
in  ber  c^rlid^ften  ^^Hbftd^t.  6ie  i)ättt  ftc^  Jeboi^  nic^t 
cntfc^Kegen  fönnen,  i^n  ju  nehmen,  tro^bem  i^r  t)on 
ben  S^ren  ftarf  jugerebet  tijorben  fei,  fid^  biefe  Q3er- 
forgung  ni(^t  entge|>en  5U  laffen.  £ubn)ig  i)ah^  fic^  bie 
'iHbweifung  fc^tt)er  5u  ^er5en  genommen  unb  fei  auf 
^anberfd^aft  gegangen,  ^ann  tt)aren  jene  (freigniffe 
in  xi)xtx  Familie  eingetreten,  bie  fte  au^  bem  Äaufe 
trieben  unb  f(^lie^U(^  ncni)  Berlin  führten. 

?ubtt>ig  ^attt  fte  mulxd)  feit  Sauren  ^um  erften 
9DZale  »iebergefe^en.  ^^  tt>ar  i^m,  tt)ie  er  erjäblte, 
nic^t  gut  gegangen,  ^ranf^eit  i^attt  i^n  ganj  ^erunter- 
gebrad^t.  *2lu(^  i)kx  b^be  er  monatelang  im  Traufen» 
baufe  gelegen,  unb  i^^t  fuc^e  er  X)ergeblic^  nad^ 
«Arbeit. 

<5ri$  erhmbigte  ftdb,  ^  £ubtt)ig  @lü(f  jemals  Briefe 
an  fte  gefc^rieben  b<»be.  ^iHlma  jiJgerte  mit  ber  ^nt-- 
tt>ort,  bejahte  aber  fc^lie^lic^.  (fr  b^be  eine  Seitlang 
jiemlic^  regelmäßig  an  fte  gefd^rieben.  Sie  b^i^^  oft 
lachen  muffen  über  ben  närrifc^en  9}^enf(^en,  ber  fo  öiel 
Stxt  böbe,  lange  93riefe  an  ein  9)^äbel  ju  fc^reiben, 
t>a§  md^U  üon  ibm  tt)iffen  wolle.  Unb  tt)enn  fte  ibm 
geantwortet  ^ätt^^  fo  fei  e^  nur  gefcbeben,  um  ibm  ju 
fagen,  er  foUe  ftcb  bie  £iebe^gebanfen  auö  bem  ^oj)fe 
fd^lagen. 

Ob  fte  bie  Briefe  aufgeboben  ^aht?  '^ima  tt>urbe 
»erlegen.  Sinen  ober  ben  anberen  beft^e  fte  tt>obl  nod). 
*2lber  fte  bat,  t>a%  ^^  bie  Finger  nid^t  lefen  möge;  fte 
feien  fo  läc^erlid^,  wie  ber  gange  ßubwig  @lüd^  felbft. 
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^i^  vermutete,  ha%  t>k  95ricfc  Sntercffante^  ent' 
j>alten  fönnten,  unb  beftanb  barauf,  aUe  ju  fe^cn.  '2l(ma 
cntfc^lo^  fi(it)  enbUc^,  ftc  jufammcnjufu^cn  unb  ^erbci= 
Subringen.  €^  ttjarcn  if)rer  fd^lic^Üc^  boc^  ein  ganjc^ 
^ä(!c^cn. 

<5n^en^  ^ugc  fanb  in  ben  Q3ncfcn  manc^e^,  xt>a^ 
*2l(ma  ni^t  crfannt  ober,  menn  jte  e^  erlannt,  boc^ 
nid^t  i)atti  bead^ten  ttJoKen.  93or  attem  fanb  er  barin 
ec^te  unb  tiefe  ßeibenfc^aft.  ©a^,  n>ag  ^(ma  fomifc^ 
erfc^ienen  n)ar,  bebeutete  nic^t^  anbereg  a(^  bic  loer» 
5tt)eife(ten  ©ebärben  unb  Sudungen  einer  £iebe,  bic 
feine  ^rmiberung  ftnbet.  "^Itte  Tonarten  ^attt  ber  Hn- 
ölü(llidt)e  angef^tagen  verliebter  6e^nfuc^t,  alle  Q^egifter 
gebogen  ber  Überrebung.  ^abei  fein  falfc^e^  ^at|>o^, 
feine  93rieffteller--^^rafen,  ec^te  ^'^aturlaute  eine^  über= 
queltenben  ©efü^le^.  9'Zic^t  feiten  er^ob  fxd)  bie  ^n= 
rebe  ju  poetifc^em  S(^tt)ung.  <5)ie  £iebe  f(^ien  ben 
einfachen  9}Zenfd^en  über  ftc^  felbft  ^inau^  gefteigert  ju 
^aben;  i)atte  i^n  getrieben,  ha^  6tärffte  unb  ©rögte, 
beffen  feine  9^atur  fä^ig  tt>ar,  ju  ^ü^en  be^  angebeteten 
^efeng  au^5uf^ütten. 

*!2llma  fuc^te  ben  (f  inbrucf  be^  ©elefenen  mit  ängft= 
lieber  9?^iene  auö  ^^en^  Sügen  §u  etforfc^en.  ^^ 
la^  mit  njai^fenbem  Sntereffe.  "Jür  i^n  tt>aren  biefe 
Briefe  d^arafteriftifc^e  groben  ftarfer,  menfc^lic^er  @e- 
füf)le.  9}ianc^e  Beübung  barin  erregte  feine  ^ünftler= 
freube.  ®a^  ganje  Q3er^ältni^  ber  beiben  SO^enfc^en 
lag  je^t,  tt)o  er  biefe  ©ofumente  in  ioönben  i>ielt,  flar 
t>or  i^m.  ^enn  e^  noc^  einen  unaufgeflärten  ^unft 
gab,  fo  rt>av  e^  '^llmaö  *2lbneigung  gegen  einen  9}Zann, 
ber  fo  ^eig  um  fte  geworben  \)aUt. 

Sr  legte  bie  Briefe  jufammen,  pedte  pe  ju  fic^ 
unb  meinte,  um  i^r  bie  "ilngft  su  nehmen,  in  f(^er5enbem 
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^oitc :  biefcr  ©(ücf  fc^einc  ein  fc^ir  neffer  90^ann  5u  fein. 
Saturn  fxt  i^n  benn  nic^t  öcfjeirafef  f)abt? 

Statt  barauf  ju  onfworten,  begönn  ^(ma  ju 
»einen,  ^ie  ^\%  benfen  fönne,  ba^  fie  ftd)  mit  einem 
onberen  90^anne  eingetaffen  ^äffe,  brad^fe  fie  unfer 
6c^lu(^5en  ^)ett)or.  Sie  f^aht  ^D^ifleib  qci^aht  mit  Cub« 
tt)ig  @lü<f,  bä^  fei  alle«,  tt>a«  jte  je  für  i^n  empfunben. 
„©er  SOi^enfci^  iff  mein  Ungtürfl"  rief  fie  aujer  fic^. 
„3ci^  woUfe,  ba^  aUe^  au^  fein  foUfe  jmifc^en  mir  unb 
x^m.  Q3on  Berlin  aug  ^abe  id^  e^  i^m  ö^fc^trieben, 
bo^  ic^  einen  anberen  liebte  unb  ba%  er  nic^t^  mejjr 
SU  ^>offen  ^>abe,  ba§  er  mid^  in  9?u|)e  laffen  foKe,  wenn 
er  ein  e^rlic^er  9}^enf(i^  fei.  3c^  t>a<i)tt,  nun  würbe  er 
pcb  jufrieben  geben,  ^ber  ha  ift  er  »ieber  1  3c^  tt>eig 
nid^t,  voai  er  tt)iU.  9^iemal^  |^abe  i^  if)n  ermutigt, 
^iculi^  erft  ^abe  ic^*^  i^jm  in^  ©efic^t  gefagt,  ba^  er 
mir  »ibertt)ärtig  ift.  90^ag  er  ftd^  nur  ing  "^Baffer 
fiürjen,  ber  obfc^eulid^e  ^J^enfi^.  di  ip  mir  gan5 
gleid^gültig.  'QiH  er  mic^  in  y<Btat>t  Spari^*  fo  anftarrte, 
ha  »urbe  mir  ganj  angfi.  3c^  i^ah^  bie  gan^e  9'Zoc^t 
barauf  ni^t  fd^lafen  tonnen.  3c^  backte,  bu  fönnteft 
etma^  merfen,  ^^I  £lnb  mie  er  bann  5u  mir  fam, 
gottj  abgeriffen,  no(^  t>kl  magerer  al^  früj>er,  tt>ar  er 
mir  tt)ic  ein  £eid^nam.  3c^  i)ahc  immer  fo  ein  ©rauen 

t)er  i^m  ge^^abt.   3u  beuten,  ha%  ic^  mit  fo  einem 

unb  nun  gar  fcitbcm  ic^  bic^  tenne.  ^r  ift  fo  gonj, 
gong  anbcrö  aH  bu.  —  €g  gibt  ja  feinen  auf  ber  ^e(t 
»ic  bul" 

®amit  »arf  fie  fic^  bem  ©eliebten  um  bcn  SyaU 
unb  bro^^te  i^n  5u  erftidfen  mit  (eibenfc^aftUc^en 
Püffen. 

9'^un  ^attc  ^ri^  me{)r  erfahren,  aU  er  gefragt  ^atte. 
Sinen  neuen  93eleg  j^iett  er  in  ber  Äanb,  n>ie  er  geliebt 
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tt)ctbe.    ^uf  hm  6fu<fötcur  £ubtt)t9  @(ü(f  brauchte  et 
tüa^rlid)  nic^t  cifcrfüc^tiö  5u  fcini 

^a«  fc^malc,  ungcfunb  bleiche  @ejtc^t,  bic  tief 
Hegenben  Qlußen,  bie  g^ü^enb  auf  *51(ma  öerid^fef  »arett, 
tt)tc  er  jtc  neuUrf)  abenb^,  o^nc  ju  a^nen,  wen  er  öor  pc^ 
^abe,  öcfc^en  ^atte,  tarnen  i^m  tt)ieber  ing  ©ebäc^tni^. 
Unb  er  empfanb  in  feinem  6ieöe^bett)u^ein  ein  eigen^ 
artiö  mitteibige^  3ntereffc  für  ben  armen  ^er(. 


^ä^renb  ber  ^intermonate  i)attc  ^^  95erting 
fo  fleißig  an  feinem  9?oman  gearbeitet,  t>a%  er  um  bie 
Ofterjeit  ein  ^O'lanuffript  t)on  beträc^ttt(^em  Umfang  in 
ben  Äänben  ^ie(t.  ^lö  er  aber  ben  legten  6a^  be^ 
legten  Äapitel^  niebergefc^rieben  ^atte  unb  für  einen 
*21ugenbK(f  aufatmenb  bie  <5eber  au^  ber  ioanb  legte, 
ttjugte  er,  t>a%  bie  "t^rbeit  bamit  noc^  nic^t  beenbet  fei. 
®a^  Äau^  fianb  ixoax  in  feinen  SO^lauem  unb  »ar 
unter  0ac^  gebrad^t,  bie  (e^te  Äanb  jeboc^  tt>ar  noc^ 
baran  ju  legen.  €r  la^  ha^  ©anjc  burc^,  (ongfam,  mit 
fritifc^em  ^K(f,  Ke^  e^  auf  ftd^  »irfen  wie  \>a^  ^tvt 
eineö  "Jremben.  9}ianc^e  £iberrafc^ung  »artete  feiner 
ha.  Gjencn,  »on  benen  er  mel  gehalten  ^att^,  hie  er 
mit  Begeiferung  niebergefc^rieben,  enttäuschten  i|>n  in 
i^rer  ^irfting,  anbere,  hu  er  fc^on  faft  öergeffen, 
tt>ir!ten  überrafd^enb  burc^  ibre  5braft.  ®a  galt  e^  ju 
ftreic^en  unb  ju  änbem,  ^iberfprüc^e  au^jumerjcn. 
93ie(e^  Ue^  fxd^  burc^  Äerau^^olen  be^  d^arafterifrtf^cn 
mebr  in  ^ert  fe^en;  anbere^  mu^te  ber  6timmung 
tt)egen  gebämpft  »erben. 

(fnblic^  tt>ar  e^  fo  weit,  ha^  fein  fünftterif^c^  @e= 
tt>iffen  ibm  fagte:  je^t  ift  e«  genug!  ®a«  ^er!  fte^t. 
ioat  e^  gebier,  fo  finb  biefe  in  ber  ^^atur  be^  ©onjen 
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begrünbct,  gehören  jur  Snbbibualität;  fie  tt)cttcr  au^-- 
tilöcn,  ^ieg  öicnciii^t  ber  Eigenart  *2lbbruc^  tun. 

(fr  padtc  alfo  cine^  ^aQ^^  bie  ^ogen  äufammen 
unb  trug  fte  jum  93crleger. 

^eigbteic^er,  ber  lättöft  auf  ba^  90'^anuffrit)t  g^' 
»artet  ^atte,  erüärte,  fofort  fe^en  (äffen  ju  tPoUen,  ba- 
mit  ba^  95ucl),  ba^  ja  eigentK(^  im  hinter  ^atte  er- 
fc^einen  foUen,  nun  menigften^  no(J^  5ur  fommerlic^en 
^at>t=  unb  9^eifefaifon  prec^t  fäme. 

9^ac^bem  er  fein  9[öer!  aug  ber  ioanb  gegeben 
i)atte^  tt)ar  e^  5n^  zumute,  aU  i)ah^  er  loon  feiner  @e-- 
(iebten  ^bfc^ieb  genommen,  (fr  füllte  ftc^  f^votäM 
auf  ber  ^elt,  ba^  Äerj  tt>ie  ausgeleert.  3e^t  an  eine 
neue  "tZlrbeit  ge^en,  tt)äre  ein  ^ing  ber  llnmöglici^feit 
genjefen.  €r  ^atte  fo  t)ie(  Gräfte  an  bie  alte  her- 
gegeben, t>a^  i^m  junä^ft  aUe  Spannfraft  fehlte  5um 
Schaffen. 

^g  tt>ar  ber  ^unfc^  in  ii^m,  ein  paar  '2Bo(^en 
lang  ein  befc^auUc^eS  "<5)afein  ju  fuhren,  ^r  QlanbU 
fv^  t>a^  9^e(^t  jum  *2luöfpannen  burc^  t>k  t)orauS= 
gegangene  ^nftrengung  tt)o|)(  ermorben  ju  ^aben. 

€r  ^atte  »ieber  "^teube  am  ^|>eaterbefu(^  ge- 
funbcn.  ^rü^er,  tt)o  eS  fein  (f^jrgeij  gett)efen,  mit 
feinen  Stücfen  bie  ^ü|>ne  ju  erobern,  tt>ar  t>a^  ^^eater 
für  i^n  eine  unglürfUd^e  £iebe  gett)efen;  eS  tt>urbe  i^m 
bei  biefer  unnahbaren  6pröben  nie  fo  red^t  tt>o^l  9^un, 
tt)o  er  pc^  t>a^  Serben  um  tk  ©raufame  auS  bem 
Sinn  gefc^lagen  i)atte,  bebeutete  if>m  ein  93i((ett  fürS 
^arfett  nichts  tt>eiter  aU  bie  '^luSfic^t,  fic^  einige  *i2lbenb' 
ftunben  ^inburc^  angenej>m  jerftreuen  ju  (äffen,  (fr 
»oUte  in  ber  Stimmung,  in  ber  er  ftc^  fz^t  befanb, 
nichts  ^uftt)ü|>(enbe«,  nic^t«  £ibertt>ä(tigenbe«. 

93on  ^er(in  ^er  njar  <3Ti$  ^erting  an  bie  kämpfe 
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öett>ö|mt,  t)ic  bcr  jüngft  auf  bie  Q5ü|me  öebrungene 
9^aturali^mug  cntfcffcK  i^attt.  0at)on  gab  cö  |>icr 
nic^t«  5u  fiJüten.  Unter  einem  aftemben  Sntenbanten 
fÜ^jrte  t>a^  6c^auf|)ie(^au^  ein  bef(^autid^e^,  oon  feinem 
aufbegehren  ber  ^O^obeme  getrübte^  ©afein.  SO'lan 
ru^te  auf  Lorbeeren  einer  abgefc^loffenen,  großen 
(Slanjperiobe  ber^omi5bie  au^.  ^o^(|)i5rte  man,  t>a% 
au^tt)ärt^  Sc^Iac^ten  gef(^(agen  tt>urben,  ba^  eine  6(^ar 
jugenbUc^er  Stürmer  unb  <5)ränger  auc^  ^^alieng  ^emt)el 
berannten,  aber  htx  ftcl)  wollte  man  feine  'iHufregung 
^aben.  ^ublüum,  ^ritif  unb  Sntenbanj  fc^ienen  ftitt- 
f^weigenb  einen  ^att  gefc^loffen  p  ^aben,  bk  9^e= 
t)olution  in  ibrer  ^D'litte  nic^t  auf!ommen  ju  laffen. 
9Benn  man  eine  kremiere  brad^te,  fo  tt>av  e^  mit  einem 
6tücf,  t>ai  auf  fo  unb  fo  öiel  anberen  '^ü^nen  ftc^  al^ 
ungefäbrli(^  au^gett)iefen  i^atte. 

0a  gab  e^  feinen  ^ampf^  feine  unberechenbaren 
^ntfc^eibungen ;  t)on  öomberein  ftanb  i)kv  ber  Erfolg 
feft.  *21uf  ben  ©ebanfen,  ba^  e^  ein  Q'^id^teramt  avi^= 
5uüben  b^be,  tt)ar  ha^  ^ublifum  überhaupt  noc^  nid^t 
gefommen;  fritifto^  nabm  e^  mit  allem  üorlieb,  tt>ag 
man  i^m  ju  bieten  für  gut  befanb.  3^x  Uvteil  über 
hai,  tt)ag  fie  am  *2lbenb  gefe^en  unb  gehört,  b^lten  ftc^ 
biefe  tt)oblersogenen  £eute  bann  am  nä^ften  9}^orgen 
au^  ber  '^^tattxht^pvtd^miQ  ibrer  Seitung. 

9^ac^  furjer  Seit  überfab  'Sri^  ben  Stil  öon 
^omöbie,  ber  i)ux  gefpielt  tt)urbe.  ©a^  93efte  baran 
n)ar  bie  ^rabition,  t)on  ber  man  ftdb  au^  einer  befferen 
Seit  gett>iffe  9^efte  bett>abrt  i^atte.  (fö  n>ar  ein  ge= 
fdblojfene^  ^nfemble  ba  t)on  Sdbaufpielem,  in  tt)eldbem 
t>a^  SSJ^ittelgut  übertt)og.  "5^^  fannte  fe^r  balb  bie 
einzelnen  SO^imen  bi^  ^aah  ju  ben  Statinen,  mit  ibren 
8tt)ei  ober  brei  ftet^  tt>ieberfe|)renben  ©eften.  3a  felbft 


142  ^ur^cHocfcr. 

bie  Äoftüme  unb  bie  9^equif!ten  bcr  Q3ü^nc  tt)urben  x\)m 
alte,  öute  ^efannte.  (5:«  bereitete  i^m  ein  prirfelnbe« 
^^e^agen,  ju  n)iffen,  t>a%  ^an  6ounbfo,  wenn  jle 
9\ü^run9  barfteHen  tt)oUte,  unfef^lbar  ben  unb  ben 
9lugenauffc^lag  f)atte,  unb  ha^  Äerr  SC.,  tt)enn  e« 
^eibenfd^aft  ju  marReren  galt,  mit  bem  5uge  auf» 
ffampfte  unb  fo  Wnell  ju  fprec^en  begann,  baß  niemanb 
i^n  öetffanb. 

'^ud)  ha^  ^ublifum  ju  beobachten  rt>ax  beluftigenb. 
^g  bcfianb  jum  großen  ^eil  au^  '5)amcn.  ^efonber^ 
in  ben  ^bonnement^üorfteUungen  tt>og  ba^  tt>eibtic^e 
©efc^lec^t  öor.  '5ti^  ujar  t>on  93erUn  ^er  ein  Iritifc^e^, 
^errifc^e^,  oft  fogar  übermütige^  ^artett  gewöhnt,  ba^ 
htm  ©arfteUer  mc  bem  'iHutor  gegenüber  feine  ^ünfd^e 
5ur  ©eltung  ju  bringen  tt)u^te.  '5)iefe  |)ier  sollten  nur 
Hnter|)altung  unb  9vül^rung;  ettt>a^  fur^  *2luge  unb 
»omögtt^  auc^  für^  ©emüt.  90^it  pf^c^otogifdf)en  ^ro= 
blemen,  über|>aupt  mit  allem,  tt>ag  ^a^  ^enfen  f)erau^= 
forberte,  |>ätten  pe  niij^t^  anzufangen  gett)ugt,  unb  tjor 
fojialen  Stoffen  lief  i^nen  eine  ©änfe^aut  über  ben 
9^ürfen. 

•^^lur  in  einer  OSe^ie^ung  jeigte  man  einen  *2lnf[ug 
oon  Temperament,  ja  »on  ^egeifterung^fä(>igfeit.  ^a^ 
TOar  in  bcr  innigen  Q3ere|^rung  für  einjelne  ©arfteller. 
^O'lit  ben  Gc^aufpielem  würbe  oon  ben  abonnierten 
©amen  jieben  'iJllterö  ein  ^ultug  getrieben,  ber  mit  ber 
^uttp  wenig ,  um  fo  me^r  aber  mit  ber  äußeren  ^r- 
fc^einung  ber  betreffenben  ^rren  5u  tun  i)atte,  ©er 
iöelb,  ber  erfte  £ieb^aber,  ber  ^ont)it)ant,  bi^  ^erab  su  ben 
^pifobenbarpeltem,  jeber  ^attt  feine  größere  ober 
!leinere  Clique  t)on  '2ln^ängerinnen,  hk  bai  9^epertoire 
ber^oc^e  nic^tetwa  barauf^in  fhtbierten,  welche  *2Iutoren 
5ur  'iZluffüljrung  !ämen,   fonbem  ob  Gtücfe  gegeben 
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tt)tirben,  in  bcnen  i^rc  ^reunbe  bcfc^öftigt  »arcn.  0ie  hf 
trcffenbcn  90'limen  aber  nahmen  bk  i^iUtthmic,  93tumen, 
93onbonnieren,  Qt^xdttn  Riffen  unb  »a^  i^nen  fonp  »on 
t^>ren  Q3crc^rennncn  in^  Äau^  gefc^icft  toarb,  gnäbigft 
an  unb  erlaubten  nur  ju  gern,  ba^  mit  ifrren  ^^oto- 
grap^ien  ein  fc^wung^after  Äanbel  getrieben  tt)urbe,  ja, 
liefen  fi6)  ^erab ,  in  t>k  i^nen  t)on  jarter  ioanb  ju- 
geftecften  6tammbüc^er  niebKc^e  93erfc  »on  95aumbac^ 
ober  SuUug  "^ßolff  einjufc^reiben. 

^i^  95erting  war  tmx6)  6ilber  in  biefe  93er^(t- 
niffe  eingeweiht  worben.  (fr  begriff  nun  t>a^  93ortt)iegen 
be^  weiblichen  €lementg,  ben  Erfolg  ber  ältefien  ßaben- 
^üter,  bie  immer  unb  immer  wieber  aufgeführt  werben 
konnten,  t>a^  ftarfe  (f inf^lagen  atle^  Sentimentalen  unb 
3b^llif(j^en,  ben  SD'langel  an  ^pc^ologie  unb  Stilgefühl 
bei  biefem  ^ublilum.  "^lUe^  war  ^ier  auf  ba^  ^er= 
fönlic^e  jugef(^nitten.  SD'Zan  ging  unter  bem  ^etfmantel 
fcf)einbaren  ^unftgenuffe^  aller^anb  pifanten  Liebhabe- 
reien nad). 

Q3on  Siegfrieb  Silber  i^attt  ^ri$  auc^  erfahren, 
ha^  an  einer  Äinterpforte  beö  Sc^aufpiel^aufe^  all= 
abenblic^  bem  ^rama  no(^  ein  Sat^rfpicl  folge.  93on 
^lumenfträu^en,  Lorbeerfränsen,  Äänbebrütfen,  @e= 
wanbberüf>ren,  ja  öon  Äanbfüffen  würbe  gemimfelt,  bk 
hai  mönnlic^e  ©efc^lec^t  bort  über  ftc^  ergeben  laffen  muffe. 

(f iner  ber  fJattlicl)fien  Sc^aufpieler  beö  ^nfemble^^ 
ber  befonberg  im  9^itterfKi(f  unb  ber  Q^ömertragöbie 
mitwirkte,  war  Qöalbemar  ioeglow.  €r  hti'a%  fd^önc 
äugere  SQZittel:  ^of>en,  proportionierten  ^n6)^,  ein 
©eftc^t,  au^  bem  jt(^  alle^  machen  lie^,  ein  fraftige^^ 
nie  ermübenbe^  Organ.  *2lber  er  war  ber  Sc^rcrfen 
beg  9?egiffeurg.  Selten  lernte  er  feine  9loKe,  niemals 
vertiefte  er  fi(^  in  fte.    (fr  i)attt  t>(i§  ia  nic^t  nötig. 
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9Betttt  er  in  eng  anlicgenbem  ^n!ot,  ba^  bie  ^xa^t 
feiner  ^erfuliWen  ©Kebma^en  jur  ö^tt^ünfc^ten  ©eltung 
!ommen  lieg,  ober  im  ftra^tenben  93ruft^amifc^  tt)U(^tiö 
auf  bie  95ü]^ne  trat,  feine  6timme  je  na^  ^ebürfni« 
groUen,  beulen  ober  fäufeln  lieg,  ^ier  unb  t>a  nod^  ein 
bebeutunö^üoUeg  Stimrunjetn,  einen  f(^ma(j^tenben^li(f, 
eine  pat|>etif(j^e  ©efte  einfd^ob,  fo  tt>ar  er  feiner  ^ir= 
!unö  ftc^er.  Stimmung,  ©eift,  6til,  Sufammenfpi^l 
waren  i^m  ööUig  gkid^güftig. 

^enn  ^albemar  ioeglott)^  9^ame  auf  bem  Settel 
ftanb,  bann  fonnte  ber  ^affierer  fidler  fein,  eine  groge 
3a|)l  Q3orber^lä^e  im  ^ar!ett  unb  ben  ßogen  an  ftd^ere 
^unben  lo^  p  »erben,  ©iefem  'SDZimen  galt,  tt)enn 
ber  Q3or^ang  fiel,  ber  ftärffte  *2lpp(aug,  unb  felbft  bei 
offener  S^ene  rü(>rten  fid^,  wenn  ioeglott)  eine  feiner 
^raftftelten  gehabt  i^attt,  ^arte  ioänbe,  um  bem  Q3er= 
gitterten  ju  geigen,  t>a^  feine  ©etreuen  jur  Stelle  feien. 

*2ln  einem  ^benbe,  tt>o  ftc^  biefer  93eifall  befonberg 
bemerkbar  gemacht  i)attt,  begab  fi^  ^\^  ^erting,  nac^ 
Schlug  ber  93orftellung,  ju  jener  iointerpforte,  tt)o,  tt>ie 
i^m  gefagt  tt)orben  »ar,  biefe  Ovationen  noc^  intimeren 
^^arafter  anjune^men  pflegten. 

9lici^tig,  ba  ftanben  3tt)ei  bun!le  90^auem  ver- 
mummter ©eftalten.  (f ine  ©äffe  blieb  frei,  ^rwartung^-- 
öoU  »aren  bie  95li(le  nac^  ber  !leinen  Pforte  gerichtet. 

€rft  tamen  einige  tt)eiblic^e  ^efen,  \)k  man  un- 
beachtet burd^lieg.  €in  S^linber  erfi^ien;  fc^on  fuhren 
bie  5^öpfe  jufammen,  alte^  brängte  nac^  ber  ^ür.  *2lber 
eg  tt?ar  nur  ber  ^omifer,  ein  älterer,  for|)ulenter  9Jiann. 
(fr  grüßte  ^öfli(^,  aber  feine  ioanb  ftrecfte  ftc^  i^m  ent-- 
öesen. 

*5)a  enblic^  fam  ber  Erwartete.  Sofort  tt>ar  ein 
9ling  um  i^n  gefc^loffen;  itt>t  ber  ftürmifc^en  93er' 
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c^rcrinnen  fu(^tc  ij^rcm  3bcal  fo  na^e  tt>ie  möötic^  ju 
fomtncn.  ^ic  Ämtercn  brängtcn  na(^  öortoärt^  unb  bc= 
tt)irften  baburc^,  bag  bic  t>orbercn  bcm  ©egenftanbc  bcr 
allöcincincn  £iebc  bud^ftäbKc^  auf  ben  £cib  gebrücft 
tpurben.  QOBalbemar  ^e^Iott)  na^m  atle^  mit,  tt>a^  fid^ 
i{)m  bot.  *5)en  meid^en  ^atabrcfer  auf  bem  £o(fen|>aar, 
mit  ^>0(i^auf9cf(^tagenem  'zOlanMttciQm ,  rüdte  et  lang- 
fam  in  ber  90'Zengc  öomört«. 

9luf  einmal  ma<^tc  et:  S^ait  „93itte,  meine  ^amen, 
burc^laffenl''  *S)a  biefe  ^ufforberung  !eine  ^irfung 
^atttf  fd^ob  er  bie  9^ädt)ftfte|)enbe  faft  ein  ttjenig  xüä- 
fic^tglo^  beifeite,  brängte  fxd)  burc^  ben  Knäuel  feiner 
erftaunten  *^ere^rerinnen  unb  ftanb  t)or  einer  jungen 
®ame  ftiÜ,  t^k  über  bem  peljöerbrämten  ^|>eaterum^ang 
einen  6(^al  öon  (eui^tenber  inbifc^er  Seibe  trug.  Sie 
ftanb  im  öoUen  2x6)t  ber  95ogenlam|)e  ein  wenig  ah= 
feit^  t)on  bem  übrigen  Sc^tt)arm.  ioeglott)  50g  t)or  i^r 
ben  iout,  reichte  i^v  bie  Äanb  unb  Ue§  ftc^  in  ein  @e= 
fprö(^  mit  i^r  ein.  ©lü^enbe  "^lugenpaare  »aren  auf 
bie  95eneiben^tt>erte  gerichtet,  t>k  öon  bem  fij^önen 
^albemar  in  folc^  unerhörter  ^eife  au^gejeid^net  tt)urbe. 
3e^t  neigte  er  fx6)  fogar  ju  i^r  ^erab,  ^ulbüoU  läc^elnb, 
t)ott  "Slufmerffamfeit  für  ta^^  toa§  fte  fagte.  '2öie  er 
feine  Seit  loergeuben  fonnte  an  bie  eine,  n)ä^renb  fo 
t)iele  anbere  ioerjen  gitterten  I  ^bermalö  50g  er  t>or 
i|>r  ben  iout  unb  tat  ba^,  tt>a^  xi)m  fonft  gefc^aj, 
fü^te  bie  Keine  ioanb,  bie  jte  i^m  reichte.  O,  öerle^rte 
^eltl  (fntrüftung  malte  ftd^  in  melen  ©eftc^tem.  SQlit 
einem  ^opfnidfen,  t>a§  fe^r  t)on  oben  ^erab  !am,  entließ 
jte  ben  ^D^limen.  ^er  tt>ar  benn  biefe  unau^fte^lic^e 
^erfon  im  rotgelben  6c^al?  ^^  war  an  x^v  gar  nid^t^ 
^efonbere^  5U  entbeden! 

<5ri^  fa^  i^r  ©eftc^t  beutlid^  in  bem  "tHugenblicf, 
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M  ftc  c«  5u  bem  »icl  größeren  Äcftlott)  er^ob.  €« 
prägte  jtc^  feiner  (frinncruns  tief  ein.  9lic^t  ba^  e« 
ungemö^nlid^  fc^ön  öemefcn  tt)äre,  aber  eö  tt)ar  beinahe 
me^r,  nämlic^  intereffant.  <5)ie  6tim,  fott>eit  man  fie 
fab,  boc^  unb  gett)ö(bt,  bie  9^afe  f(j^ma(,  mit  ungemein 
fein  gefd^nittenen  9^afen(öcbem,  ber  *3D^unb,  !(ein  mit 
fcbmalen  kippen,  !(anö  »unberlicb  jufammen  mit  bem 
garten  ^nn.  £Inb  barüber  ein  "^lugenpaar,  beffen  ^nP 
brucf  auf  ben  erften  *21nbU(f  !aum  feftjufteHen  toax.  ^ie 
<5igur,  burcb  ben  ^b^<*^ß^^wmbanö  nabeju  öerbedt,  fcbien 
grajiö^  ju  fein. 

^i%  tarierte  ba«  ^Of^äbd^en  auf  fecbjebn,  b^^^bften^ 
ftebsebn  3abre.  '^Bie  !am  fte  ^ierber?  QBa^  fucbte 
eine  fo  aparte  ^erfönU(^!eit  in  ^albemar  -öe^lott)^ 
©efolge?  Sie  fab  eigentUcb  5u  öcmebm  unb  aucb  ju 
inteEigent  an^  für  eine  blinbe  Q3ere|>rerin  be^  ^O^imen. 

®ann  entfcbtt>anb  ibm  i>a§  ©eftd^t.  Einige  berer,  bie 
nocb  nicbt  in  95erü|)rung  mit  i^m  gefommen,  brängten 
ft^  jttjifcben  ioe^lott)  unb  bie  gefäf>rKcbe  9^it)alin.  ^ag 
nun  mit  ibm  gefdbab,  fa^  "5^^  nicbt  me^r;  feine  9Zeu= 
gier  tt>ar  tjottauf  befriebigt.  €r  f(^ritt  nai^  bem  näcbften 
ibaltepla^  ber  Stra^enbaf)n. 

QQßäbrenb  er  im  überfüllten  ^agen  fa§,  bacbte  er 
im  frtUen  an  ba^  eben  Erlebte.  93or  allem  ba^  originelle 
©ep(^t  beö  jungen  0inge^  tt)ollte  ibm  nicbt  an^  bem 
©cbä^tni^,  tt>ie  <te  fo  Qäniiid)  unbefangen  5U  h^m  lang= 
gett)acbfenen  <30^imen  aufgebli(ft  ^attt.  ilntt)illtürlicb 
regte  ftcb  in  ibm  bie  (f iferfucbt.  9Qßie  !am  gerabe  biefer 
^albcmor  Äe^lott)  baju,  fold^e^  ©lud  ju  ma^en? 

QBäbrenb  er  nocb  über  £iebcglaune  unb  ^auen= 
gefcbmac!  nacbfann,  fiel  fein  93li(f  t)on  ungefähr  auf  ein 
©ejtc^t  in  ber  9^ei^e  öon  <5a^rgäften  i^m  gegenüber. 
^a  tt>ax  ber  rotgelbe,  inbifcbe  6cbal  tt>ieber  unb  bai 
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feine  9^ä«(^en  barunter,  ^atbemar  iöeglott)^  <5at)oritin. 
'D'Zeben  i^r  faf  eine  einfacher  ö^ßßit>ete  ^erfon,  mit  ber 
fte  jtc^  unterlieft;  offenbar  bai  '3)ienftmclbc^en,  ba^  fte 
nac^  Äau«  begleitete. 

5^^  fonnte  hai  ©eftc^t  nun  ö^nöuer  betrachten. 
6ie  ^atU  ben  6c^a(  gelüftet,  er  fa^  bie  '5orm  beg 
6(^äbelg,  bie,  wie  er  vermutet  ^atte,  ebel  tt>ar.  0a^ 
mattblonbe  Äaar  fc^ien  ni(j^t  attju  reic^.  <S)ie  @eit(^t^= 
färbe  tt>ar  ö^ci^^ut^tiö  bleich,  an  ber  6c^(äfe  f(^immerte 
blauet  ©eäber  bmd)  bie  jarte  ^ant  (fr  ernannte 
je^t  ba^,  tt)a^  if)n  auf  ben  erften  '2lnbti(f  an  biefem 
jiuöenbUc^en  ^o|)fe  fo  ftar!  auöejogen  i^attt:  er  befa^ 
9?affe. 

€^  tt)ar  nic^t  baö  erfte  9}lat,  ba^  ein  ©ejtc^t  i^m 
einen  plö^U(^en,  ftarlen,  unöerge^Uc^en  (f  inbrud!  mai^te. 
^ie  menfc^li(^en  Süge  blieben  nun  einmal  bai  inter» 
effantefte  ©ebilbe  ber  ^rfc^einung^toelt.  ^ie  meinen 
@efi(^ter  erjä^lten  ja  tt>ie  aufgefc^lagene  (I{>ronifen 
(figenfd^aften,  Äerfunft  unb  ©cfc^ic^te  i^rer  Präger, 
für  ben,  ber  *i2lugen  ^attt,  5u  lefen.  ^er  htx  mand^en 
90'lenf(^en  tt>ar  e^  boc^  ettt>aö  anbere^;  i^>re  @efi(^t^- 
jüge  verbargen  me|>r  aU  fte  offenbarten.  Qk  glid^en 
tt)ertt)ollen  3nf(^riften  in  einer  6pra(^e,  ju  ber  man 
ben  Sd^lüffel  ni(^t  ^at.  Unb  ger^c  biefe^  Sp^inj^ 
artige  mac^t  jte  fo  ansiej^enb,  fe^nfuc^tertt>e(fenb  unb 
t)ertt)irrenb. 

^uci^  f>ier  fü^>lte  er  jt^  in  bem  feltfamen  95anne 
einc^  menf^lic^cn  'iHntli^e^,  beffen  ©e^cimni^  i^n  tief 
beunrul^igte. 

^enn  fte  nur  ein  einjige^  ^äl  ba^  "^luge  öoll 
auff erlagen  ttJoHte,  tt)ie  t)or|)in,  aU  fie  ben  6(^auf|)ieler 
angeblicft  fjattel  ^ber  fte  voax  gan^  in  Unterhaltung 
vertieft   mit   ii>rer  9lac^barin.    Hnb   ben  ^long    ber 
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6timmc,  ben  er  fo  Qtxn  vernommen  i)atU,  oerfc^lattö 
ba«  ©cräufc^  bc«  <2öagctt«. 

0a  bUcite  fte  nac^  feiner  O^id^tung.  ^i^  \a\)  ein 
^aar  nid)t  allju  groge,  junäi^ft  öetfc^teierte  *2lugen, 
bie,  aU  ifjr  93li(l  bem  fremben  begegnete,  plö^Uc^  einen 
fd^arfen,  bo^renben  ^iHugbrud  annal^men,  ba^  er  ben 
^inbru(f  ^att^,  M  !omme  er  mit  <Btai)i  in  Q3erü|)runö. 
©aju  vibrierten  bie  feinen  9^afenlöc^er,  unb  um  bie 
formalen  2xppm  legte  ftc^  ein  fpöttifc^er  3ug. 

Sie  fa^  xf)n  eine  ^eile  ru^ig  an,  fein  ^nftarren 
mit  ©leic^mut  au^^jaltenb,  tt)obei  ber  3ug  t)on  6pott 
ftd^  5ur  ioerb|>eit  t)erftär!te.  95ei  ber  näd^ften  ioalte- 
fteUe  er^ob  fie  ftc^  unb  »erlieg  mit  xi)vev  95egleiterin 
ben  ^agen. 

^i^  93erting  ftanb  gleichfalls  auf,  obgleid^  er  nod^ 
nid^t  an  feinem  Siele  angekommen  mar.  ®ie  *2lrt  unb 
^eife,  mie  t>iefeS  junge  0ing  feinen  ^lirf  ermibert 
i)attt,  reijte  i^n,  feft^uftellen,  mag  hinter  fot>iel  6ic^er-- 
l^eit  eigentlich  ftede. 

Sie  ^attt  eS  nic^t  meit  t)on  ber  Äalteftelle  jur 
^o^nung.  Q3or  einem  t)illenartigen,  im  ©arten  ^urürf- 
gelegenen  Äaufe  mad^te  fie  Aalt,  ^ä^renb  bie  95e-- 
gleiterin  mit  bem  ^uffd^liegen  beS  ©artentoreS  be= 
fc^äftigt  mar,  fc^ritt  ^i^  bid^t  an  bem  jungen  90'^äbc^en 
tjorbei,  xi)x  inS  ©efid^t  blidfenb. 

^S  mar,  aU  rufe  i^m  i^r  ^lidf  ju,  fte|>en  5u 
bleiben;  ttma^  93ielbeutigeS  lag  barin.  *2lber  fofort 
mar  aud^  baS  fpöttifc^e  ßäc^eln  mieber  ba,  t>a^  ju 
fagen  f(^ien:  90'lic^  anjureben  magft  tu  ja  boc^  nic^t! 

9Za(^  einiger  Seit  fe^rte  er  um,  fc^ritt  nod^  einmal 
an  h^m  ioaufe  vorbei  unb  faf)  gerabe  nod^,  mie  im 
parterre  ein  paar  '^enfter  fjeU  mürben. 

^^  mar  unjufrieben.   €S  !am  i^m  vor,  als  fjobc 
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er  fx6)  i)m  ein  xotnxQ  blamiert.  3n  früheren  Seiten, 
ef>e  er  mit  ^(ma  jufammentebte,  mar  er  ja  manchmal 
einem  ^D'Zäbc^en  „nad^geftieöen".  "^Iber  bag  er  ftc^  nic^t 
i)attt  entf (fliegen  fönnen,  im  entfd^eibenben  Qlugenblid 
bie  93etreffenbe  anjureben,  tt>av  xi)m  no(^  nic^t  beöegnet. 

(fr  traf  bie  junse  ^ame  fortan  ^uftg  im  ^^eater. 
^a{>rf(j^ein(ic^  tt>ar  man  f(^on  me^rfaii^  gleichzeitig  bort 
gewefen,  o|>ne  t>a%  er  fte  früher  bemerkt  i)ättt.  Sie 
^atte  *2lbenb  für  ^benb  einen  beftimmten  ^la$  inne  in 
einer  ^artettloge,  tt>o  jte  jiemlid^  t)erpecft  fa^. 

<5ri^  ^'dttt  gar  ju  gern  ^erau^befommen,  ob  jte 
be^  6c^aufpie(erg  Äegtott)  wegen  inö  ^^eater  ge^e. 
•iHber  er  !am  ju  feiner  ftaren  (fr!enntni^  barüber.  ©a^ 
<5räulein  fa^  auf  bem  ^(a^,  gtei^oiel  ob  ber  fc^öne 
*2öa(bemar  mitn>irfte  ober  nic^t.  6ie  aj)|)Iaubierte  nie= 
malg.  Überhaupt  benahm  fte  itd^  fo  unauffällig  mie 
nur  mögli(^.  Q3ielleic^t  toav  e^  tt)ir!lic^eg  Äunfifintereffe, 
tt)aö  jte  in  bie  93orftellungen  trieb,  ^er  tt>eifc  jte  »ar 
am  Snbe  eine  ^b^^terfc^ülerin  I  9}^an  tat  i|>r  tt)o^l 
unrecht,  »enn  man  jte  mit  ben  93ere^rerinnen  Äeglott)^ 
in  einen  ^opf  xoavf.  *2lber  marum  toax  jte  bann  neu- 
lich an  ber  ^riump^|)forte  be^  9Jlimen  gett)efen  ?  ^a^ 
9^ätfel^afte,  tt>ag  pe  oon  *2lnfang  an  fixt  i^n  gehabt, 
umfd^tDebte  aud^  femerbin  i^re  ^rfc^einung. 


^eigbleic^er  teilte  alle  9^omane  in  familienblatt- 
föbige,  bie  t)on  bem  jungen  SO'^ann  im  ^VKi^^anM  ben 
Altern  al^  ^eibnai^t^gefi^enf  für  ibre  ertpac^fenen 
^ö(^ter  empfoblen  ju  tt)erben  pflegten,  femer  in  ba^n= 
bofgfäbige,  jene  nic^t  allju  umfangreichen,  b<ittbli(^en 
95üd^er,  bie,  obne  langweilig  su  fein,  boc^  nic^t  gcrabe 
unanjiänbig  waren,  unb  fc^lie^lii^  in  literarifc^e  £e(fer= 
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biffen,  bie  t>om  "^üd^erftanb  bc«  ^a^n^of«f>änb(er« 
f(^on  au«  6oröc  t)or  bcr  Senfur  au^öeWIoffcn  tparen, 
^ädf)cr,  bic  man  audt)  nid^t  bcr  ^ öderen  ^oc^ter  in  btc 
Äöttb  gab,  tt>ctc^e  aber  ntc^t«beftott)Cttiöer  flcl()cr  tt)arcn, 
i{>re  i?ieb5>aber  ju  ftnben. 

<5)cr  hinbigc  9?cr(egcr  fd^munjcttc  jufriebcn  über 
t>a^  ganje  fette  @eficf)t,  aB  er  ba«  SO'^anuffript  an^  ber 
Äanb  (egte. 

3c^t  ^anbelte  e«  ftc^  t)or  allem  barum,  bem  ^inbe 
bcn  rid^tigen  9^amen  ju  geben.  €)er  ^itel,  ben  ber 
*5lutor  für  ben  9?oman  wollte,  tt>ar  nai^  *5lnftd^t  be« 
9[>erleger«  unmöglich-  *5n^  93erting  wollte  jwar  auf 
feiner  äberfc^rift  befte^en,  aber  ^eigbleic^er  fonnte  i^m 
na(^tt)eifen,  ha^  fie  bereit«  oerwenbet  fei;  e«  galt  alfo, 
einen  neuen  5itel  ju  ftnben. 

Hnb  t>a  ^attc  benn  ber  Q3erleger  einen  ©ebanfen, 
ber  9^oman  muffe  ()ei^en  „0a«  ©efc^lei^t".  ^xx^  mad^te 
^cbenfen  geltenb.  ®er  ^itel  »errate  ju  t)iel,  fd^mecfe 
nac^  ^cnbenj,  fei  pra^lerifc^.  '^ßei^bleid^er  läd^clte  über 
fo  mel  6ac^un!cnntni«.  <5)a«  fei  ja  gerabe  3tt)e(f  be« 
^itel«,  in«  '2luge  gu  fallen,  bie  9^eugier  ju  erregen, 
„(fin  ri(j^tiger  ^itel  mu^  magnetifc^e  ^raft  |>aben,'' 
fagte  ber  gef(^äft«!luge  "SQZann.  „^üanter  ^itel  ift 
bereit«  ein  ©ritteil  (frfolg." 

®a«  8tt)eite  ©ritteil  be«  (ftfolge«  mujte  feiner 
*2lnft(^t  nad^  bie  ^u«ftattung  unb  ber  ^afc^jettel  be= 
ftreiten.  ©a«  le^te  ©ritteil  blieb  bann  für  ben  3n^>alt 
be«  93uc^e«  übrig. 

<5ri^  mu^te  ftc^  ben  93orfc^lägen  feine«  93erleger« 
um  ft)  me^r  fügen,  al«  er  ja  auf  ben  9^oman  einen 
nic^t  unbebeutenben  Q3orfc^u5  er|>alten  ^atte,  ben  i|>m 
^ei^bleic^er  öfter  al«  e«  angenehm  war,  t)or|>ielt. 
„©a«  ©efc^lec^t"  foUte  in  ^rimaau«ftattung  {)erau«- 
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fommcn,  mit  einem  intimen  ^itetSilbe.  QOßei^bteid^cr 
tt)ollte  ettt)a«  tun  für  ba«  ^nd). 

Geitbem  ber  Q3erteger  in  bem  ^J^anuffript  ein 
fic^ere^  ^fanb  in  Äänben  ^ie(t  für  ba^,  toai  er  in 
biefen  "^lutor  an  @e(b  geftedft  f)atte,  na^m  er  fxd)  be^ 
Jungen  90^anne^  aud^  noc^  in  anberer  QOßeife  an.  "^ri^ 
95ertin9  foUte  gefe(lfd)aft(ic^  (anjiert  werben;  t>ai  voav 
ein  nid)t  ju  »erac^tenbe^  Hilfsmittel  für  ben  Kterarifc^en 
^rfolö-  ^ub  SefonberS^  wenn  man,  tt>ie  ^%,  auS 
guter  <5amilie  ftamme,  ein  netteS  "Sugere  ^abe  unb  bie 
ilmgans^formen  ber  ^ö^eren  Greife  bei^errfc^e,  meinte 
^ei^bleic^er  in  t>äter(ic^  protegierenbem  ^one,  bürfe 
man  fic^  biefe  ^^ance  ni^t  entgegen  laffen. 

(fr  fpraci^  bann  ocn  einer  ^au  Äilfc^iuS,  bei  ber 
er  <5ri^  einführen  woßte.  <5)ie  '5)ame  fe^e  in  i^rem 
6alon  eine  '^Qlenge  bebeutenber  ^ünfiler.  ^iefeS  fc^ön= 
geiftige  ÄauS  fei  ba^  einzige  am  Orte,  xoo  enrji^aft 
über  Literatur  gefpro(^en  würbe. 

<5)ann  gab  er  *5ri^  ein  ^nd)  §u  (efen,  einen  9?oman 
feinet  93erlageS,  mit  bem  er  fe|>r  geheimnisvoll  tat.  <5)er 
9Zame  beS  '^lutorS  fei  ein  ^feubon^m,  unter  bem  ft(^ 
eine  ^ame  ber  erften  ©cfellfd^aft  verberge. 

^i$  las  ben  9?oman  unb  fanb  i^n  ^erjlic^  f(^tt>ac^. 
(fr  fprac^  mit  £e^mftn!  barüber,  fragte  i^n,  ob  er  ^tü>a§ 
öon  bem  93u(^  unb  ber  Q3erfafrerin  wiffe.  Äeinrid^ 
£e|)mfinf  lai^te,  als  er  ben  ^^amen  |>örte.  ^r  \)ahe  ben 
9^oman,  ber,  weil  er  ä  clef  gefc^rieben  fei,  in  ffanbal- 
füc^tigen  Reifen  ein  gewiffeS  "iHuffc^en  erregt  ^abc, 
8ur  ^efpre^ung  jugefd^icft  bekommen.  €S  fei  ein 
fei(^teS  "SD^a^wer!,  ooU  SnbiSfretion ,  Sentimentalität 
unb  "tllftualitätSfud^t. 

"5ri^  ^ielt  mit  feiner  ^iti!  nic^t  jurücf,  als  er  bem 
Verleger  baS  Q3uc^  wieber  brachte,    ^eifeblei^cr  war 
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in  feiner  @efc^äft^e{)re  gefränft,  einen  9^oman,  ber  fc^on 
5tt)ei  ^uftagen  erlebt  t)atte,  fo  fd^arf  frifijtert  ju  fe^en. 
(f^  fei  eine  „mit  ioerjbtut  gefd^riebene  ©ic^tung",  be- 
i)anputt  er.  ©erabe  ha%  bie  93erfafferin  barin  i^r 
eigene^,  ungett>i>^ntic^e^  6(^i(ffat  nieberöclegt  i^ah^, 
mad^e  eg  ju  einem  ed^ten  „Document  humain". 

^ann  er^älf^lte  er  unter  bem  6iegel  tieffter  93er-- 
fci^ttjiegcn^eit  <5ri^  bie  ©efd^id^te  ber  ^ic^terin,  eben 
jener  'Stau  Äilfc^iu^,  t>k  er  aU  eine  ^efd^ü^erin  ber 
fünfte  gefc^ilbert  ^atte  unb  bie,  mie  er  tt>o^  fagen 
bürfe,  feine  intime  <5i^eunbin  fei. 

9^ad^  993eipieid^er  ftammte  bie  <S)ame  axx4  reid^er, 
angefef>ener  ^aufmann^famiKe.  Ungewöhnlich  jung  ^atte 
fie  einen  ©efd^äft^freunb  i^re^  Q3aterg,  einen  ©ec^jiger, 
geheiratet,  ^ug  biefer  ^^e  ftammte  eine  ^o(^ter.  *2ll^ 
ber  ©atte  frü^  gcftorben  tt)ar,  |)eiratete  t>k  ^ittt>e  im 
Sa^re  barauf  einen  Ofpjier.  ^k  ^|)e  ging  junä^ft 
gan5  glüdflid^.  €in  So^n  tt?urbe  geboren,  ©er  9}lann 
na^m  ben  ^2Ibfd^ieb,  um  feinen  muftfalifd^en  9^eigungen 
leben  ju  fönnen.  ^O^an  mad^te  ein  ioaug,  fa^  einen 
^reig  öon  ^ünftlem  aller  Urt  bei  ftc^.  *2luf  einmal 
^örte  bie  ^elt  t)on  einem  ^f>ejertt)ürfnig.  ^i  gab  ein 
®uell,  in  ttjeld^em  ber  ©atte  ben  ßieb^aber,  einen  "Miller- 
»elt^mann:  ^ufxUx,  ^|>eaterbic^ter,  ^ublijift,  öer-- 
tt)unbete.  ©ann  i^am  e^  jum  6d^eibung^|)ro5e5,  ber 
burd^  3nbi^tretionen  ber  treffe  ju  einer  6fanbalaffärc 
aufgebaufd^t  tt)urbe.  9Dßä|)renb  ber  ^rojej  nod^  im 
©ange  tt)ar,  ftarb  ber  ©atte.  *2llle  QÖßelt  na^m  an, 
ba^  ber,  tt>eld^er  t>a^  ©lüdf  biefer  &)e  geftört  ^attt, 
nunmehr  bie  fc^tt)er  fompromittierte  <5t^au  heiraten  »erbe; 
aber  ber  £ieb|)aber  jog  pd^  jurüdf,  unb  5tau  Äilfc^iu^ 
blieb  im  9Ößittt)enftanbe. 
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^i^  95ertinö  tt>ax  erfifaunt,  nac^bem  er  bicfc  @c» 
f^t(^tc  öef>ört  ^attc,  bei  feinem  ^efu(i^e  in  ^au  MWiu« 
6a(on,  tt)o^)in  er  in  ^ei^bteiij^er«  ©efeöfci^aft  Qm,  eine 
ältere,  forpulente  •5)ame  öorsufinben,  beren  ^u^ere^ 
bur(j^au^  ni(^t  an  Liebesabenteuer  benfen  machte.  *2lu(^ 
fa^  man  ijr  bie  93erfafferin  eineS  fenfationeUen  9?omanS, 
t)on  bem  ber  OSerleger  be^aujJtet  ^atte,  er  fei  „mit  Äer5= 
b(ut"  gefc^rieben,  in  deiner  ^eife  an.  ®aS  einzige 
an  i|>rem  fonft  red^t  unbebeutenben  Äo^)fe,  waS  nacfe 
(Genialität  auöfa^,  tt>ar  bie  ßo(fenperü(le,  unb  biefe  tt>ar 
mit  ^unft  unorbentlic^  gemacht. 

<5ti^  95erting  !am  in  eine  ©efeUfc^aft  t)on  minbeftenS 
jtt)an5ig  ^erfonen.  (fS  mar  ber  9)litttt)oc^  ber  ^au 
ioilfc^iuS,  an  bem  fie  öon  ad^t  iXi)x  abenbg  an  offene^ 
S>aui  ^atte.  *5)ie  ioauSfrau  empfing  il^n  mit  ben  "^Borten: 
„QBir  !ennen  (Bk  ja  längft,  ioerr  ^erting,  wenigpenS 
3^rer  geiftigen  ^^^fiognomie  na^."  ©anac^  na^m  fte 
i^n  bei  ber  ioanb  unb  ftellte  i^n  ber  ©efellfd^aft  öor: 
„^i^  93erting,  ber  bekannte  ^id^Uv^  ^utor  öon  ,£eifer 
S(^laf,  beffen  groger  9^oman  ,0aS  ©efc^lec^f  bem= 
näd^ft  bei  unferem  ^ei§bleid^er  ^erauSfommen  tt)irb." 

'Sri^  n>ar  gunäc^ft  etxt)a^  öerbu^t  über  bit  (ipxt^ttar 
bie  man  feinem  ^^amen  angehängt  ^att^.  ®oc^  beru^jigte 
er  fxd)  ettt)aS,  atö  ^xan  Äilfc^iuS  x^m  bie  übrigen  "^In^ 
tt)efenben  mit  ä|)nlici^en  Titulaturen  bejeii^nete.  ®a 
xt>ax  deiner,  ber  nid^t  „genial",  „^ertjorragenb",  5um 
minbeften  „berühmt"  gett)efen  tt)äre.  Unb  niemanb  t)on 
biefen  ioerren  unb  ©amen  judte  mit  ber  Wimper  ober 
fagte  ettt>aS  bagegen. 

Sri^  fa^  ba  5n>ei  junge  ioerren  mit  fe^r  t)iel  un= 
gedämmtem  -öaar,  bie  i^n,  aU  er  t)on  ^au  ioilfd^iuS 
als  „bekannter  ^x6)Ux"  eingeführt  tt>urbe,  mit  !ritifd^ 
erf)obenen  Augenbrauen  miggünftig  öon  ber  Seite  an- 
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fa^cn.  (ix  fc^lo^  barau^,  t>a%  er  c«  mit  ^oUeßcn  t)on 
ber  ^eber  ju  tun  ^abc.  ^inc  ^nja^l  juttöcr  ©amen 
xt>ax  t>a,  benen  man  mit  ber  ^ejeid^nung  „©än^d^en" 
!aum  unrecht  getan  ^ütte;  jeboci)  öerjti^erte  ^van  Äilfc^iu« 
öon  ber  einen,  fte  fei  eine  öenialc  ^O'^aterin,  einige  tt)aren 
^Iat)iert)irtuoftnnen,  ja  (ogar  eine  ^offnunö^öotte  <5)id^terin 
tt>ar  barunter. 

©iefe  (entere,  eine  junge  ©ame  mit  nieblic^em,  aber 
DöÜig  leerem  ^u^)pengejtc^t,  t)ertt>i(fette  S^i^  93erting 
in  ein  @eft)rä(^.  6ie  erjä^lte  i^m,  ba§  pe  @ebi(^te 
„mac^e".  ^in  Q3anb  fei  f(j^on  fjerau^,  „^feuranfen" 
l^eije  er,  unb  ein  neuer  werbe  bemnäd^ft  erfc^einen.  3^r 
Q3erleger  fei  Äerr  ^ei^bleic^er.  (ok  fragte,  ob  Äerr 
95erting  auc^  ©ebic^te  ^ahe  erfci^einen  taffen,  unb  ai^ 
<5n^  bejahte,  fc^lug  ite  fofort  t>or,  t>a^  man  bie  ^änbe 
au^taufc^en  tt)olte.  6c^tiegU(^  tat  jte  einen  tiefen  Seufjer, 
unb  inbem  jte  ^xx^  treu^^erjig  anbtidte,  rief  jte:  „^ci^, 
eg  ift  tt)unberfc^ön,  ©ebic^te  mad^enl  ^an  fann  aUeg 
fagen,  tt>a^  man  im  Äerjen  ^at;  alle  tiefften  Er- 
fahrungen, alle  @efü|)le  unb  Ceibenfc^aften  au^ftrömen 
laffenl    ^inben  6ie  nid^t  auc^,  Äerr  93erting?" 

<5ri^,  ööUig  überrum^)elt,  htiai)U.  "iHber  ber  'iflad)' 
fa^,  ber  nun  !am,  fe^te  i^n  nod^  mel^r  in  Staunen. 
Spflit  einem  tieferen  Seufzer  nämlid^  rief  bie  junge 
®ame :  „^(^,  toenn  eg  nur  nid^t  fo  furd^tbar  t>iel  @elb 
foftetel"  —  Er  erfunbigte  fic^  teilne^menb,  xt>a^  benn 
babei  fo  foftfpielig  fei.  „ioaben  Sie  benn  nid^t  anö) 
für  i^)re  ©ebid^te  beja^len  muffen?"  fragte  pe.  „ioerr 
90ßeipieid^er  i)at  mir  gefagt,  ha^  alle  ^i^ter  ba«  täten !" 

©iefe  ^orte  flörten  ^x^  93erttng  mit  einem 
Schlage  über  eine  Erfc^einung  auf,  bie  i^m  bi^  ba^in 
bunfel  gett)efen  \t>ax:  bie  t)ielen  ©ebid^tfammlungen  im 
^ei^bleid^erf^en  93erlage.  Unb  baju  ^ei^bleid^er,  ber 
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immer  bc^au^Jtete,  er  taffe  pc^  bie  UnUvftn^nm  junger 
latente  t)iel  ©eO)  foftcnl  —  ^ie  kleine  ^ier  f)atte  in 
aöer  lInWuÜ)  t>ai  tt>ic^ttöftc  ©efij^äft^öe^eimniö  be« 
beliebten  Q3er(age^  au^se^taubert. 

©er  9DZann  mit  ben  ((flauen  "^ugen  in  bem  fetten 
93iebermann^gejtc^t  fpiette  in  biefem  Salon  bie  ton-- 
angebenbe  9^otte.  ©ie  0ame  be^  Äaufe^  nannte  i^n: 
„SÖlein  lieber  ^eipiei(^er!"  ®ie  Sünglinge  mit  bem 
langen,  ungefämmten  -£>aar  loerga^en  gönjlic^  i^ren 
germanif(^en  ©ii^terftolj,  bienerten  mit  gef^meibigem 
Q'^üdgrat,  wo  immer  bie  Äängebatfen,  bie  @la^e  unb 
ber  bicfe  £eib  beg  allmäci^tigen  93erleger^  ft(^  bliden 
liefen. 

^ei  ber  ^ammxodt  i)attt  ^eigbleic^er  fi(^  in  bie 
tonangebenbe  9?olle  5u  teilen  mit  einem  bunfelgelocften, 
no(^  fe^r  jungen  SO^anne,  beffen  bleic^e^,  feinet  Profil 
^i^  t)on  ^Hnfang  an  aufgefallen  tt)ar.  93efonber^  t)on 
ben  Süngeren  tparen  immer  einige  um  biefen  3üngling 
5u  ftnben,  mit  ^nbac^t  feinen  Porten  laufij^enb. 

*5ri^  erfunbigte  fic^  bei  einer  ©ame,  bie  neben  i^m 
ftanb,  tt)er  ber  junge,  f^mpat^jifi^  au^fe^enbe  90^ann 
eigentlich  fei. 

„3(^  bitte  6ie,  ha^  ift  tod)  mein  95ruberl"  fagte 
bie  fleine,  bunfeläugige  ^erfon.  Unb  al^  ^i^  biefc 
QInttt)ort  mit  einem  @efi(^t  aufnal^m,  tt>el(^e^  beutli(i^ 
erfennen  lie^,  bag  er  fo  flug  fei,  tt)ie  juöor,  rief  fte 
laci^enb:  „'^'^a,  bann  mug  id^  mxd)  alfo  üorfteUenl  3(^ 
bin  nämli(^  bie  ^od^Ux  be§  Äaufe^.  '5)er  ha,  ben  6ie 
fo  nett  einen  ,fpmpatf)if(^en  jungen  90^enfd^en*  genannt 
t>aben,  ift  mein  Stiefbruber.  ©ie^  Jier  ift  ber  6alon 
ber  <5rau  ioilf(^iug,  meiner  SDlutter,  tt>o  fte  jeben  ^xtt= 
tt>0(^  eine  *2ln5af)l  berühmter,  genialer,  ^oc^bebeutenber 
SSJ^enfij^en  ftef>t.  Sinb  6ie  nun  orientiert,  Äerr  93erting?" 
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^ri^  xt>av  betreten  über  fein  Q3erfe^en  unb  ftammette 
emige  entfc^utbigenbe  ^orte.  ©ie  fteine  <5)amc  hMtt 
ibtn  fd)ehntf^  bretft  in  bie  *2luöen.  „9^a,  be^fjatb  feine 
*5einbfcl>aft  nid^l"  fagte  fte  mit  bem  unioerfennbaren 
9l!8ent  t)on  Q3erlin  ^.  „^ie  ^amilienioerfjältniffe  pnb 
bei  un^  ettt>a^  t)ern)icfe(t.  ^an  fann  ni^t  t)on  jebem 
»erlangen,  t>a^  er  ftd^  ba«  atte«  umgeljenb  jurei^t 
Wat)iert." 

^^  fa^),  t>a%  bie  ^od^ter  be^  ioaufeg  nid)t  an  93er-- 
blüffung  leibe,  (^r  tt>ar  fe^r  balb  im  lebhaften  @ef^rä(^ 
mit  i^>r  über  bie  ^ntt)efenben.  Sie  lomme  m6)t  feiten 
t)on  Q3erUn  herüber  ^u  biefen  *3D^itttt)ocl)en  i^rer  90'Zutter, 
erjöt>lte  ^nnie  (^fc^auer,  tt>ei(  eg  i^ir  einen  Äauptjuj 
mad^e,  fomel  ^armto^  t)errä(fte  ßeutc^en  beifammen  ju 
fe^>cn. 

„'30'leine  9)iutter  ift  bie  gutmütigfte  ^erfon,  bie  idf) 
fenne/'  fagte  ^au  ^f^auer.  „Se|>en  Sie,  t)on  biefer 
©efeUfc^aft  fommt  bie  ioälfte  ^ierjjer  be«  Büfett« 
wegen,  t>ai  e^  nad^b^i^  öi^t-  ®ic  anberen  au^  Sf^eugier, 
um  be^  ^(atf(^e^  »iüen.  9^o(^  anbere,  meil  fte  ^ier 
^rofeffor  ^allberg  ju  treffen  hoffen,  ber  aber  jjeute 
nic^t  ha  ift.  Sc^Ue^Uc^  fd^irft  unö  au^  ^ei^bleid^er 
feine  ja^^lungöfä^igen  2pnUx  männlichen  unb  tt)eibttd^en 
@ef(^lec^t^.  *2lber  meine  gute  SÖ^utter  benft,  ba^  alteg 
fomme  ber  ^unft  megen  ju  i^r.  Sie  glaubt  wirfUc^: 
fo  öiel  9^afen,  fo  me(  ©enieö  ^aht  fie  in  ibrem  Salon." 

Sri^  erfunbigte  fid^,  ju  welcher  Kategorie  t)on 
©äften  jte  i^n  eigentlich  jä^le. 

Srau  ^fc^auer  rief  lad^enb:  „^6),  id)  backte,  Sie 
t)crpünben  Spa^I  Riffen  Sie,  3^>nen  fte|)t  man  auf 
ben  erpen  95lidf  ben  ttjei^en  9^aben  an.  ^a^  Sie 
bier  tt)ollen,  totx^  icb  nodb  nicbt  redbt,  werbe  mid^  aber 
bemühen,  e^  ^erau^subefommen.    93ielleid^t  ^aben  Sie 
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*5lbflc^ten  auf  bag  btonbe  £ämmc^en  mit  bcn  ,€feu= 
ranifen*  —  wie?" 

6ie  tt)urbe  t)on  bcr  Äau^frau  abgerufen,  ^uttex 
uttb  ^ocS^ter  t)erfc^tt)anbcn  im  9^ebett5immer,  wo  offen= 
bar  ba«  95üfctt  surec^f  gemacht  würbe.  "iHu^  ben  leb- 
haften 93 liefen,  welche  bie  3üngtinöe  mit  bem  langen 
Äaar  na6)  imex  ^ür  fanbten,  war  ba^  mit  einiger 
6ic^er{^eit  ju  fc^KeJen. 

^er  So^n  be«  Äaufe«  trat  ju  *5ri^.  €r  peUte 
ftcl)  felbp  t)or.  „3c^  bin  ^eo^^it  ^lox^  Äitf(^iu«/' 
darauf  erjä^Ite  er  ungefragt,  ba^  er  ein  ^rarna  ge- 
fci()rieben  l^abe:  „BnUa".  —  QBann  unb  wo  er  e^  ein= 
jureic^en  beabftc^tige,  fragte  93erting  ben  offenherzigen 
äüngling.  (hingereicht  fei  e^  (ängft  war  bie  ^^Hntwort; 
aber  feine  93ü^ne  \)obt  biö^er  ben  'JShxt  gehabt,  e^  auf- 
zuführen. Ob  eg  benn  fo  au^erorbentlid^  ftenifc^e  ^n- 
forberungen  pelle,  erfunbigte  itc^  '5^^-  ..^^^  ^x^t, 
aber  pf^cl)ologifc^e  I"  war  bxt  ftolje  *2lntwort  be^  ^6^1- 
Sebnjöbrigen.  „Übrigen^  will  id^  nic^t  vorgreifen,  bemt 
meine  ,6ulla'  wirb  nac^^er  öorgelefen  werben." 

^ei^blei(^er  !am  ju  ben  zweien  ^eran.  (fr  Hopfte 
bem  6o|>ne  be^  Äaufe^  vertraulich  auf  bxt  6(^ulter. 
„0er  fann  wa«  I  ^^eo|)^il  ^loi^  ioilfc^iu^  I  3n  ein 
paar  3a^ren  wirb  bie  ^elt  ben  Flamen  kennen." 

©er  3üngling  trug  ba^  £ob  mit  ^ürbe.  3n-- 
jwif^en  würben  bie  Flügeltüren  jum  9Zeben8immer 
geöffnet,  (fine  ^afel  war  jum  Büfett  hergerichtet 
worben.  9)Zan  erblirfte  traten,  (oalat,  Kompotte, 
S^üffeln  mit  fü§en  Steifen,  eine  *^owle.  ^Ueö  brängte 
bort()in,  gelodtvon  bem  erfreulichen  "i^nblid;  voran  bie 
*5)ic^ter. 

<5ri$  blieb  im  6alon  mit  ^^>eop^il  *iHloi^,  bcr  i^n 
von  feinem  Stücfe  unterj^ielt.    (f ^  werbe  bemnäc^ft  in 
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einer  intimen  £ieb^aberau«ööl>e  bei  ^ei^bleic^er  f>erau«« 
fommen. 

^tan  Winnie  <f  fc^auer  tarn.  6ie  trug  in  ber  einen 
Äanb  ein  @(a«  93on)Ie,  in  ber  anberen  einen  Heller 
mit  einer  ^odeftion  t)on  ßerferbiffen.  ^eibe«  präfen* 
tierte  fte  ^i^.  „3c^  tt>ill  gwt  machen,  tt)aö  ic^  »or^in 
t)erbro<^en  i^ahe.  Seien  Sie  mir  nid^t  me^r  Hi,  Äerr 
^ertingl  kommen  Sie  bort  hinein,  tt)ir  ttJoKen  unö 
unterj^alten.  ^^»eop^il,  ^ole  mir  toa^  ju  fnabbem !  ^u 
ttjei^t,  id^  liebe  ha^  ^roJante." 

Sie  fü^>rte  <5n^  in  ein  Üeineö  Q5ouboir,  ba«  neben 
bcm  Salon  lag.  <©ort  ftra^lte  eine  au^  einem  üon 
türfifcfeen  Sd^al^  gebilbeten  93albac^in  |>erab^ängenbe 
^mpel  rötlid^e^  £i(^t  au^.  ^r  mugte  ber  *S)ame  gegen» 
über  ^la^  nehmen.  ^i)top^il  "iHloi^  erfd^ien  fefjr  balb 
mit  ^ott)le  unb  einem  fetter  öoU  ^onfeft  für  feine 
Sd^tt>efter.  „^rao,  mein  3ungcl"  rief  ^nnie,  unb 
fhreic^elte  bem  Stiefbruber  t>a^  f eibige  ioaar.  „9'^un 
fannff  bu  bort  |>inein  ju  ben  Keinen  90'iübelg  gelten. 
®ie  mit  ben  ,(^feuran!en*  |iat  fc^on  lange  nad^  einer 
gleic^gefrtmmtcn  Seele  gefd^mai^tet." 

„^CRein  95ruber  ift  nämlid^  ein  ^unberftiabe," 
meinte  'iJlttnie,  „unb  babei  nod^  fo  furchtbar  jung,  (fr 
nimmt  itc^  felbft  entfe^lii^  emft,  ba^  gute  ^inb.  ®0(^ 
ba^  ^oben  tt)ir  alle  in  bem  "iHlter  getan." 

„Stubiert  3j>r  Äerr  trüber,  gnäbige  <5rau?" 

„O  nein !  (fr  quölt  fic^  noc^  mit  bem  *2lbiturienten-- 
eyamen/' 

Sri^  entfuhr  ein  "^u^ruf  be^  Staunend. 

,,3a,  feisten  Sie,  Äerr  95erting,  ^^eop^il  bef>auj)tet, 
bie  £e^rer  feien  fold^e  3bioten.  Sie  t>erfte^en  i^>n  alle- 
famt  nic^t.  0er  beutf(^e  ße|)rer  ^at  i^n  burd^faHen 
laffen.    SO'lein  trüber  fagt,  ber  'zOlann  gehöre  einer 
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anberen  Uferarifc^en  9?i(^tunö  an  ai^  er.  0er  arme 
Sunge,  bie  ^rofefforen  tt)oUen  nic^t^  t>on  fernen  ^f- 
fä^en  tt)iffen  unb  bie  ^^eater  mä)H  t)on  feinen  (otixäm  I 
^Hber  ba«  SO'iutter^ers  glaubt  an  fein  @enie.  (fr  fott 
nur  ba«  ^yamen  mai^en,  nac^^er  barf  er  0ic^ter  »erben, 
i)at  '^ama  erlaubt." 

,,0ic^ter  werben!"  rief  ^ri^.    „<5)er  HnölüdRic^el" 

„6ie  jtnb  e^  boc^  auc^!" 

,,@erabe  barum  möchte  xd)  jeben  junsen  ^O'lenfc^en 
tt)amen,  jtc^  auf  einen  fo  boment)oUen  ^fab  ju  begeben." 

•Winnie  (ffc^auer  na^m  auf  einmal  eine  emftere 
•^O^iene  an.  Sie  rürfte  i^m  nä^er  unb  fagte  halblaut: 
„Riffen  Skf  ioerr  ^erting,  ba^  6ie  ettt>a^  ganj 
anbere^  jtnb,  ali  bie  Ferren  ^oeten  bort  am  95üf ett, 
ba^  U^xt  mic^  ein  einziger  QSüd.  3(^  ton  biefen  €!el 
t)on  ^ei^bleic^er  fonfi  nxd^t  au^fiej^en ;  aber  ba^  er  (ok 
un^  jugefü^rt  ^at,  bafür  bin  ic^  i^m  fe^r  banfbar." 

"Jri^  fa|)  fte  erjiaunt  an.  ^a^  wollte  biefe  0ame? 
^a«  wugte  jte  oon  i^m? 

^ö  tt>ar  ein  eigentümliche^  ©ejtc^t,  in  ba^  er  blicfte. 
Stwa^  Xlnau^geglid^ene^  lag  barin.  0ic  "iHugen,  gro^ 
unb  glänjenb,  i^ötten  fc^ön  fein  können,  wären  fte  ruhiger 
gewefen.  0ie  9^afe  ein  wenig  ju  hirj  für  bk  ftaxt= 
entwickelte  ^nn=  unb  ^angen^artie.  ^ie  lebhaft  ge= 
färbten,  aufgeworfenen  2\ppttt  über  weisen  Sännen 
unb  t>ai  rotbraune,  buf^ige  ioaar  mai^ten  cm  ben  ^opf 
einer  fd^önen  SO'lulattin  ben!en.  0ie  ^gur  war  faum 
mittelgroß,  unterfe^t,  ber  95ufen  ü^pig. 

^ie  in  i^rer  ^rf^einung  ba^  Unvermittelte  ber 
SO^ifd^ling^natur  lag,  fo  fc^ien  and)  i^r  ^efen  iä^  unb 
unbered^enbar.  ©er  ^on  i|>rer  Unter^^altung  wec^felte 
SWifc^en  bem  ©rajiöfen  ber  ^eltbame  unb  ber  95iurfc^i= 
ifojttät  eine^  95erliner  ©affenjungen.   ®umm  war  %mie 
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(ffc^aucr  ftc^er  nid^t.  Sie  f(j^tcn  getfttöc  Stttcrcffett  ju 
i)ahtn.  ^i$  ^örtc  ein  paax  rec^t  treffenbe  Urteile  t)on 
i^r.  ^ber  alö  er  bann  nö^er  auf  t)a^  ^^ema  eingeben 
tt)ollte,  frrang  fie  ab;  i^r  3ntereffe  fc^ien  flacfemb  tt)ie 
t>k  Siamme  if>rer  unfteten  ^ugen. 

^in  fc^tt)ü(et  Äauc^  jtnnlid^er  93erfÜ(>runö  ging 
t)on  if>rer  üppigen  (f  rfc^einung  au^.  Bxci)  ein  bauembe^ 
feetifd^e^  @(ürf  ober  aud^  nur  gute^amerabfc^aft  mit 
i^r  ju  benfen,  ttjar  fc^n)er. 

^^  !amen  immer  neue  ©äfte.  ^ä^renb  ^n^  im 
^ete=a--tete  fag  mit  *2lnnie  ^Wauer,  traten  ing  hieben- 
jimmer,  ba^  er  t)on  feinem  ^(a$e  au^  überfe^en  !onnte, 
burc^  bie  ©ngang^tür  brei  ©amen;  jnjei  ältere  unb 
eine  gans  junge. 

'Svi^  erf(^ra!,  aU  er  bie  3üge  ber  Süngeren  betrachtete, 
©iefe  |>o^e,  gewölbte  Stirn,  bie  fc^male,  rafftge  9^afe, 
ha^  feine  ^inn.  Unb  um  ben  ^inbermunb  genau  t>a^ 
fpöttifc^  überlegene  ßäd^eln,  ha^  fle  neu(i(^  im  ^ram- 
tt)agen  gehabt,  aB  fie  feinen  forfc^enben  93li(f  fii^l  er= 
wibert  ^atte.  9!)^e|)r  al^  einmal  ^attt  er  in  ber  legten 
Seit  an  biefe  Begegnung  ben!en  muffen.  Hnb  nun  tt>av 
e^  i^m  tt)ie  eine  ^ifton,  al^  er  biefe  grajiöfe  S^igur 
abermals  öor  fi(^  erblicfte. 

^au  ^nnie  fanb  mit  ftyem  95li(f  fc^neU  ^erau^, 
tt)elc^er  ©egenpanb  ba^  Sntereffe  i^re^  Äerm  fo  pUp 
Ixd)  auf  flc^  lenfte.  „kennen  Sie  bie  kleine  ha,  Äerr 
^erting?"  fragte  jte.  J5n^  beeilte  ftc^,  ju  verneinen. 
9lur  eine  mer!tt)ürbige  "S^nlii^feit  mit  einer  ©ame  feiner 
^e!anntf^aft  ^abe  i|)n  an  bem  *5räulein  frappiert,  unb 
er  möd^te  tt)o^>l  »iffen,  tt)er  fie  fei. 

„ibebtt)ig  t>on  2at>an.  ^^eop^il  fc^mörmt  für  fie. 
^r  ^at  fte  in  ber  ^anjftunbe  fennen  gelernt.  Se^en 
Sie,  ba  rft  er  fc^on  bei  i^rl" 
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^i^  war  enttäuWt  <2öa«  ^attc  er  in  ba«  ©eitert 
t)ei  SD'läbc^en^  oUe«  ^incingcfe^en  öon  intcrcffantcn 
(figcnfc^aften;  unb  nun  tntpnppU  fic^  bie  93ctt)unbcrtc 
a(g  bic  ^an8fitunbcnfc^n>ärmerei  eine^  ©^mnaftaften. 
^ie  fte  ic^t,  behütet  oon  bcn  bcibcn  alten  tarnen,  ftc^ 
mit  ^i^top^l  unterhielt,  tarn  fte  <3=ri^  auf  einmal  rec^t 
unbebeutenb  t)or.  (fr  begriff  nic^t  feine  (ffetei,  xi)v  neu= 
li(i^  ^benb  nad)ge(aufen  5U  fein,  ^a^  fonnte  man 
oon  einem  ©anginen  erwarten,  ba^  für  ^atbemar 
i5e|(ott>  f(^n)ärmte  unb  fxd)  t)on  ^^eopf>i(  "Slloi^  Äilfc^iug 
bie  dour  machen  Uegl  — 

„•SJ^ein  QSrüber^en  i)at  gar  feinen  fd^ted^ten  @e= 
fc^mad,"  fu^r  "i^lnnie  (ffc^auer  fort,  „^^täulein  öon 
£at)an  ift  ein  niebti^er  ^äfer;  finben  6ie  nid^t  auc^? 
äbrige«  ift  fte  ^aife." 

„^er  finb  benn  bie  beiben  <5)amen,  hk  mit  i^r 
!amen?" 

„3^re  "^Iboptiömütter,  jttjei  Gc^tpeftem:  *5t^äu(ein 
3ba  unb  ^manba  ^ittc^en.  "^llte  Sd^ac^teln,  t>u  ba^ 
90^äbc^en  angenommen  ^aben  an  ^inbe^ftatt.  ^^eot)^i( 
weiß  bie  ganje  @efcf)ic^te.  ©ne  t>on  ben  beiben  "Eliten 
ha  ift  »erlobt  gewefen  mit  bem  93ater  öon  ^änUin 
t)on  2amn.  0ie  ^ittcf)en^  ^aben  nämlic^  @e(b.  ioerr 
t)on  £at)an,  ein  alter  6d^tt)erenöter,  ftarb,  e^e  er  in  ben 
fauren  *2l^fel  beigen  mugte,  "^Imanba  ^eimsufÜ^ren.  (f ^ 
ift  bie  mit  bem  fc^warjen  bleibe;  fte  marfiert  immer 
noc^  bie  traucmbe  ^itwe.  ®en  beften  ^onp  i)at  h^i 
ber  ganjen  @efc^i(^te  bie  !(eine  ioebwig  gemacht.  3|)r 
93ater  ^att^  nic^t^  at^  Sc^ulben,  wä^renb  jte  ftc^  in 
bie  ^rbfcJ)aft  ber  Sc^weftem  ^ittc^en  wa^rfd^eintic^ 
nur  mit  einem  '^op^  ober  einem  anberen  ßieblinggtier 
äu  teilen  ^aben  wirb.'' 

*5n^  ^citt^  über  ^an  "^Innie^  beluftigenbcr  ^ritif 
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bic  eben  erlebte  (^nttäufd)un9  fc^on  öö^S  t>eröeffen.  ^r 
betraci^tete  fi^  bie  tarnen  ^ittc^en  genauer,  ^(tmobifc^e 
^rfc^einungen ,  mit  großen,  aufgebunfenen,  gutmütigen 
©cftc^tem.  3n  i^rer  5lleibung  verleugneten  fte  tro^ 
ber  präd)tigen  6a^en,  bie  jte  auf  jtc^  ge^>ängt  Ratten, 
bie  Spiegbürgerabfunft  nic^t.  3n  biefer  ©efellWaft 
öon  ^ünftlern  fc^ienen  jie  jtc^  nic^t  gan5  geheuer  ju 
fiH>(en;  fte  i)kUm  jtc^  befangen  in  ber  9^äbe  ber  ^ür 
unb  betrachteten  bie  fremben  9}^enfc^en  um  fic^  l^er  neu= 
gierig-ängftUc^  au^  großen,  runben,  erftaunten  Q3oge(-- 
augen. 

„^d)  tt)i(l  Sie  ben  alten  6(^ac^tetn  »orftellen,  wenn 
e^  S^nen  ^pa^  mac^t/'  fagte  *2lnnie  ^fc^auer. 

*5ri$  n?arb  bei  bem  93orfci^lage  nic^t  ganj  be^ag- 
lic^  jumute.  ^ürbe  i^n  'Jräulein  t)on  £at)an  tt)ieber= 
erlennen  ? 

*Die  Tanten  läd^elten  ben  jungen  SD'lann  t)erlegen 
an  unb  machten  linfifc^e  ^niye,  alö  er  fid^  t)or  ibtien 
verbeugte.  'Fräulein  öon  £at)an  hingegen  fab  W$  rubig 
in  bie  ^ugen.  „3c^  glaube,  tt>ir  b<iben  un^  fc^on  aug 
ber  Entfernung  im  ^^eater  gefeben/'  fagte  fie.  ^abei 
batte  jte  »ieber  jene^  fpöttif(^e  £äc^eln,  t>a^  ^i$  fo 
beutlicb  im  ©ebäcbtniö  geblieben  tt>ar.  tiefer  ©egen-- 
fa^  t)on  Sugenb  unb  Kaltblütigkeit  in  einer  ^erfon 
fe^te  ibn  von  neuem  in  Erftaunen. 

€r  tt)ar  frob,  feine  95efangenbeit  bititer  einigen 
^f^va^zn  über  ha^  ^^eatev  notbürftig  verbergen  ju 
fönnen.  6tillfcbtveigenb  nabm  er  an,  t>a^  bie  bi^fföe 
93übne  ibr  über  alleö  gebe,  "^ber  fte  ühU  an  ben  Q3or= 
peUungen  fott)obl  tvie  an  bem  ^ublihim  eine  Kritif, 
bie  5n^  anwerft  treffenb  erfcbien.  Sie  fannte  bie  95übnen 
von  *2öien  unb  SD'^üni^en  unb  ftellte  93ergleicbe  an. 
^i^,  ber  fie  mit  Staunen  von  ^ari^  unb  9^om  fprec^en 
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^örte,  aU  feien  biefe  Gtäbte  i^r  Qan^  vertraut,  erfuhr, 
bag  fie  ciöentUc^  i^r  ö^nje^  £eben  an  ber  6cife  be^ 
93afer^  auf  9?etfen  öerbra^t  ^abe. 

Äcbtt>tö  oon  £at)an  befaf  ein  fc^mad^eö,  aber  babei 
tt)o^l!Ungenbc^  Organ.  6ie  pflegte  nur  halblaut,  wie 
öerfc^leicrt,  ju  fpre(^en.  ©a^  Qah  ber^ Untergattung 
mit  i^r  ettt)a«  ^igfrete«. 

<5ri$  tt>ar  angenehm  berührt,  enbtic^  auf  jemanben 
geftofen  ju  fein,  ber  biatcftfrei  f))rac^.  ^ie  ein  lange 
öermigter  reiner  £aut  ftac^  i^re  6^rec^tt)eife  ah  öon  bem 
Derborbenen  ^eutfc^,  mit  bem  bie  '2lutod^t^onen  fc^on 
balb  ein  3a^r  lang  fein  öertt>ö^nte^  O^r  gequält  Ratten. 

9Zun  fa^  er  auc^  bie  grauen  "^ugen,  über  bereu 
*5lu^bru(l  er  jtc^  neulich  im  unllaren  geblieben  war. 
(Bk  fielen  ttjeber  burc^  ^iefe,  noc^  burc^  5cuer  auf; 
ungett>ö^nli(^  ru^ig,  feft,  ja  ^art  tt>ar  ber  ^licf.  ^ri^ 
^atti  tt)ieber  t>a^  ©efü^l,  al^  fomme  er  mit  6ta^>l 
in  93erü^rung,  biefen  falten,  beobac^tenben  6temen 
gegenüber. 

HnttjiHifürlic^  na^m  er  ftc^  jufammen  in  bem,  tt>a^ 
er  fagte,  t>iel  me^r  al^  er  e^  »orbem  <5rau  (ffc^auer 
gegenüber  getan  ^atte. 

^elc^  ein  ©egenfa^  5u  ber  üppigen,  ^erau^-- 
forbemben  *5lnniel  -öebtt)ig  erf(^ien  ii>m  faft  tt>ie  ein 
gefc^lec^t^lofe^  ^efen,  mit  i^rem  faum  angebeuteten 
93ufen,  ben  !naben^aft  mageren  @liet)ma§en  unb  bem 
fc^malen  6cl)öbel  unter  bünnem  Äaar,  in  ben  ftc^  üfyx 
faprijiöfe^  @ejt(^t(^en  fortfe^te. 

Sie  fprac^en  t)om  mobemen  fransöjtfc^en  9^oman. 
^O'iit  ^äulein  t)on  ßaöan  traf  ftc^  ^^  in  feiner  95e' 
geifterung  für  @u^  be  9Jiaupaffant.  Sie  fteUtc  ben 
unerbittlichen  93it)ife!tor  Sola  tt>eit  über  '5)aubct,  ben 
jie  langtt>eilig,  füglic^  unb  untt>a^r  nannte. 

11* 
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<5n^  crfunbigte  ftc^,  ob  fte  ^aljac  fennc.  Äcbwig 
t)crncmte,  fügte  aber  ^xniu,  fte  ^'citU  ben  9'^ömen  oft 
t)on  i^rem  Q3atcr  Qti)'6vt,  bcr  93a(jac  ben  Qvo^zn  93or- 
läufer  3otag  genannt  bcibe. 

„Q3al^c  bat  bie  feinere  ^ünft(erf>anb/'  meinte  ^^. 
„^ber  Sola  ift  bocb  ber  ö^^ö^ere  ^erl.  (fine  einjig-- 
artige  Kombination  t)on  ©ele^rtem,  Siebter,  ^ecbnifer, 
Pionier,  ^olitifer,  9^ationa(öfonom,  tt)ie  fte  nur  ba^ 
neunje^jnte  3a^rbunbert  b^r^orbringen  fonnte.  3t)tlop 
unb  moberner  93aumeifter  in  einer  ^erfon.  (Bein  93au 
mag  in  (finjel^eiten  9^o^eiten  unb  tat)U  ^löcben  auf= 
meifen,  aU  ©anjeg  ift  er  riefenbaft.  ^atjac  ift  ber 
intimere,  ber  9Romantifcbere  babei,  ein  Kenner  ber  6itten 
unb  ber  ©efeUfcbaft^feele,  mt  eg  nicbt  t)ie(e  gibt." 

i5ebtt)ig  interefjterte  jtcb  für  "Baljac.  0a  ^i^  t>k 
Comedie  humaine  ftubiert  b^tte,  faft  tt)ie  ein  miffen- 
fcbaftlicbeg  93ucb,  fonnte  er  ein  genaue^  *53ilb  feiner 
Eigenart  geben,  ^aü  SO^äbcben  folgte  feinen  Porten 
mit  bem  9luöbrurfe  fai^licben  ^mfte^.  „3cb  ban!e 
3bnen/'  fagte  fte,  ,M^  ift  mir  t)on  großem  ^ert.  3^ 
werbe  mir  auf  alle  ^'dUt  QSaljac^  ^erfe  anfcbaffen." 

'Jri^  meinte,  bie  9Jiü^e  !önne  er  ii)x  erfparen.  ^r 
befi^e  biefen  '^lutor  in  einer  guten  *iHu^gabe.  ^enn  e^ 
ibr  recbt  fei,  n)olle  er  i^r  bie  neun  ober  se^n  93änbe^ 
bie  eö  feien,  übermitteln. 

„(Sagen  Sie  mir,  bitte,  3bre  "^Ibreffe,"  ermiberte 
Äebtt>ig.  „3cb  ttjerbe  ju  3^nen  fcbi(f en  nad)  ben  95ü(bem." 

<5ri^  jögerte.  ^r  bacbte  an  ^rau  Klip^elg  9^eu-- 
gier  unb  an  ^Ima^  leicbt  erregte  ^iferfucbt.  „9^ein, 
icb  bringe  bie  95änbe  felbft,"  rief  er.  „^o  »o^nen  Sie?" 

,,^6)  tt)obne  im  erften  Stod,  Äerr  93erting,"  toax 
bie  "iHntwort.  „^enn  id^  nicbt  irre,  !ennen  Sie  t>ai  Äau^ 
bereite."    Sie  fab  ib«  (iH/  obne  eine  90^iene  ju  öerjiel^en. 
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^i^  errötete  unb  ftotterte  ba^fel^e,  tt>a^  er  t)or|>tn 
fc^on  "Winnie  geöenüber  behauptet  ^attCf  t)on  einer  un-- 
gett)ö{>nli(^en  *iä^n(i(^feit  mit  einer  ©ame  feiner  ^e- 
fanntfc^aft.  *i2ln  bem  überlegenen  ßöc^eln,  t>a^  fofcrt 
auf  i^rem  @efi(^t  erfd^ien,  fa^  er/  bag  jte  xfym  nic^t 
glaube,  unb  bag  er  bie  ®umm|>eit  nur  größer  gemacht 
i)abe.  3e^t  fing  i^n  bie  Sic^cr^eit  biefe^  Keinen  0inge^ 
bo(^  an  äu  öerbrie^en.  (fr  fann  nad^,  ob  er  ibr  nic^t 
irgenbeinc  ^o^^ext  öcrfe^cn  ifönne. 

9^ebenan  n;>urbe  ßeben.  ®ie  jungen  tarnen  rerften 
bie  ioälfe  unb  brängten  atte  nac^  einer  9^ic^tung.  ^i^ 
93erting,  burc^  feine  ©rö^e  bcgünftigt,  blidte  über  bie 
blonben  unb  braunen  Söpfc  bi«tt>eg  unb  erfannte  für 
einen  *^ugenb(i(f  ein  glattrafierte^  9D^ännergeitc^t. 

^er  6(^aufpie(er  Äeglott)  ^ier,  ber  fc^öne  ^atbemar 
Äe^lott)  I 

@(eici^  barauf  erf(j^ien  hk  93erfafferin  ber  „^feu= 
raufen"  in  ber  Türöffnung  unb  rief  ^oc^geröteten  *2ln-- 
gefi(j^t^  in  t>a^  Simmer:  „^r  ift  bal"  tt)orauf  fie  tt>ieber 
in  ber  9?ic^tung  entfc^manb,  tt>o  foeben  ber  9}Zime  ju 
fe^en  getpefen  tt>ar.  3e$t  borte  man  aucb  eine  tiefe 
'SO^ännerftimme,  t>k  ficb  wobtgefädig  auf  ben  einzelnen 
Silben  tt)iegte. 

„"^öiffen  Sie,  tt>er  biefer  er  ift,  <3täu(ein  t)on 
£at)an?"  erfunbigte  pcb  "^ri^,  babei  hetva(i)UU  er i5ebtt>igg 
SO'iienc  fcbarf,  toa^  jtd^  tt)ob(  barauf  malen  tt)ürbe. 

*S)a^  ^D^äbc^en  (aufc^te  einen  *i^ugenbli(l.  „^d), 
Äerr  ^albemar  Äe^lott)!"  fagte  jte  anfcbeinenb  un- 
befangen. 

„kennen  Sie  ben  großen  SO'Zann,  <5räulein?" 

„^Zatürlic^I    ^r  t)er!ebrt  bei  meinen  Tanten." 

„ioe^lou)  ift  einer  unferer  bebeutenbften  S(^au= 
fpieler/' 
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„®att3  unb  gar  nid^t,  Äerr  93crftnöl  3c^  ftnbc 
i^^n  dU  6(^auf|)ic(er  ^erjtic^  fc^njac^.  ^r  i)at  mir  fd^on 
mand^e  9^006  total  öerborbett." 

^cnn  <5ri^  t)crfud^t  f)attc,  ftc  in  93er(eöen^eit  5U 
Derfe^cn,  fo  tt>ar  ba«  mi^öWdCt. 

3n  bicfcm  91uöenbti(fe  trat  *2lnme  ^fc^aucr  ju 
i^ncn.  „©er  fd^öne  ^albcmar  ift  bal"  »erfünbetc  ftc. 
„^a  brinncn  mirb  er  t)on  feinen  93cre^rerinnen  gefüttert, 
©a^  ift  ein  Qlnbtirf,  bcn  6ie  ftc^  nic^t  entgegen  (äffen 
bürfen,  ioerr  93ertingl" 

*5n^  verbeugte  fid)  t)or  "Jräutein  t)on  Cat)an  unb 
folgte  'Winnie. 

^  *2ll^  fie  \>a^  ^^jimmer  betraten,  bot  fic^  i^nen  ein 
eigentümU(^er  ^nhM.  *5lm  ^ifd^e  fa^  '^Ößalbemar  Leg- 
ion?, eine  Seröiette  t)orgefte(ft,  ba^  Äaar  tüi)n  au^.bem 
großen  ©eftc^t  mit  ber  91b(emafe  nadt)  hinten  geftrid^en. 
ioo^gerötet;  eine^  ^enner^  "iHuge  ^ätt^  i^m  angefel^en, 
ba^  er  eben  erft  abgefc^minft  xoax.  ^r  fam  t)on  ber 
95üi>ne,  tt>o  er  eine  feiner  Q'^enommierrotten,  ben  ©rafen 
^ffef,  gefpielt  ^atte.  iointer  i^jm,  neben  i^m,  gegenüber: 
©amen,  bie  fro^)  toavtn,  xi)n  bebienen  ju  bürfen.  (fr 
aj  unb  trän!  mit  »oUen  ^adfen. 

„Äier  pnb  mir  ju  üiele  ©änfe  um  einen  ©änfertct)!" 
fagte  <3Tau  ^nnie.  „kommen  6ie  in^  9^auc^5immer, 
Äerr  ^erting." 

Sie  fanben  \>a  bie  jungen  ^DZänner  mit  bem  (angen 
ioaar  ganj  allein.  6ie  fa^en  unb  fc^n)iegen  mit  t)er» 
broffenen  SCRienen.  „*5)ie  armen  derlei"  raunte  ^au 
*2lnnie  ^i^  ju,  „ber  f(^öne  ^albemar  ^at  fie  t)om 
^^fc^  öerbrängt."  ©ann  ^ielt  fie  ein  *S)ienftmäbcl)en 
an  unb  befahl  i^r,  93ott>le  unb  ©Icifer  in  biefe^  Simmer 
in  bringen.  „QBarum  fo  büfter,  meine  ioerren?  3d^ 
fann  bie  ^rauerfersen  -  ^egräbni^ftimmung  nic^t  aui' 
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fte^en.  ßaffcn  6ic  un«  eine  vandf^enV  ^aBei  öffnete 
fte  ein  ^anbfcl)rän!c^en,  ^o(te  3iö<ii^^  ^eröor  unb 
forberte  bie  jungen  2t\ite  auf,  ftc^  5U  bebienen.  (Bxe 
felbft  jönbete  fid^  eine  Sigarette  an  unb  auc^  <5n^ 
mugfe  eine  nef>men. 

0ann  tarn  bie  93ott)(e.  ^ie  ^oc^ter  be^  Äaufe^ 
fc^enfte  fetbff  aug  unb  fe^te  pdf)  5u  ben  ßang^aarißen, 
beren  @eficf)ter  ftd^  t)or  ben  gefüttten  @(äfem  aufhellten; 
ben  9?eft  t)on  '^ßeltfc^merj  »ertrieb  ^au  '^nnk  burc^ 
i^r  ©erlaubet. 

(fnblid^  f(^ien  ^albemar  Äe^lott)  fonjeit  gepärft 
5u  fein,  txx^  er  e^  unternehmen  konnte,  ben  „Sulla" 
öorjulefen.  <5)ie  SDlutter  be^  *^utor^  ging  burd^  alle 
Simmer,  um  ben  ©äften  biefe^  ^aftum  mitzuteilen.  '5)ie 
jungen  £eute  im  9?au(^5immer  warfen  no^  einen  tt)c^- 
mut^oollen  93li(f  auf  bie  Sigarren,  tt)elc^e  oon  öor^üg^ 
lieber  Qualität  waren,  ^ie  ber  „Sulla"  auffallen 
würbe  bagegen,  fci^ien  fe^r  fraglic^.  '^Iber  bie  ^au  be^ 
Äaufe^  ^attt  befohlen,  unb  niemanb,  am  wenigsten  bie 
jungen  ^ic^ter,  wollten  eg  mit  biefer  mütterlichen 
•^teunbin  loerberben. 

SO^lan  begab  ftc^  in  ben  Salon  jurüd,  wo  inswifc^en 
Stühle  gefiellt  worben  waren,  ^albemar  Äe^low  fa^ 
an  einem  fleinen  ^ifc^(^en,  flanfiert  t)on  jwei  ftlbemen 
^anbelabem,  welche  bie  ^eierlid^feit  be^  't^nblirfg  er» 
i)'oi)Un.  i)inter  i^m  lehnte  ber  '^utor,  bereit,  bie  Seiten 
beg  SDZanufhript^  umsuwenben,  bie  "^Irme  öerfc^ränft, 
bie  Stirn  runjelnb,  in  einer  ^rt  ©labiatorenftellung,  aU 
fei  er  bereit,  ben  ^ampf  mit  ber  ^ejirte  ^ublihim  auf- 
äune|>men. 

®a^  ^JianufWpt,  ba^  t>or  Äeglow  lag,  war  be- 
bcnflic^  ftarf,  wie  ^i^  mit  einem  fc^neHen  95li<f  fem 
ftatierte. 
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(f  rft  Ke^  ber  Q^ortragenbe  bie  9}^cnöe  ftc^  Beru^iöen. 
©ann,  aU  fein  Btni)l  me^>r  öctücft  tt)urbc,  fein  ^(üfter= 
laut  mtf)x  crflang,  begann  er:  „8uUa,  ^ragöbie  in  fünf 
Wttn,  t)on  ^^eop|>il  «^Iloi«  Äilfc^iu«." 

^^  |)atte  rid^tiö  vermutet:  fünf  ^fte,  baju  ein 
Q3er5ei(^ni^  t)on  einigen  5tt>an5ig  fjanbetnben  ^erfonen. 
Unb  um  t>a^  SDlag  öoK  5u  machen:  Q3erfe!  ^i^  xt>av 
tt)ütenb  auf  ^ei^bleid^er,  ha%  er  i^n  barauf  nic^t  t)or-- 
bereitet  ^atte. 

^albemar  Äeg(ott)^  Q3or(efen  voav  feinet  Spielet 
auf  ben  93rettern  njürbig.  ^r  nu^te  fein  t>oUe^  Organ 
au^,  al^  i^ahe  er  einen  <Baal  aufzufüllen  unb  nic^t  ein 
mittelgroße^  Simmer.  ^r  mar  offenbar  ganj  in  feinem 
Clement,  ^ie  jugenblic^e  ^^rafen^aftigfeit  be^  Stürfeg 
gab  i^m  Gelegenheit,  ftolj  flingenbe  ^iraben  mit  bem 
gel^örigen  ^at^o^  ^erau^jufc^mettem  unb  jtd^  im  fenti= 
mentalen  ^iefftnn  langgebe^nter  SDZonologe  ju  ergeben. 

6tü(f  unb  Q3ortrag  fd^ienen  nid^t^beftoweniger  ber 
3uf)örerfc^aft  5u  gefallen.  9^ac^  S(^lug  beg  erften 
'^Ifte^  ^örte  man  ^eißbleid^er^  ölige^  Organ:  „93iel-- 
t)erfprecf)enb  I  0ie  ^ypofttion  flar,  bie  ^^araftere  inter-- 
effant  angelegt,  \>k  €nttt)icfelung  feffelnb.  6e^r  üiel» 
oerfprec^enbl"  ^rau  Äilfi^iu^  ftrai>lte  unb  fa^  fic^ 
öoU  Stolj  um.  6d^on  tt)ollte  fic^  eine  Unterhaltung 
i^ert)ortt>agen;  aber  ^albemar  ioeßlott)  beutete  burc^ 
ein  9^äufpem  an,  t>a^  er  "iHufmerffamfeit  für  ben  weiteren 
93 erlauf  ber  ^ragöbie  erbitte. 

Sulla,  obgleich  „^atmenfc^",  befaß  eine  mer!tt>ürbige 
9^eigung  gu  tt)eitf^tt)eiftgen  SOf^onologen  unb  verlängerte 
baburc^  fein  £eben  unb  t>a^  Stüä  ungemein.  ^xx% 
^attt  f(^on  n?ieber^>olt  öerfto^len  gegäl^nt,  ftd^  babei  be^ 
forgt  umfe^enb,  ob  ettt>a  jemanb  bag  93erbrec^en,  be= 
merfe.    'i^ber  bie  meiften  %tgen  n>aren  naci^  t)om  gc= 
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rid^tet,  tt)o  jioifc^en  bcn  ftlbemen  ^anbelabem  ^albcmar 
Äcglott)  fa|,  uncnttpcgt  Sambcn  ffanbiercnb,  tt>ä^rcnb 
^^eo|)^i(  6citc  um  6citc  umblätterte. 

^^  überlegte,  t>a^  er  in  ber  9^ä^e  einer  ^ür  jt^e, 
bie  fc^njerlid^  »erfd^toffen  fein  würbe.  €r  benu^te  ben 
^ugenblid,  n>o  Bnlia  hm  93efe^t  erteilte,  breitaufenb 
©efangene  nieberjume^eln,  um,  to'd^vmh  ein  Gc^auber 
btei(^en  (f  ntfe^eng  über  hk  Su^örer  ging,  unhea^Ut  5U 
entnommen. 

©Ott  fei  ©anf,  er  war  brausen!  Unwiltfürlic^ 
richteten  fic^  feine  Schritte  nad)  bem  9lau(^8immer. 
•iHber  wie  erftaunte  er,  aU  er  ^ier,  in  wei^lici^en  Qualm 
ge|)üUt,  bie  beiben  lang|>aarigen  Kollegen  antraf.  Q3or 
i^nen  ftanb  bie  geöffnete  SigarrenRfte  unb  bie  95ott)le. 
^eibe«  ma^te  einen  giemlii^  leeren  (finbrud. 

„3ft  Sulla  tot?"  fragte  einer  ber  ^ic^ter  teil- 
na^m^üoll. 

„9^ein,  er  i)at  noö)  jwei  unb  einen  falben  *5lft  ju 
leben,"  war  ^ri^en^  Antwort. 

„^ir  ftnb  fc^on  na6)  bem  erften  ^fte  gegangen. 
Ceiber  ift  bie  93owle  alte,  unb  95ier  gibf^  ^ier  nic^t. 
®a  wirb'^  wo|>l  t>a^  befte  fein,  wir  ge^en." 

„3u  euUa?" 

„©Ott  bewahre  I  3n  ein  93ier^au^  natürlich- 
kommen  6ie  mit?" 

^ie  ©id^ter  er|)oben  fx6),  naifjmen  hu  legten  Sigarren 
au^  ber  ^ifte,  ftedten  jte  ein  unb  gingen. 

^^  ^erting,  t>or  bie  ^a^l  geftellt,  ben  6ulla 
weiter  über  pd^  ergeben  ju  laffen  ober  mit  ben  Kollegen 
einige  9Za^tftunben  ju  »erbringen,  50g  bie  gemeinfame 
^luc^t  t)or. 
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*2lm  ^age  barauf ,  aH  er  mit  2e()mfln!  im  daf^ 
jufammentraf,  crjä^jlte  ^xi^  bem  <5t^cunbc  t)on  ben  €r» 
(cbniffen  im  Salon  ber  <^au  ioilfc^iu«.  3m  '2lnWlu§ 
baran  unter()icltcn  f!e  ftc^  über  ba«  Wöngeiftige  Ceben 
be«  TMa^e«,  unb  <3?ti$  äußerte  bic  "^nfvS^t,  e«  fei  boc^ 
erftaunlid^,  ba§  eine  fo  gto^e  Stabt  in  i^ren  geiftigen 
Sntereffen  fo  toöUig  im  9^üd!ftanbe  geblieben  mar. 

Äeinri^  Ce^mftn!  ^klt  fid^  lange  genug  am  Orte 
auf,  um  überfe^)en  ju  !i5nnen,  tt)el(^e  Gräfte  förbernb, 
tt>el(^e  ^>emmenb  am  ^er!e  feien,  bem  totalen  ©eifte^« 
leben  bie  (figenart  aufjubrücfen.  90^ittelmä§igteit,  be- 
^)^uptete  er,  fei  i)kv  ha^  c^aratteriftifc^e  @e))röge:  in 
ber  ^nft,  ber  ©efeüfd^aft,  ber  ^olitit. 

Unb  babei  maren  boc^  alle  93orbebingungen  öor- 
^^anben,  bie  eine  gro^e  ^ntwicfelung  Ratten  hervorrufen 
tonnen,  ioerrlic^e  ^OiZittel :  Sc^ön!f>eit  ber  9^atur,  9^eic^-- 
tum,  gute  93orbilber,  alte  ^rabition.  ^06)  bei  fo  t)iel 
@unp  ber  93er^ältniffe  fe|>lte  eine^ :  bie  ^riebtraft  be^ 
93obeng. 

<2öar  biefe«  (frbreic^  öielleid^t  überfättigt?  ^ar 
bie  Kultur  im  ^Iter  lenbenfc^tt>ac^  geworben,  nic^t  me^x 
fö^ig  jur  Seugung  ?  ioatte  biefe^  an  ft^  bejahte  93olt 
fc^on  juöiel  verausgabt,  tt>ar  eS  je^t  in  ha^  ^Iter  ein- 
getreten ber  93efc^aulic^teit,  tt)o  man  lieber  geniest  unb 
hai  Erworbene  vorftc^tig  orbnet,  ftatt  ftc^  noc^  einmal 
in  ben  ^am))f  ber  90^einungen  5U  ftürjen  unb  alleS 
aufs  Spiel  ju  fe^en? 

Ober  lag  eS  baran,  ha^  burc^  ben  @ang  ber  ^elt- 
crcigniffc  ber  ganje  <Btaat  herabgezogen  n>orben  tt>av 
von  feiner  ehemaligen  95ebeutung  auf  ein  niebrigeS 
9^it)eau?  SO'iugte  baS  nic^t  verhängnisvoll  auf  t>a^ 
Selbfitgcfü^l  jebeS  ^injelnen  jurüdwirten?  •5)enn  in 
bem   vertleinertcn,   befc^nittenen   Terrain   fehlte   bem 
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Strebfamen  ber  Qi^aum,  jtc^  au^jubreif ett ;  t>on  t)om» 
^>erein  tpurbe  bem  ©rang,  pii^  ^erüorjutun,  ein  Kämpfer 
aufgefegt,  »eil  bem  Käufer  nur  eine  furje  95a|>n  oor- 
geftecft  tt)ar.  0ie  Eigenart  fonnte  ft^  nic^t  aufleben. 
®ie  öielen,  reic^  beantagten  9^aturen,  bie  biefer  intetti' 
gente  6tamm  ^erüorbrai^te,  tt)urben  unferbunben  in 
ibrer  €ntn>i(f elung ,  ober  jte  tt>urben  ganj  öerbrängt, 
gingen  in^  ^lu^lanb. 

^er  '5(uc^  ber  €nge  lag  auf  Qtatt  unb  ßanb. 
0a  bie  ^o^cn  Siele  genommen  tt>aren,  ha  ber  "^lu^^ 
bef)nung  ing  n>eite  ein  *S)amm  vorgelegt  toax,  t>a  bie 
großen  ^i^lufgaben  be^  beutf(^en  ßeben^,  bie  in  "Eingriff 
5U  nel^men  man  e{>emal^  ftd^  jum  ^Uxd)t  öerfäumt  f^atte, 
t)on  einer  jüngeren,  fräftigeren,  f!rupelloferen  9^ation 
gelöft  tt>urben,  50g  man  jtc^  beleibigt  auf  fxd)  felbft 
äurücf,  bearbeitete  t>a^  Heine  ©ebiet,  ba^  einem  gelaffen 
tt>orben  tt>ar,  mit  peinlicher  Sorgfalt,  bie  jur  ^ebanterie 
unb  8ur  Serfplitterung  ebler  ^räpe  ausarten  mu^te. 
0er  efjemal^  frei  gemad^fene  ^aum,  in  feinem  Gipfel 
tjerfc^nitten,  trieb  eine  bufd^ige,  stt)erg^afte  ^rone,  in 
ber  ein  *äftc^en  bem  anberen  £uft  unb  £ic^t  tt>egnabm. 

0ie  äugere  £age  be^  (otaaU^  roxvttt  and)  auf  bie 
Kultur  5urütf.  ^ie  in  ber  ^olitif  lie^  man  bie  großen 
<5ragen  ber  Seit  in  ^unff  unb  ^iffenf(^aft  au^tt>ärt^ 
entfc^eiben,  gett>öbnte  fxd)  aber  baran,  über  alleö  fpie§- 
bürgerlich  tt>eife  5U  räfonnieren  unb  ju  moralisieren. 
Äeine  großen  Sbeen  bef^äftigten  bie  ©emüter;  Sbeal 
tt>ar:  @emütlic^!eit,  ^equemlic^!eit,  in  9^ube  genießen. 
Seben,  ber  jte  barin  5u  pören  tt>agte  burc^  ^äu^erung 
neuer  ^nftc^ten,  blirften  fte  mi^trauifi^,  bebenflic^  »on 
ber  Seite  an  unb  t)erbäc^tigten  i{)n,  tt>enn  jte  unter  jt<^ 
tt)aren,  aufrübrerifd^er  ©ejtnnung  b<»lber. 

Stt>ar  gab  e^  einen  ioof,  ipelc^er  ben  95rennpunft 
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bilbctc  für  bie  quU  ©efcttfc^aft;  früher  xt>ax  t)on  ^icr, 
toeniöften^  für  bie  ^unft,  tt>ieberbo(t  fegen^rcic^c  ^c» 
fruc^tung  au^öcöangcn.  *2lbcr  je^t  tt>ar  man  ba  fo 
ganj  bef^äftigt  mit  miKtärifc^en  fingen,  mit  !on- 
fefjtoneUcn  Sntercffen  unb  mit  9^attgfragcn,  t>a^  für 
ein  ^Oiäcenatentum  großen  BtxU  Seit  nic^t  übrig  blieb. 

©ie  Äunft,  meiere  einftmal^  biefer  Statt  einen 
^u6  aufgebrüdt  |>atte,  ber  i^rem  *2lngeft^t  unoergäng« 
Uc^e  Sd^önbeit  verlieb,  n>ar  ju  einem  äu^erUcben  Sier- 
rat  gett>orben.  93ei  bem  tt)eiteren  9Iuf bau,  im  *2luf= 
[teilen  t)on  SO'lonumenten,  bei  (frricbtung  öffentlii^er 
©eböube,  tt)urbe  ein  'iHbberitenftreid)  nacb  bem  anberen 
begangen. 

Selbft  auf  hk  ^unft  übertrug  ber  Spiegbürger  fein 
inftinftioe^  ©rauen  Jjor  (Eigenart.  ®a^  ^unftmer!  foUte 
„fcbön"  fein.  Unter  „fcbiJn"  öerftanb  er  hai,  toa^  ibn 
amüfterte,  feine  9^eugier  befriebigte,  feine  6inne  ü^elte. 
ioöglicb  tt>ar  hai,  ma^  ftaxt,  neu,  ungewöbnlicb  auftrat, 
jum  9^acbben{en  5tt)ang  unb  ben  'SOZenfcben  in  feiner 
Q3erbauung  ftörte. 

^^ur  für  ^O'^uft!  legte  man  öiel  3ntereffe  an  ben 
^ag ;  muftfalifcb  5u  fein  geborte  fogar  5um  guten  ^cn. 
®iefe  ^unftbetätigung  entfpracb  am  meiften  bem  t)er- 
f(^tt)ommenen,  gebantenlofen  ^^üaUntnm  biefe^  genug= 
froben  ^'6it6)m^.  Äier  mad^te  man  im  ^agnerfultu^ 
fogar  ber  SDlobeme  feine  Q^eöerenj;  freilidb  erft  nacb-- 
bem  ftcb  ber  »erftogene  6obn  biefe^  ßanbe^  au^wärt^ 
ben  *jreipa§  eine^  berübmten  9'Zamen^  gebolt  botte. 

^enn  t)or  allem,  n?a^  »eitber  !am,  lag  man  auf 
ber  9^afe.  3n  ber  ©efellfcbaft  fpielten  ^embe  bie 
tonangebenbe  9^olle.  ^ein  ^unber,  t>ai  jtcb  ber  *2lug-- 
länbcr  tt)obl  füblte  unter  SO'lenfcben,  beren  t)ertt)afcbene 
unb  fcbmiegfame  3nbit)ibualität  eö  gelaffen  bulbete,  t>o% 
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bcr  ^nölänber  fxd)  unter  i^ncn  ftolj  aU  ^ttölänber,  ber 
9^uffe  ungeniert  aU  9^uffe  füjjlen  unb  aufführen  burfte. 
®te  öffentliche  SDleinung  aber  war  mit  biefen  3u- 
ftänben  buri^aug  jufrieben.  d^  sing  ja  aUe^  gut  unb 
Qiatt,  man  t)erbiente  @e(b,  unb  —  tt>orauf  man  ben 
|)öd^ften  ^ert  legte  ~  bie  ©emütlii^feit  tt)urbe  nic^t 
geftört.  ®ie  treffe  fc^liegli(^  mai^te  biefen  ^on  mit; 
benn  wie  lange  wäre  fte  „maggebenb"  geblieben,  wenn 
fie  ben  beuten  nic^t  ba^  gefagt  i)ixttt,  tva^  fte  gern 
i)i5ren  wollten  I 

Äeinric^  £e^mftnf  war  in  feine  fd^wäbifc^e  Äeimat 
gereift,  um,  wie  er  fagte,  ^Dlutter  unb  6c^wefter,  bie 
lange  nic^t^  t)on  i^m  gefe^en  Ratten,  wieber  einmal 
aufjufuc^en. 

®ie  nä(i^fte  <5olge  baöon  war  für  ^i^,  ba^  fic^ 
im  dafe  ber  ©ic^ter  ^arol,  alias  6iegfrieb  6ilber,  mit 
an  feinen  ^ifd^  fe^te.  ^llerbing^  pflegte  ber  tleine 
SDlann  pro  forma  noc^  immer  ju  fragen,  ob  e^  auc^ 
erlaubt  fei,  unb  jcbe^  90^al  banfte  er  an^bvüäüd)  für 
bie  Genehmigung;  boc^  wo^l  nur,  um  ju  jeigen,  ba^ 
er  bie  ^bweifung,  bie  i^m  einftmalg  wiberfa^ren  war, 
nic^t  öergeffen  ^aht. 

®ie  langhaarigen  jungen  £eute,mit  benen  ^i^  neulich 
gemeinfam  au^  ber  6ulla=Q3orlefung  geflogen  war,  um 
mit  i|)nen  bann  noc^  ein  paar  6tunben  im  93ier^aufe 
Literatur  ju  fci^wa^en,.  t)er!e|>rten  in  bemfelben  dafe. 
^aburc^,  ha^  ^ri^  95erting  jtc^  mit  if>nen  grüßte,  cr= 
fu^r  Siegfrieb  6ilber,  beffen  95li(äfe  fo  leidet  nid^t^  ent= 
ging  unb  ben  keinerlei  93erfc^ämt(>eit  ^inberte,  allem, 
xoai  \\)n  intereffterte,  auf  ben  @runb  p  ge^en,  bag 
^erting  im  ioaufe  ber  ^au  ic)ilf(^iug  t>erfef>re.  ®iefe 
^atfac^e  fc^ien  Silber  fe|>r  ju  interefjteren;  wieber* 
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ifoU  Um  er  im  ®cf^)räct)c  barauf  5urü(f.  ^en  man 
aUc«  bort  treffe,  tt)oöte  er  tt)iffen,  tpelc^c/^lrt  ^erfon 
^rau  iöilfc^iu«  tt)äre,  ob  jte  fe^^r  reic^  fei.  9'^ac^  ben 
fernlieöenbften  ©ittöen  erfunbigte  er  ftd).  6c^liegltc^ 
mujte  ^ri$  bem  ^tpegieriöen  foßar  ben  9?oman 
borgen,  ben  ^xan  Äilfd^iu«  gef (^rieben  i>atte. 

95erting  tonnte  nicf)t  lange  im  3tt)eifel  barüber  fein, 
tt)a«  bag  ju  bebeuten  {)abe.  Gilber  ttjodte  in  ben  6alon 
ber  <5tan  Äilfc^iu«  eingefü^>rt  fein. 

^x'x^  ia^te  über  ben  (f  ^jrgeij  be^  !(einen  SO'ianneg. 
(^r  felbft  ^)atte  e^  eigentlich  t)erf(^tt)oren,  bort  »ieber 
^injuge^en.  *2lber  ba  Gilber  mirflic^  t)iel  baran  5u  liegen 
fc^ien,  mit  ben  Greifen  in  93erbinbung  ju  kommen,  bie 
bei  ber  fc^öngeiftigen  ©ame  öer!e|>rten,  »erf^jrai^  <5ti$, 
bie  (f infü^rung  am  näi^ften  ^itttood)  ju  bett)er!ftelligen. 
3m  legten  ^ugenblicf  tt)urbe  i^m  allerbing^  bange,  ha^ 
Giegfrieb  Gilber  mit  feinem  oft  rec^t  öemac^läfpgten 
*2luf5uge  i^>n  bort  blamieren  fönne.  ^ie  feine  9}lanieren 
in  0amengefellfc^aft  fein  mochten,  tt)ugte  man  and) 
ni(^t.  ^l§  W^  an  t>a^  f(^arfe  90'Zunbtt)er!  t)on  Winnie 
€fct)auer  unb  an  t>k  fpöttifc^e  ^O^iene  öon  ffräulein  öon 
ßat)an  haii)U,  tat  i^m  fein  Q3erf^rec^en  beina|>e  leib. 

*2lber  fc^lie6li(^  erliefen  fi^  biefe  93efur^tungen 
alö  übertrieben.  Gilber  ^attt  reine  ^äfd^e  angelegt 
für  biefe  (Gelegenheit,  unb  tt)eber  ^xan  *2lnnie  noc^ 
ioebwig  t)on  ßaöan  tt>aren  an  biefem  SO^itttooc^  t>a. 

^au  ioilfc^iug  t\>ax  erfreut,  einen  „be!annten  *i2lutor" 
me|>r  in  ifjrem  Galon  ju  begrüben;  benn  al^  folc^en 
|>atte  ^^  ^erting  ben  9^euling  eingeführt.  9Zur 
^eigbleii^er,  ber  Patron  beg  ioaufe^,  rümpfte  bie 
9^afe  unb  meinte  mit  einem  mi^billigenben  Geitenblide 
auf  feinen  Gtamme^genoffen,  „fol(^e  Elemente"  gefjörten 
bod^  eigentlich  nid^t  ^ierjjer. 
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^i^  fonnte  nic^t  finbcn,  ba^  6iegfricb  6i(ber 
feine  9^oae  fc^tec^t  öefrtelt  ^mt.  3m  ©egenteitl 
*30^an  mugte  nur  tt>iffcn,  au^  welchen  93er^ä(tnijTcn  ber 
^Of^enfc^  ftammte.  hinter  bem  £abentifc^  feinet  Ö3aterg 
l^atte  er  ftc^er  lEeine  ©elegen^eit  gehabt,  fid^  acfettfc^aft^ 
liefen  Schliff  anjueignen.  <5)ie^  |>ier  mar  fein  erpe^ 
©ebut  im  6a(on.  ^afür  tt>ar  bie  6ic^er^eit  feinet 
*2luftreten^  erftaunlic^.  6cf>nett  i^atte  er  jtc^  über  t>xe 
*!Hntt)efenben  orientiert.  *5)ie  <BUmt  jweiten  unb  britten 
9^anöe^  ignorierte  er,  unter|>ie(t  fid^  nur  mit  £euten, 
bie  ettt>a^  ju  bebeuten  Ratten.  9(Jlit  bem  So^ne  beg 
Äaufe^,  ^^eop^il  ^oi^,  freunbete  er  ftc^  an.  ^U  *5n$ 
95ertinö  QeU^tntii^  an  ben  beiben  öorüberfam,  Hanöen 
i^m  Qxo^e  ^orte  über  bie  „Suhtnft  ber  beutfc^en  £ite= 
ratur"  in  bie  O^ren,  bie  einen  „Äeilanb"  brauche.  — 
<5ti^  tt>ar  feinen  ^ugenbUcf  barüber  im  Smeifel,  ba^ 
jeber  ber  beiben  SüngUnge  ftc^  felbp  für  biefen  ioeilanb 
anfe^e. 

^ii  man  aufbvad),  ^atte  6i(ber  bie  ©enugtuung, 
ba^  i^n  '^an  Äüfc^iug  aufforberte,  boc^  ja  in  Suhmft 
i^re  SO'littmoc^e  mit  feiner  @egentt>art  gu  beehren. 

'Jöenige  ^age  barauf  erhielt  ^xi^  buv6)  ^ei§- 
b(ei(^er,  mit  bem  er  ber  ^orreftur  feinet  9^omane^ 
n>egen  je^t  öftere  5ufammen  fam,  eine  (f inlabung  »on 
^rau  ioiifc^iu^,  bei  i^r  im  intimen  Greife  ju  9CRittag 
5U  fpeifen.  9^ur  bie  ^cintiüe  mürbe  ba  fein,  ber  93er» 
leger  fe(bftt)erftänbli(i^  unb  ^rofeffbr  QBaUberg. 

Sri^  ^attc  biefen  ^^amen  fc^on  mieberi^olt  t>on 
^eigbleii^er  mit  befonberer  Betonung  nennen  i>ören, 
auc^  anbere  £eute,  befonber^  bie  Kteraturbeflijffencn 
^amen  im  6alon  ber  <3i:au  ioilfc^iu^,  (matten  ben  9^amcn 
^aUberg  mit  einer  gemiffen  ^^rfuri^t  unb  6c^eu  in 
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bctt  90^unb  ö^ttommcn.  Sti^  erfunbigte  ftc^  baf>er,  xoai 
cg  mit  biefem  SO^anne  fo  ^efonberc^  auf  jic^  f>abc. 
<2öeip(ei(^er  ööb  ^ux  ^nttoott:  ^rofeffor  ^attbcrg  fei 
eine  „ftritifc^c  ^oxt)p^ü^",  ein  ^O^ann,  t)on  bem  ein  paar 
Seiten  genüfiten,  einen  jungen  •JHutor  berühmt  ju  machen. 
3tt>ar  gehöre  ber  ^rofeffor  ber  alten  6c^u(e  an,  aber 
—  unb  ba«  fagte  ber  funbige  ©efd^äftömann  mit  be» 
beutung^öoUem  9lugen5tt)infern  —  tt)enn  er  an  einem 
jungen  ^utor  ©efaUen  finbe,  üor  altem  tt>enn  er  bei 
ber  3ugenb  auf  \>a^  ge^^örige  ^a%  öon  ^efc^eiben^^cit 
fto^e,  laffe  er  jtc^  and)  ^erbei,  einen  93ertreter  ber 
mobernen  9^i(^tung  ju  lanjieren.  ©er  93erteger  beutete 
bann  noc^  an,  t>ai  8tt)ifc^en  feinem  93 erläge  unb  biefer 
*2lutorität  ^esie^ungen  jartefter  9^atur  beftänben,  bie 
feinen  Qlutoren  jugute  !ämen. 

*5rau  ioilfc^iu^  empfing  *5ri^  95erting  mit  großer 
3ut)orfommenf)eit,  al^  er  i^rer  ^inlabung  folgenb  mit= 
tag«  um  5tt>ei  ll^r  jtc^  ju  ^if(^  einfanb.  93on  *2Innie 
(ffc^auer  njurbc  er  mit  ber  Q3ertraulic^!eit  einer  alten 
93efannten  begrübt.  6ie  fei  auf  ber  ©urc^reife  nad^ 
^arl^bab,  ersä|>lte  jte,  unb  t)a  ^ahe  fie  um  biefe«  ©iner« 
tt)illen  einen  ^ag  5ugegeben.  Qöäfjrenb  5n^  fxd)  mit 
ben  beiben  ©amen  unterhielt,  fa^  ^^eop^il  ^loi«  in 
einfamer  ©röge  auf  einem  iootfer,  Q5ein  über  95ein 
gef(^lagen,  bie  Äanb  am  ^inn,  mit  gerunselter  Stirn, 
büfter,  aU  tt)äl5e  er  ben  ^lan  ju  einem  neuen  6ulla  in 
feinem  ioaupte.  95i«  i{>n  feine  6tieffc^tt)efter  burc^  bie 
bo^^afte  5t^age,  ob  er  t>a^  ßateinifc^  für  morgen  fc^on 
präpariert  ^ahe,  ju  einem  mißmutigen:  „Hnöerfc^ämt-- 
^eitl"  öeranlaßte.  ^eleibigt  »erließ  er  t>a^  Simmer. 
Seine  9}^utter,  beren  Liebling  er  war,  ging  i^m  nad^, 
rt>oi)i  um  xi)n  ju  tröften.  "Winnie  ladete  unb  meinte: 
„*5amilienf5ene  I" 
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0ic  llntcrf>altunö  jtDifc^en  "Winnie  unb  ^x^  tooUte 
eben  intimer  tt)erben,  o(g  ^eigbleid^er  fam.  €r  fe^te 
ft(^  5U  ben  beiben.  ^rofeffor  ^aüh&CQ  fd^ien  feine 
93ebeutunö  baburi^  bereifen  ju  tt)ptten,  ba^  er 
»arten  Ue^. 

(fnblid^  !am  ber  ö^o^e  ^Jlann  unb  entfc^ulbigte  bie 
93erfpätunö  bamit,  ba^  er  ben  95efuc^  eine^  augtt>ärti9en 
95ü^ncnleiterg  —  er  nannte  einen  ariftofratifc^en  ^^amen 
—  empfangen  i)ah^,  ber  feine  "^Inftd^t  über  ein  ^|>eater= 
ftü(f  i^ahz  einholen  motten,  dx  oermeilte  bei  biefem 
^i)tma,  tt)ie  eg  fc^ien,  nic^t  ungern,  ha  e^  i^m  @etegen= 
^eit  ööb,  no6)  anbere  ö^äws^nbe  ^erföntiii^feiten  feiner 
95e(anntfc^aft  namhaft  ju  machen. 

<5)er  ^rofeffor  tt)ar  ein  großer,  e^emaB  gett)i|  red^t 
ftattlic^er  90'lann,  mit  n)ei5em  93ottbart.  ®a^  no6) 
aiemK(^  t)otte  -öau^Jt^aar  trug  er  o^ne  Scheitel  einfach 
nac^  (>inten  geftric^en,  tt)o  e^  i^m  in  graugelben  6trä^nen 
bi^  tief  in^  ©enirf  fiel  ®ie  ©ejtc^t^farbe  xt>ax  gleich» 
mägig  rötUc^.  iointer  ber  golbenen  95ritte  tagen  ein 
^aax  graue  klugen,  au^  beren  Qpxa6)e  man  nic^t  rec^t 
!(ug  tt)erben  fonnte.  3m  ^nojjfloc^  trug  er  eine  Orben^= 
rofette,  bie  in  vielerlei  Farben  erftra^tte. 

9D^an  ging  ju  ^if(^.  Sunäc^ft  führte  ^rofeffor 
^attberg  bie  Untergattung  fo  gut  tt)ie  attein.  ^r  \pxa^ 
t)on  Literatur,  bod^  i)attt  atte^,  xt>a^  er  fagte,  me^x  ober 
weniger  95e5ug  auf  feine  ^erfönlid^feit.  (ix  erjä^tte 
atter^anb  ^ne!boten,  jitierte  ^u^f))rü(^e  berü|>mter  £eute, 
bie  bett)eifcn  fottten,  ba^  t>a^  literarif^e  ßeben  ber 
legten  ^ejennien  fxä)  um  einen  einzigen  ^unft  bre^e, 
um  i|>n. 

Srau  ioi(f(^iu«  ^ing  beiDunbemb  an  ben  2xpptn 
be§  großen  9)^anne^,  ^^eop^xl  btidte  i?ere^renb  ju  bem 
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grauen  Äau^te  auf,  felbft  ^ci^bleic^er,  bcr  fonft  fo 
bercbte,  fc^n>icg  unb  iKi<i)U  t>xdUx(S)t  über  bie  „jarten 
^ejie^unöen"  nad^,  bie  5tt)if(^en  feinem  Querlage  unb 
biefem  ßiteraturpapft  beftanben.  Sinjiö  ^(^n  '21nhie 
machte  bem  ^rofeffor  |>ie  unb  ha  burd^  eine  3tt)if(^en- 
bemerfung  ein  wenig  Op^ofttion,  t>k  QBaltberg  jeboc^ 
ab5uf(^tt)äci^en  öerftanb,  inbem  er  atte^,  tt>a^  ^au 
(^fc^auer  äußerte,  für  „allertiebff  amüfant"  erklärte  unb 
burc^  biefen  ^vtxpa^  ben  Pfeilen  i^reg  ^i^eg  öon 
t)orn^erein  t>k  6pi^e  abbra(j^. 

^n  <5ri^  93erting  j)atte  ^rofeffor  QQßallberg  nod^ 
fein  einjigeg  ^al  t>a^  QÖßort  gerii^tet,  er  nabm  tt>obl 
ftillf(^tt)eigenb  an,  auc^  in  xi)m  einen  93ett>unberer  5u 
bejl^en.  93ieUeic^t  um  feffjuftellen,  we^  (Seiftet  ^inb 
ber  junge  SO'lenfc^,  ber  i^m  t)on  ^J^au  ioilfc^iu^  aU 
^i(^ter  unb  Q3erfajfer  eine^  bemnäi^ft  erfc^einenben 
9^oman^  tjorgefteUt  tt)orben  tt)ar,  eigentlii^  fei,  begann 
er  t)on  ber  mobemen  3ugenb  unb  i^ren  '^Beftrebungen. 

®er  alte  Äerr  fprai^  jtc^  nic^t  gerabe  freunblic^ 
an^  über  ben  9^atura(iömu^.  €r  nannte  i^n  bie  ro{>efte 
•i2lrt  ber  ^unftübung,  ein  3urü(ffin!en  in  ben  Suftanb 
ber  Silben,  o^ne  bie  HrttJüc^jtgfeit  ber  Barbarei,  t)ie(- 
mebr  mit  ber  pert)erfen  9?afftniert^eit  be^  fin  de  siecle 
t)erquicft.  ©ecabence  unb  9^aturaU^mu^  feien  (fr-- 
fc^einungen,  bie  fx(S)  gegenfeitig  bebingten.  <5)ecabence 
erzeuge  9'ZaturaU^mug,  unb  t>ai  mißratene  ^inb  beg 
9'Zaturali^mu^  tt>ieberum  fei  bie  ©ecabence. 

n^d),  fo  ettt)a^  ©ecabence  jur  *5^btt)e(^fe(ung  ift 
gar  niii^t  übel,''  meinte  *iHnnie.  „<3)ie  früheren  ©ic^ter 
fangen  mir  juöiel  öom  treuen  beutfc^en  Äerjen,  t)om 
Wönen  9l|>ein,  t)on  9Dlinne,  ^ugenb  unb  lauter  folc^en 
unmöglichen  Sa(^en.    ^^  würbe  einem  babei  immer  gu= 
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mute  tt)ic  nad)  Cinbenblütcntee.  ^a  (obe  ic^  mir  btc 
3unöen,  bie  jlnb  amüfanter.  3c^  fcnne  einiöe  ^ic^tcr 
ber  jünöften  6(^u(c  in  93crlin,  fic  ge|>cn  bei  un«  ein 
unb  ani  im  Äaufe,  unb  i(^  mu^  fagen,  bie  2enU  ftnb 
ganj  Warmantl" 

„(fin  ec^t  ttjeibUc^er  ©runb,  t>^^i)alh  bie  ganje 
9?ic^tung  ju  loben/'  ^ö^nte  ber  ^rofeffor.  „Qlber  mir, 
©näbigfte,  geftatten  Sie  tt>opi,  mx6)  hnvd)  ba^  meinet= 
wegen  noc^  fo  beftec^enbe  *3ugere  ber  jungen  'Hinteren 
nic^t  beeinfluffen  ju  (äffen  unb  ber  ^a6)z  ttxoa^  tiefer 
auf  ben  ©runb  5U  ge^en.  (f^  ^anbelt  fxd)  beim 
9ZaturaU^mu^  um  meifjr  aB  eine  b(o§e  SD^obe;  eine 
^ran!|>eit  ift  er,  eine  6euc^e,  tt)e((^e  bie  ©eifter  be* 
fallen  f^at  9}ZoraUfc^e  93ertt)itberung ,  fraffer  9^i^i(i^= 
mu^I  9^ic^tg  tt>irb  me^r  anerfdnnt,  e^  gibt  feine 
*2Iutoritäten  me^r,  jebe  ^ietöt  fe^lt,  jeber  9^efpeft. 
'Mz^  '5aitbett)ä^rte,  jebe  ^rabition  tt>ia  biefe  9^ic^tung 
t)emic^ten-~unb  tt)eig  boc^  nic^t^  9^eue^  an  bie  BttUt 
beö  'bitten  5u  fe^en.  60  ^anbeln  '30^enfd)en,  bie  ba^ 
moralifi^e  @(ei(^gen?ic^t  öerloren  ^aben  unb  barum 
ibrer  Sinne  nic^t  me^r  mä(j^tig  ftnb." 

^rofeffor  ^allberg^  Stirn  unb  i5al^  Ratten  fic^ 
bunfei  gefärbt  bi^  unter  t>a^  graugelbe  Äaar;  in  fana= 
tifc^em  Äaffe  bli^ten  feine  grauen  klugen  unter  ben 
^rillengläfem  ^eröor. 

„^ix  tommt  e^  üor/'  fiel  ^ier  "^ri^  95erting  ein, 
ber  "Winnie  Sfd^auer^  ^ugen  längft  auf  ftd^  gerichtet  fa^ 
mit  ber  beutli(^en  "Srage:  ,tt>irft  bu  hierauf  nic^tg  er= 
n)ibem?'  „mir  fommt  eg  t)or,  al^  |)anble  eg  pc^  beim 
9^aturali^mug  ni(^t  um  ^rfranfung,  fonbem  um  ben 
•Einfang  eineö  ©efunbung^projeffeg.  ^ie  neuefte  9let>o= 
lution  in  ber  Literatur  ift  mit  ni(i^ten  ein  ^inb  ber 
^ecabence,  fie  ift  9lea!tion,  berechtigte  9^ea!tion  gegen 
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Unnatur  unb  3m))oten5  bcr  vorigen  ©eneration.  ^et 
^^aturali^mu^  ift  eine  9'^ottt)enl)iöfeit  ö^tt>orben  unb 
wirb  |>offcntlic^  eine  (frlöfung  njerben.  hätten  wir  i^n 
nod^  nid^t,  fo  mügte  er  erfunben  »erben,  ©ecabence 
ift  eine  ^rWeinunö  be«  @efeUfc^aft«(ebcn«.  3n  biefem 
6inne  ift  ©ecabence  immer  ha,  ebenfo  gut  tt)ie  eg  überall 
ijerbrecä^crif^e  90^enfc^en  gibt,  ©er  ^ünftler  tt)irb  einen 
fol(^en  ^anblung^projeg  auf  bem  ©ebiete  ber  6itten 
mit  Sntereffe  »erfolgen,  i^n  eventuell  aud^  verwerten; 
im  übrigen  ^at  ^unft  mit  90^oral  nic^t^  ju  tun,  unb 
ber  Q5ortt)urf  ber  Smmoralität,  ber  fo  oft  gegen  un^ 
erhoben  tt>irb,  ge|>t  glatt  am  Siele  t)orbei.'' 

^rofeffor  '^öallberg  blidfte  mit  ma^lofem  Staunen 
auf  ben  jungen  SQZenfc^en,  ber  e^  tt>agte,  i^m  in  folc^er 
QQßeife  5u  tt>iberfprec^en.  ^eipieici^er  ^atte,  tt)ä^renb 
5ri^  fpraciE),  öerfud^t,  burc^  QSlide  unb  QBorte  i^m  t)er= 
ftänblic^  ju  machen,  er  folle  feine  Sunge  in  ac^t  nehmen ; 
erfolglog !  ^^eop^il  fag  mit  offenem  9}^unbe  ha.  ^nnie 
aber,  um  beretwillen  ^i^  ben  |>ingett)orfenen  ^e^>be= 
^anbfc^u^  eigentlich)  nur  aufgenommen  ^atte,  nicfte  i|>m 
beifrtmmenb  ju. 

•Srau  Äilfc^iug  tt>ar  beforgt  um  ha^  gute  ^in= 
t>emef>men  i^jrer  ©äfte.  Sie  »ugte,  baj  ber  ^rofeffor 
^iberfpruc^  nic^t  »ertrage,  ©arum  mad^te  fie  ben 
93erfu(j^,  bag  ©cfpräc^  auf  ein  anbere^  ®thxet  ju  len!en, 
begann  t>on  bilbenber  ^unft  ju  fprec^en  unb  »ieber* 
^olte  babei  unbewußt  einen  'iJlrtifel,  ben  fie  am  90^orgen 
in  einer  befannten  Seitfc^rift  gelefen  i)atte. 

*2lber  e^  bauerte  nur  wenige  SDlinuten,  t>a  war  man 
wieber  bei  ber  Literatur  angelangt,  ©er  ^rofeffor  i)atte 
no^  eine  "i^nsa^l  93orwürfe  auf  bem  Äerjen  gegen  bie 
junge  9^i(^tung,  bie  er  fvi)  üon  ber  ©alte  reben  wollte, 
um  fo  mti)x,  alg  biefer  ^i^  93erting,  beffen  9^amen  er 
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oorbcm  niemals  fic|)ört,  ja  nun  ba^  Q3ifier  QtlixfUt  unb 
öcjciöt  i)atte,  tt)cl(^cr  6(^u(e  er  angehöre. 

©er  9^atura(i«mug  fei  im  ©runbe  Qav  feine  ^unft, 
hei^aupUU  ^rofeffor  <2BaUberg.  ^r  »emifd^e  bie 
©renjen  5tt)ifc^en  ibanbwer!,  QBiffenWaft  unb  ^unft 
•^Mc  Empirie  »erbe  jum  @i5^en  erhoben  unb  bie  Sd^ön- 
()eit  t)on  ijrem  ^^rone  gefto^en. 

^i^  95ertinö  ertt>iberte:  ber  ^^aturati^mu^  ge^e 
auf  ^a^r|)eit  an^  unb  fui^e  barum  ha^  ^^arafte= 
riftifc^e  auf. 

„^Zeinl"  rief  ber  alte  ^ann  unb  bli^te  i^n  tt)ütenb 
über  ben  ^ifc^  an.  „9^ein!  ©ie  (fntf(^u(biöung 
!ennen  wir;  pe  ift  faul  I  Unter  bem  <5)e(fmantet  ^a^r- 
^eit^Uebe  tt>ü^(t  xi)x  mit  QSe^agen  in  ^e^ri(^t|)aufen 
unb  fuc^t  atte^  barau^  |)ert)or,  tt>a^  ^ä§lic^,  f(^mu^ig 
unb  efel^aft  ift." 

„(ii  Q\bt  über|>aupt  feine  (frfc^einung  beg  Ceben^ 
unb  ber  9^atur/'  fagte  ^i^  barauf,  „bie  ni(^t  für  t>a^ 
überjarte,  emt)finbU(^e  ^emiit  ettt)a^  ^rfd^recfenbe^  ober 
*2lbfto§enbe^  enthält,  ebenfo  n>ie  e^  nic^tö  gibt,  n>orau^ 
bie  £äftem|)eit  nict)t,  wenn  jte  tt)i(t,  Kapital  fc^tagen 
fann.  S^ön  unb  t)ä§Kc^  ftnb  eben  relative  93egriffe 
unb  liegen  im  ^uge  be^  "^efc^auer^.  ®ie  ^unp  aber 
fann  ^rf(^einungen  n?ie  ^ob,  @eburt,  ©efc^lec^t^leben, 
^ranf^eit  nic^t  entbehren  jur  <5)arfteltung,  weil  jte  not- 
wenbige  ^eile  be^  £eben^  finb  unb  Weil  pc^  bie  9^atur 
barinnen  am  unmittelbarften  unb  ftärfften  offenbart, 
©ie  'SO'iobeme  iff  nur  mutiger,  fie  verwirft  ba^  'Feigen- 
blatt, unb  pe  ift  auc^  e^rlid^er;  6c^min!e,  6c^ön|>eitg= 
))fläfterd^en  unb  falf^e^  ^aar  ge|>5ren  nid^t  ju  i^ren 
9^cquiftten." 

3n  gereistem  ^one  unterbra^  i|>n  ber  ^rofeffor. 
„Unb  t>a^  ^nbe  wirb  fein,  t>a^  bie  ^unft  im  ^a(i^^-- 
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pöurcnfabinctt  anlattöt.  (f  ^  ift  ntc^t  n5ttö,  Ccic^cn  bar« 
jufteKcn,  no(^  tt>cntöcr  fte  ju  fejiercn,  t>a9  ift  nur  eine 
©Refutation  auf  bie  9^ert)en  be«  ^ubUtum«.  "^bet:  ba« 
ift  c^  ja  öctabe:  ber  9^atura(i«mu«  tt)iK  alten  anberen 
Q5erufen  in«  ioanbtt)erf  pfufc^en.  (finmat  fü^rt  er  jtc^ 
aU  *5lr5t  auf,  bann  tt>ieber  geriert  er  fvi)  ali  ^^ationat- 
ö!onom.  llnb  tt>a«  ift  er  im  ©runbe,  tt>enn  man  i^n  bei 
2x(i)t  betrachtet?  ^jf^otograp^ !  ©efte^t  e«  boc^nur  offen 
ein,  t>a^  xi)x  mit  eurer  ^ir!tic^feit«treue,  mit  bem  @e-- 
fc^rei  naci^  ^a^jr^eit,  auf  eurer  6uc^e  nac^  menfc^-- 
ti(^en  ^ofumenten  eudt)  bie  ^ed^nif  be«  ^^otograp^jen 
jum  90^ufter  genommen  i)aht,  ba^  \i)x  im  beften  ^atte 
9?etouci^eure  feib,  aber  niemat«  frei  fc^affenbe  ^ünftter  I" 

„^m  Q3ortt>urf ,  ba^  wir  bie  ^irftid^feit  »ieber 
ju  ^|>ren  bringen  tt>oUen/'  ern>iberte  "^ri^,  ber  im  @e3en= 
fa^  ju  bem  ^rofeffor  ftd^  bie  9^u^e  jiemtic^  gewahrt 
i)attt,  „gtaubc  i(jf),  fönnen  tt>ir  un«  gefatten  taffen.  ^Zic^t 
t>a^  mec^anifd^e  9^ef[e!tieren  ber  ^^otogra|)i>ent>latte 
ftreben  tt>ir  an,  fonbem  bie  £>hieftmt&t  be«  "iHuge«  unb 
bie  ^reuc  ber  ioanb  im  QBiebergeben.  ^ir  i)ahm 
€^rfurc^t  t)or  ber  9^atur,  n>ir  n>oUen  i^r  bienen,  o^ne 
i^re  6Kat>en  ju  fein.  0ie  bengatifc^e  93eteuc^tung, 
mit  ber  bie  öorige  ^ünfttergcneration  fo  öiet  gearbeitet 
^at,  öcrad^ten  tt)ir  al«  ^ad^e.  ^ir  beobaci)ten  unb 
crgrünben,  ftatt  mitb  barauf  M  5u  fabulieren.  <5)ie 
9^aturtt)iffenfc^aft  i^at  un«  bie  9Jiet^obe  reatiftifc^en 
6e|)en«  unb  ber  ^etermini^mu«  ba§  togifc^e  ^enfen 
tt)ieber  getejjrt,  bie  bem  ^ünftter  ganj  ab^anben  ge- 
kommen waren." 

„9'laturtt)iffenf(^aft,  0etermini«mu«  I  95e^ängt  nur 
mit  fotc^en  <5ticfen  eure  fraffe  O^acft^eit.  ©er  wa^re 
^lame  für  eure  ^eltanfc^auung  ift  SQZateriati^mu«, 
^efjtmi^mu«,  9Zi5^iti«mu«  unb  für  eure  6c^reibtt)eife : 
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^oxnoQvap^it.  Qln  i|>rcn  «Stückten  foUt  t|>r  fic  erfenncn  I 
SO^it  (f !et,  mit  jttfli^cm  unb  äft^ctiWcm  ^fet  nur  !ann 
man  cinc^  eurer  93ü(^er  in  bie  Äanb  nehmen,  ^aö 
fcU  man  t>on  einer  3uöenb  erwarten,  bie  nid^t  allein 
ber  3beale  bar  ift,  nein,  bie  auc^  atte^,  xoa^  früheren 
Generationen  fjeilig  tt>ar,  in  ben  ^ot  ^inabjie^tl" 

„O,  tt)ir  ^aben  3bea(i^mu^I  ^ir  ^aben  un^  bie 
fc^ttJierigere,  bie  unban!barere,  t>k  gefä^rlici^ere  "^uf- 
Qobe  gett)ä^lt.  *5)arin  liegt  unfer  3beali^mu^,  ba%  mx 
ben  90^ut  ^aben,  in  bie  6c^äc^te  be^  ßeben^  ^inab- 
jufteigen,  bort  nac^  neuen  Herten  ju  graben  unb  in 
liefen  ju  leuchten,  bie  bi^|>er  ängplic^  öermieben  worben 
jinb.  ^a^  erforbert  mefjr  ^ü^n^eit  unb  ^ntfagung, 
al^  bie  grüne  ^iefe  be^  Op^jortuni^mu^  abpgrafen. 
®er  6ieg  ift  auf  unferer  Seite,  weil  wir  ben  93ebürf= 
niffen  ber  Seit  9^ec^nung  tragen.  0ie  Seit  xft  realifirtfd^ 
unb  fc^reit  nac^  9^eali^mu^.  ©anj  gro§e  ßeutc,  wie 
©oetjje,  jinb  unfere  Äelfer." 

„9Zun  rufen  6ie  au(^  no6)  ©oet^e  an,  ba^  ift 
wa^r^aftig  95la^p^emie  V 

„3c^  meine  nicl)t  ben  ©e^eimrat  @oet|>e,  i^  meine 
ben  jungen  ^olfgang,  ber  ^ätU  un^  öerftanben,  ber 
ftünbe,  wenn  er  je^t  lebte,  auf  unferer  6eite.  Unb 
©oet^e  i)at  and)  im  "Filter  nx<S)t  ^6)  unb  ^e^  ge= 
fc^rien,  wenn  bie  Sugenb  über  i^n  {)inau^ftürmte.  9^ur 
bag  eingeroftete  "Filter  bilbet  ein  Äinbemi^  für  t>ie  (fnt« 
Widelung.  ^a  wirb  geflagt  über  SO'^angel  an  Pietät 
unb  bie  Sugenb  benungiert  aU  unmoralif(j^.  SOian  foU 
ung  nur  einmal  fagen,  we^^alb  wir  9^efpeft  ^aben  follen 
t)or  ber  älteren  ®icl)tergeneration  ?  ^a^  ^at  jte  un^ 
benn  für  Q3orbilber  gefc^enft?  Sollen  wir  loielleic^t 
ben  ^rofefforenroman  bewunbem?  93om  gefi^äftliii^en 
Stanbpunit  au^  mag  ber  ja  ganj  einträgli^  fein;  benn 


184  QÖuraeUorfcr. 

t)on  ^armtofen  Seelen  »erben  biefe  6(^mö!er,  bte  eigent^ 
Ixci)  nt(^t  t)ie(  mej>r  ftnb  cil€  Snbianergefc^i^ten,  ja  um 
QBei|>nad^ten  ^erum  gern  gefauft,  aber  mit  Literatur . . ." 

iöier  mad^te  ^eigbleid^er  fo  beutUc^  abtt>in!enbe 
Seichen,  »äljjrenb  "Stau  *21nnie  bo^^aft  beluftigt  fieberte, 
t>a%  "^^  merfen  mu^te,  t>a^  er  irgenbeinen  belifaten 
^unft  berü|irt  i)abt.  ^n  bem  *2lu«bru(fe  fc^le^t  t)er= 
^e|)(ten  3ome^  in  ben  9)lienen  be^  ^rofeffor^  fa^  er^ 
tt)en  er  mit  feinen  testen  Porten,  o^ne  e^  ju  njotten, 
fd^ttjer  getroffen  ^abe. 

^einlic^e  6titte  entftanb. 

*2lug  ber  allgemeinen  ^erlegenlieit  |>alf  bie^mal 
^i)top^xi  "iHloi^.  „<5)onnertt)etter,  e^  ift  ja  fc^on  je^n 
SDi^inuten  nac^  brei  H^r!"  rief  ber  ©id^ter  be^  (Sulla, 
beffen  95li(f  auf  bie  ^enbule  i^m  gegenüber  gefallen 
toav.  dx  f|)rang  auf,  njarf  nod^  einen  tt)e^mut^t)ollen 
95li(l  auf  t>a^  halbgefrorene,  t>a^  eben  (»erumgereic^t 
ttjurbe,  unb  eilte  öon  bannen. 

^au  ioilfci^iu^  aber  benu^te  biefe  fleine  (fpifobe, 
um  enbgültig  t>a^  flip|)enreic^e  ^^ema  ber  jeitgenöffi- 
f(^en  Literatur  t>on  ber  ^age^orbnung  i[)erfc^tt)inben  ju 
machen.  Sie  ftimmte  ein  ^lagelieb  an  über  bie  <Sin= 
ric^tung  be^  9^a(^mittagöunterric^tg  unb  hk  £iber» 
bürbung  ber  ©^mnapaften. 

®en  Kaffee  na^m  man  in  bem  geräumigen  Salon 
ber  Äau^frau  ein,  n>o  bie  Sulla=93orlefung  ftattgefunben 

^au  Bilf(^iu^,  ^ei^bleic^er  unb  ber  ^rofeffor 
tt)aren  balb  in  ein  eifrige^  ©efpräc^  über  bie  bi^terifc^e 
Sufunft  beg  ^unberfinbe^  ^^eop^il  vertieft.  "iHnnie 
aber  50g  pc^  mit  ^ri^  95erting  in  ha^  fleine  93ouboir 
nebenan  surüd,  in  tt)elc^em  fie  fc^on  neulich  gefeffen 
Ratten. 
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^üx  W^  tt>ar  e«  ein  ciöentümßd^c^  @cfü|>l,  ein« 
mal  tt)ieber  nac^  gutem  ©iner  eine  importierte  Sigarre 
8u  raui^en  unb  feine  "Jüge  auf  bem  @ett>e!>e  eine^ 
ed^ten  ^erfer«  au«äuftre(fen.  ^nnie  €f(^auer  lag  be- 
quem im  Sc^aufelftu^e  5urti(föe(e|>nt  unb  tt)iegte  i^ren 
üppigen  ^5rper  (angfam  in  einem  gewiffen  O^^^t^mu^ 
auf  unb  ab.  3^re  Keinen,  njei^en,  runben  ioänbe  mit 
ben  t)ielen  bunten,  gti^ernben  6teinen  tagen  in  unruhigem 
6pie(  halb  in  i|>rem  3c^oge,  balb  auf  ben  gefc^mungenen 
2e^nm  be^  6tu^(e^,  halb  hantierten  fte  mit  einem  nieb= 
liefen  0olc^,  ber  auf  einem  niebrigen  ^ifc^(^en  neben 
i^r  lag.  6ie  i)atte  ettt>a^  t)on  einem  netten  ^ä^c^en, 
in  ij^rer  läfjtgen  9^u|>e,  wie  pe  <5n^  je^t,  of>ne  t>ai  xi)\)t^' 
mifc^e  S(^aufe(n  ju  unterbrechen,  mit  unbeftimmbar 
f^iUemben  "^Hugen  öon  ber  Seite  anfal{>,  befriebigt 
(ä(^e(te  unb  nad)  einer  ^eile  bef>ag(ic^er  93etra(^tung 
feiner  ganzen  ^rf (Meinung  fagte:  „Riffen  Sie,  -öerr 
95erting,  Sie  gefallen  mir  eigentlid^  ^mU  noc^  beffer 
al^  neutidE).  93or|>in,  n)ie  Sie  e^  bem  alten  ^rofeffor 
gegeben  ^aben,  ba^  tt>ar  allererfter  klaffe.  ^u§ten 
Sie  eigentlich,  ha^  ber  gute  SSJZann  einen  9^oman  ge= 
fi^rieben  ^at,  ber  im  alten  ^^önijien,  ^ff^rien  ober  fo 
tt>o  fpielt,  auf  ben  er  fe^r  ftolj  ift?" 

„9'^ein,  x6)  UJU^te  e^  ni^t.  '^htv  au§  feinem  @e= 
ft(^t  fc^lo^  ic^  bann  allerbing^,  t>a^  i^m  t>k  Lorbeeren 
t)on  ^ber^  feine  9^u^e  gelaffen  ^aben  mo(^ten.  ün- 
|>i5flic^  ju  fein  gegen  einen  @aft  3|)rer  5rau  SO^utter, 
lag  mir  gänjlii^  fem." 

„91^,  e^  fc^abet  gar  nid^t^I  3<^  |)abe  mi(^  ja 
gefugelt !  ^^  xt>ax  ^ö(^fte  Seit,  ba^  ber  alte,  eingebilbete 
95onäe  e^  einmal  richtig  gefagt  befam.  tiefem  SOlanne 
tt)irb  fonft  niemals  tt)iberfproc^en.  *^lle  ^aben  fie  *^ngft 
t>or  i^m;  er  ift  ja  ^ier  t>ereibigter  Sad^öerftänbigerl" 
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„3d^  fürd^te,  ic^  werbe  e«  au^jubaben  i)ai>tn/'  et- 
iDiberte  ^ri^,  „ba^  ic^  eine  eigene  ^njlc^t  5U  befi^en 
n>age.  3c^  ^öbc  e«  bem  Äerrn  ^rofeffor  tt)o^>l  an- 
öefe^en,  er  backte  bei  j!c^:  5^omm  bu  mir  nur  mal 
unter  bie  'Singer!  —  90^ein  arme«  ^uc^  wirb  er  böfe 
^erpflücfen." 

„3^>r  neue«  Q3uc^ !  3^r  9^oman !  —  ^eip(eid)er 
i^at  mir  fc^on  ben  ^itel  »erraten.  93iett)erfprec^enb  I 
3c^  bin  toloffal  neugieriö  I  (f rjäblen  6ie  mir  hod)  tt>a« 
t)on  bem  Sn^^altl" 

„^a«  !ann  ic^  nici^t,  gnöbige  ^raul" 

„3ft  c«  fo  unpaffenb?" 

„So  bötte  icb'«  ni(^t  gemeint.  3c^  b^be  gerabeju 
eine  Sdb^u  bat)or,  t)on  meinen  Sachen  ju  fprccben;  e« 
mad^t  mic^  »erlegen." 

„Sie  ftnb  ein  fonberbarer  SO^enfcb,  eine  gan5  eigen- 
tümlidbe  SD'iifc^ung  »on  —  na,  icb  mitt  Sie  ni^t  eitel 
madbcnl  ^«  märe  mir  mirflidb  intereffant,  ^xnUx  3i)tt 
©cbcimniffe  ju  fommen;  benn  Sic  baben  meldte,  ba« 
febe  icb  3()nen  an,  gerabe  meil  Sie  fo  unfdbulbig  tun. 
Sagen  Sie  mal,  ioerr  ^erting,  ma«  moUen  Sie  eigent= 
lieb  ^  bicfem  ^^cp?    Sie  geboren  t>o6)  na6)  Berlin!" 

5ri^  crjäblte  ibr  in  ^ürje,  ma«  ibn  t)on  Berlin 
meggctricben  böbc;  al«  äußerer  ^nlag,  ber  SO'ii^erfolg 
feine«  Stücfe«,  unb  al«  tieferer  @runb,  fein  ^unfcb 
na(^  €infam!eit.  ®a«  95erliner  treiben  fei  ibm  t)öllig 
unerträglicb  geworben. 

„llnitnn!"  rief  *2lnnie  unb  ricbtete  ft^  au«  ibrer 
lafflgcn  Haltung  auf.  „Sagen  Sie  mir  gegen  95erlin 
nicbt«!  Berlin  ift  ber  einzige  Ort,  mo  man  lebt.  3cb 
mürbe  e«  in  einer  anberen  Staht  überbauet  nicbt  au«- 
balten.  Äier  jum  95eif|)icl  fomme  icb  mir  oor  wie  fo 
ein  'Stfcbdbcn,  t>a^  im  @la«ballon  ber  guten  Stube  fte^t. 


<2ßut8cnorfcr.  187 

immerfort  im  Greife  ^erumfdf)tt>immctt  muf  unb  mit 
Semmel  gefüttert  toirb.  3n  Q3er(in  ba  rft  man  im 
6trome.  Unter  Umftänben  ge^f  g  mal  ein  bi^c^en  bunt 
8u;  aber  ba«  ift  hod)  gerabe  t>ai  ^lufregenbe.  ^a^ 
ift  benn  weiter  babei,  mit  einem  ^eaterftücfe  burc^-- 
f allen  I  Q3erfud^en  6ie*g  noc^  einmal  I  Q3ieneic^t  gibf^ 
jur  ^btt^ec^felung  einen  Schlager.  "iHuf  ber  93örfe 
tt)ec^fe(t'^  aucf),  i)mU  mac^t  einer  ^(eite,  jum  ultimo 
^at  er  eine  veine  unb  (ommt  n>ieber  obenauf." 

„3c^  bin  |>ier^er  gegangen,  mi^  ju  fammetn,  9lu^t 
ju  ^aben  für  eine  gro^e  "iHrbeit." 

„6c^ön  I  3e^t  ift  3^r  9^oman  fertig.  9?un  tommen 
Sie  nac^  95erlin  jurürfl  ^enn  e^  über^au^t  ein  ^r= 
folg  fein  folt,  tann  er  nur  bort  ftreiert  »erben.  '30^an 
tt)irb  e^  in  Berlin  fe|^r  ungeujö^nlic^  finben,  ha^  Sie 
e^  ein  3a()r  lang  im  ^fil  aufgehalten  ^aben;  wunber^ 
weig  welche  ^rlebniffe  tt>erben  3|>nen  angebic^tet  werben. 
Sie  werben  ber  intereffante  ^ann,  XüomöQÜö)  ber  clou 
fein  ber  Saifon." 

„@erabe  bem  ^ahe  xd)  entf(ie|>en  wollen,  biefem 
fcbnellen  '2luf-ben--S(^ilb- erhoben -werben,  ^a^  nü^t 
mir  bie  95erü^mtf)eit  eine^  SO^onat^,  wenn  ic^  mit  einer 
ernften  Arbeit  unbemerft  bleibe?" 

„SD^an  wirb  Sie  nid^t  in  ber  93erfen!ung  t)cr» 
fc^winben  lajfen,  bie^mal  nic^t  I  ®afür  jie^e  ic^  3^nen  I" 
rief  "^nnie  (ffc^auer  mit  einem  93li(fe,  ber  e^  i^m  ^ei^ 
unb  talt  überlaufen  machte,  „kommen  Sie  nac^  95erlinl 
QBoju  i)at  man  feine  93erbinbungen  I  93ei  un^  »er- 
lehren  bie  erften  Ceute  ber  95übne  unb  ber  treffe.  ^^ 
toftet  mid)  ein  paar  Seberftric^e,  unb  ic^  »erfd^affc 
3^nen  bie  95etanntfc^aft  t)on  wem  immer  Sie  woUcn. 
Schreiben  Sie  ein  Stüd,  e^  foU  angenommen  werben; 
ic^  fe^e  ^opf  unb  fragen  baran.   ^^  i^at  3^>nen  bi^^er 
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offenbar  nur  jcmanb  Q^ft^lt,  bcr  pc^  3^rer  angenommen 
^am.  "Siebter  ftnt)  unpra!tif(j^,  brau(^en  93emutterunö. 
90^tt  S^üc^temi)cit  fommt  man  in  Berlin  freiließ  nic^t 
tt)eit.  llnb  tt>er  nun  gar  in  ber  ^rooinj  lebt,  iff  ein 
toter  'SO'iann.  9'^oc^  fo  t)iel  Talent  mögen  6ic  ent-- 
tt)i(fe(n,  gemacht  fönnen  6ie  nur  in  93erlin  tt>erben. 
*2l(fo  näc^ften  i)erbft  auf  ^ieberfeben!  3c^  8ä^(e  be^ 
ftimmt  auf  6ie." 

^ri^  gab  Jeine  Sufage,  er  fagte  aber  auc^  nic^t 
nein,  ^er  (ängere  Seit  ^Berliner  £uft  geatmet  b^t, 
ben  befaßt  t)on  Seit  ju  Seit  eine  6e^nfuc^t  nacb  bem 
nicbt  immer  gefälligen  unb  gemütlicben,  aber  jeberjeit 
ftarfen  £eben  biefer  munberlid^en  QtM. 

Unb  gerabe  *2lnnie  ^fcbauer  tt>ar  bie  ri^tige  ^erfon 
basu,  <5ri$  bie  (otatt,  ber  er  grollte,  bie  er  im  gei>eimen 
aber  bo(^  liebte,  in^  ©eböcbtni^  ju  rufen.  *iHnnie  mit 
ibrer  Jeden  ßebenbigfeit,  ibrem  fcbnellen  (frfaffen  unb 
urteilen,  ibrem  unoerfrorenen  QÖßi^  tt>ar  im  ©uten  unb 
Scblecbten  eine  9^epräfentantin  be^  @eifte^  unb  ^one^, 
ber  nur  im  ^iergartenoiertel  ^tbd^t  (f  ö  war  93erlin 
felbft,  t)a^  feine  Äanb  nacb  x^tn  au^ftrecfte.  '^xt  biefen 
ftnnli(^en  Cippen,  bie  gleicb  fcbnell  jum  ^uffe  tt)ie  ju 
einer  fcbnobberigen  95emer!ung  bereit  waren,  mit  biefen 
ebenfo  bege^rlidben  wie  fixi)l  beobacbtenben  *2lugen,  bie 
fo  ungeniert  breinblicfen  !onnten,  locfte  „93erlin  ^." 
ben  Ungetreuen  in  feine  9lrme  jurürf. 

0ie  för^jerlicbe  9^ä^e  biefer  ^au  beunrubigte  i^n 
ftärfer  al^  er  für  gut  befanb,  fte  merfen  ju  laffen.  3^r 
üppiger  ^ucb^  war  ein  *2lppell  an  bie  6inne,  bie  ganje 
Sperfon  umfcbwebte  eine  unbeftimmte,  fcbwüle  *2ltmo= 
fp^äre  oon  ^ollufif.  6ie  brauchte  nid^t^  ju  fagen, 
nicbt^  5U  tun,  nur  wie  ie^t  ha^  *2luge  mit  feinem  um 
rubig   fla(femben   ©lange   unter   ben   f(^weren,    oer» 


^ 
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fc^Icicmben  £ibern  auf  i^n  ju  richten,  unb  ^unbcrt- 
fältige  Q3erfu(l^unö  tpurbc  in  i^m  auföcrcgt 

„•^llfo,  6ic  kommen,  nid^t  tDa^r?" 

„^'^ein,  önäbige  <^au,  c«  öe|>t  nid^tl" 

„<2öarum  nic^t?" 

„3c^  bin  gebunbcn." 

„©ebunben  —  tt)oburc^?  ^in  junger  SD^Zenf^  tt>ie 
6ic,  unt)er|)eiratetl  ^cnn  6ie  noc^  <5<tmi(icnt)ater 
tt)ärcn  —  aber  fol  Ober  feffeln  6ie  ettt)a  jarte  93anbe, 
t)on  benen  man  ni(^t^  tt>iffen  barf  —  |>e?" 

3^r  93U(f  ^att^  für  einen  ^ugenblitf  etwa^ 
ßauembeg,  aber  im  ^^u  (äc^ette  jte  auc^  fc^on  tt)ieber. 

„Seien  Sie  offen,  fagen  Sie  mir,  tt>a^  mit  3^nen 
ift,  Äerr  ^erting !  Sef>en  Sie,  x6)  tt>itt  auc^  ganj  e|)rU^ 
fein.  3^re  Sintabung  jum  heutigen  SOlittageffen  i)aht 
ic^  öerantagt.  3c^  n?oüte  Sie  gern  noc^  einmal  fprec^en, 
ebe  i6)  nad)  ^axUhab  reife;  benn  ob  tt)ir  un^  im  ßaufe 
biefeg  Sommert  fe^en  tt>erben,  iff  fragli(^.  3f>r  Sc^icffal 
interefftert  mi(^.  3c^  gkube,  ba^  e^  3{)nen  nic^t  gut 
ergangen  ift  in  ber  legten  Seit;  man  fte|>t  ^^nm  t>a^ 
an.  @ibt  e^  gar  nid^t^,  tt>omit  man  3^nen  ju  Äilfe 
f ommen  fönnte  ?  Sie  brauchen  ht^i)aS>  no(^  nid^t  biefe 
ftolje  90'^iene  auffegen,  (f^  liegt  !ein  @runb  üor,  be« 
leibigt  ju  fein." 

„3d^  ban!e  3^nen,  gnäbige  Stau!"  fagte  5^^, 
bem  t>xe  le^te  emü(i)Uvnt>e  ^enbung  be^  ©efpräd^e^ 
t>k  t)olle  QSe^errfc^ung  feiner  ©efü^le  wiebergegeben 
^att^.  „3c^  brauche  nid^t^I  SD'^eine  äußere  £age  ift 
georbnet.  9^uf)e  jur  "^Irbeit  ip  aU^^,  xt>a§  id)  nötig 
^aht,  unb  bie  ftnbe  id^  ^ier  ef>er  aU  in  Berlin." 

„*2lcl^,  Sie  jtnb  langnjeilig  mit  3^rer  9ln^t  jur 
Arbeit  I  —  9^a,  öielleic^t  änbert  fid^  einmal  tt>a^  in 
3^rem  ßeben.   ^enn  Sie  Jemals  in  bie  ßagc  fommen 


foHten,  Sbxlft  5U  brauchen,  bann,  ba«  bitte  ic^  mit  au«, 
fommcn  6ie  ju  m«.  ünt>  barauf  geben  6ie  mir  mal 
3^>re  Äanbl 

„QBic  !ann  ein  ^^ann  nur  fold)  feine,  fc^lanfe, 
jarte  Äanb  ^>abcnl" 


^ri^  93erting  ^atte  fein  'Jtäulein  tjon  £aüan 
gegebene«  93erfprec^en ,  i^r  ben  QSaljac  ju  bringen, 
nic^t  öergeffen.  ^r  pacfte  bie  steinen,  fc^on  ein  tt)enig 
Dcrgilbtcn  95önbe  eine«  ^age«  jufammen  unb  machte 
ftc^  bamit  auf  ben  ^eg. 

^«  lag  i^m  baran,  angenommen  5U  »erben;  benn 
bie  furje  £lnter(>a(tung  neuUc^  ^atte  i^n  begierig  ge- 
macht auf  me^r.  ©arum  bemühte  er  ftd^,  ba«  öffnenbe 
SlJläbc^en  barüber  aufjuüären,  t>a%  er  fein  Äanbiung«-- 
reifenber  fei  ober  fonft  eine  ^erfön(i(^!eit,  bie  man  fo 
fc^ncU  tt)ie  möglid^  lo«  ju  tt>erben  fuc^t.  ®ocf)  tt>ar  bai 
in  bicfem  ^aVit  gar  nidf)t  nötig;  ha^  runbe  ©eftc^t  ber 
braUen  ^erfon  erftra^lte  t)erftänbni«t)oU,  al«  er  feinen 
9'lamen  nannte,  ©a«  '5räu(ein  (äffe  bitten,  i)k%  e«. 
Hm  einem  leicht  möglichen  'SO'lißöerftänbni«  ijorjubeugen, 
crflärte  ^^  no6)  befonber«,  t>a%  er  nid^t  ju  ben  ®amen 
^itti^en  tt)otte,  fein  95efuc^  gelte  (ebiglid^  <^äu(ein  t)on 
£at)an.  ®ie  Q3ertrauK(^feit  ber  3ofe  »erftärfte  ftc^  noc^; 
bi«fret  läc^clnb  erftärte  fie:  ^öulein  i5ebtt>ig  ^abt  *2luf-- 
trag  gegeben,  Äerm  95erting,  fobatb  er  fomme,  ju  i^r 
5u  fü^^ren. 

Sri$  betrat  mit  feinem  ^aUt  in  ber  Äanb  ein 
formale«,  cinfenftrige«  Simmer.  Äebtt)ig  t)on  ßaöan 
er|)ob  fic^  t)on  i^rem  ^(a^e  am  Sc^reibtifc^,  fc^ritt  auf 
i^^n  5U,  btt(fte  i^>m  wie  einem  93efannten  ru|>ig  unb  frei 
in  bie  'klugen  unb  reichte  i^m  bie  Äanb.    *5)ann  hat  fte 
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ij>n,  ^la^  ju  ne(>mcn.  Sic  fclbft  ginö  an  ben  Schreib* 
tiW  5wrücf  unb  öffnete  bort  ba«  ^a!et,  ba^  er  i^r 
übcrret(^t  ^atte. 

€r  betrachtete  jte,  tt>te  jle  bapanb  unb  einen  ber 
f leinen  93änbe  naö)  bem  anberen  auffc^tus,  um  bxe 
^itel  ju  (efen.  6te  trug  l>eute  ein  eng  antiegenbe^ 
^leib  t)on  grauem  Äerrentuc^,  o^ne  jeben  Qlu^^u^  unb 
<o6)muä,  ba^  in  feiner  ^nappi^txt  bie  Knabenhaftigkeit 
ibrer  "^ißur  bi«  jur  6pröbigteit  beröortreten  (ie^.  93on 
bem  boben,  bunflen  i)al^fragen  bob  fi(^  ba«  Profit  be« 
blaffen  ©ejtdbte^  unb  bie  mattblonben  *5(ed^ten  ber 
lorferen  ^rifur  unenbttcb  fein  unb  buftig  ah.  (fg  lag 
nicbt^  t)on  ünblicber  9^eugier  in  ber  *i2lrt,  tt>ie  fte  t>k 
93ücber  burcbblätterte  unb  ^ie  unb  ba  eine  Seile  über-- 
flog,  eber  ber  gefegte  (fmfi  be^  ^orfcber^;  jener  ^u«» 
brurf  ber  Sacblicb^eit,  ber  <5ri^  fcbon  neulieb  <»i^  etmag 
93efonbere^  an  ibr  aufgefallen  war,  weil  man  ibn  nicb^ 
bei  biefer  Sugenb  fui^te. 

'5ri^  wollte  ibr  9?at  geben,  in  weither  9^ei()enfolge 
fte  93al5ac^  9^omane  am  beften  lefe,  um  Q3erjitänbni^ 
5u  gewinnen  für  t>a^  impofante  Cebenöwerf  biefeö 
ScbriftjJeller^. 

„QBiffen  6ie,  Äerr  ^erting,"  meinte  ioebwig,  „mir 
!ommt  e^  gar  nicbt  auf  tfa^  Citerarifdbc  an  bei  einem 
93u(^e;  micb  interefftert  ber 'SQ^enfcb-  belebe  Stellung 
t>k  £iteraturgefcbicbte  einem  *2lutor  anweift,  ob  er  be= 
xni)mt  ift,  ob  feine  Sachen  Standard  works  finb,  t>a^ 
bat  micb  immer  ganj  falt  gelaffen.  ^xx  ift  niemal« 
^brfur^t  t)or  ben  Klafjtfem  eingeflößt  worben;  icb  ^abc 
nämli^  in  meinem  ganzen  £eben  feine  einzige  £iteratur= 
ftunbe  gebabt." 

„Sie  ^eneiben^werte  I  ^^iemal«  ^aben  Sic  ein 
Scbillcrfcbe«  ©ebicbt  au^wenbig  lernen  muffen?" 
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„9'^iema(«  I  90^it  metner  Sd^utbilbuttö  ift  e«  über- 
^aujjt  fe^r  mangelhaft  befteHt  3ebe  ^ö^ere  ^oc^ter 
tt)ürbe  mid^  f erlagen  in  ben  ^lementarf ackern." 

„^ie  l^aben  6ie  e«  benn  fertiö  gebracht,  ben 
Qlröu^auöcn  be^  Sci^uUnfpeftor«  5U  entgegen,  önäbige^ 
«Kräutern?" 

,3n  ben  Cänbem,  tt)o  ic^  meine  ^inb^eit  »erlebt 
i)ahe^  gibt  e^  bergleic^en  nic^t.  ©a^  befte,  »a^  ic^ 
tt)ei^,  ^abe  ic^  t)om  ^enfter  be^  ^ifenbabncoupe«  au^ 
gelernt  ^enn  tt>ir  reiften,  i)attt  mein  93ater  Seit,  ftd^ 
mit  mir  abzugeben,  ^r  tt>ax  ein  *2lnreger,  tt)ie  ic^  feinen 
5tt)eiten  ge!annt  ^aht,  ganj  o{)ne  'SO'let^jobe  fein  Unter-: 
ric^t.  95unt,  luftig  unb  intereffant  »ugte  er  alle«  5u 
geftalten,  unb  man  lernte  fpielenb  bei  i^m.  <S)ag  übrige 
i)ahe  ic^  mir  aug  Seitungen  unb  95ü(^em  5ufammen-- 
gelefen/' 

Sie  räumte  je^t  bie  ^üc^er  jufammen,  bie  auf 
i|>rer  Sc^reibtifi^platte  lagen,  legte  einen  ^anb  93al5ac 
befonber^,  legte  bie  anberen  tt>eg.  ®ann  fe^te  fte  ftc^ 
^i^  gegenüber. 

^r  tt>ar  »ieber  überrafc^t  bnv6)  hie  ©efc^loffenbeit 
ii)xti  ^efen^.  ^o  i^attt  ba^  junge  0ing,  beffen  ioaut 
bie  ^avhe  trug  ber  unangetafieten  Änofpe,  biefe  über» 
legcne  9^uJ>e  ^er,  biefe^  trodlene  Selbftbett>u§tfein  ?  — 
^g  tt>ar  fo  gar  md^ti  üon  ^ofe  an  ii^x,  jebe^  ^ort, 
jebe  ioanblung  f(^ien  felbftöerftänblic^  unb  originell. 
„€g  mug  fe^r  oiel  gute^,  alte«  93lut  in  i|>ren  "albern 
rollen,"  t>a6)tt  ^^  hei  fx6). 

(fr  fragte  fie  nac^  i^ren  Altern.  95ereittt)illig  er= 
jä^lte  fte  i^m  bie  ©efd^ic^te  i^re«  Q3aterg  unb  bamit 
glei(^jeitig  bie  if>re.  3n  fnapper,  c^arafteriftifc^er  "^Irt 
gab  fte  nur  t>ai  ^ic^tige,  alle«  detail  ber  'iHu^malung 
be«  Äörer^  überlaffenb. 
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Äcrr  t>ott  Caöan  mar  in  bcn  fünftigcr  Sauren 
öfterrcii^ifc^cr  Offijicr  gcmcfen.  (ixmi  ^^rcn^anbcB 
»eöett,  ber  für  i^n  einen  ungünftigen  93er(auf  na^m, 
mugte  er  ben  *2lbfcl)ieb  nehmen,  (fr  ging  nad)  ^mmta. 
Grüben  nafjm  er  am  QSürgerfriege  teil,  foc^t  auf  Seite 
ber  Union,  tt)urbe  t)ern)unbet  unb  in  @efangenf(^aft 
öefc^(e|)^t.  9^ac^  ^Seenbigung  be^  ^riegeg  fanb  er  im 
93u(^^anbe(  Unterfunft,  »erbiente  fic^  ein  93ermögen, 
|)eiratete  eine  ^euffc^e.  (f in  Seitung^unteme^men,  ba^ 
er  ing  £eben  gerufen,  tt)urbe  t)on  ben  |)oIitifc^en  ©egnern 
5U  grunbe  gerichtet.  Äerr  t)on  ßaüan  hix^tt  fein  (fr= 
tt)orbene^  n>ieber  ein.  ®ie  ©attin  ftarb  tt)enige  3a^re 
nac^  Sc^lie^ung  ber  (f^e.  ^r  ging  mit  ber  Keinen 
Äebtt)ig,  feinem  einzigen  ^inbe,  nac^  (furopa  jurücf. 
93on  einem  Orte  jum  anberen  reifte  ha^  ^aax.  ioerr 
t)on  ßat>an  t>ertt)ertete  jc^t  feine  ungeujö^nUc^en  ^r= 
fa^rungen  unb  feine  gro^e  93e(efen^eit  ^jublijiftifc^.  ^r 
war  injwifc^en  öed^jiger  geworben  unb  feine  ©efunb^eit 
begann  f(^tt)an!enb  ju  werben.  3n  90ientone,  wo^in  er 
ftc^  begeben  ^att^,  um  ftc^  t)on  fd^werer  9^ieberlage  §u 
erboten,  (ernte  er  bie  S(^tt)eftem  ^ittc^en  fennen  unb 
t)er(obte  jtc^  mit  "^Imanba.  *^ber  nur  öon  furjer  ©auer 
war  ber  93rautftanb.  Snfolge  einer  ^rfältung  erfranfte 
Äerr  t)on  £at)an  ju  ^obe.  "^luf  bem  <BUvhehttU  über= 
gab  er  feine  ^oc^ter  ber  ^rforge  i^rer  je^igen  ^ffege= 
mütter.  ®a^  einzige,  tt>a^  er  bem  ^inbe  ^attt  ^inter- 
Jaffen  tonnen,  war  ein  90^anuftript,  feine  9Jlemoiren 
entf>attenb. 

^i^  ^erting  er!unbigte  jtc^,  ob  biefe  SQlemoiren 
in  früherer  ober  f))öterer  Seit  öeröffentlid^t  werben 
foUten.  Q3ienei(^t  würbe  <3i^äu(ein  öon  £at>an  felbft  hk 
Äerau^gabe  übeme|>men,  meinte  er. 

g».  ».  «^otenj,  ©cfammcttc  QBcrlc.    VI,  13 
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Äebtt)tö  erftärtc,  tiefe  "^Ibpc^t  liege  i^r  öö^S  fwn; 

bie  *5luf5eic^mmöen  xi)vti  Q3ater«  feien  intimfter  9^atur. 

„Äanbelt  e«  ftc^  barin  um  ^oUti!?"   erfunbigte 

„O  nein,  um  ^otiti!  öo«5  «nb  garnict^t!  (^«  fmb 
^e!enntniffe.  '5:ante  *5lmanba  tt>ar  fc^on  auger  ftc^,  al« 
pe  nur  ein  ^aar  6eiten  baüon  gelefen  i)attt."  93ei 
biefem  ^orte  fa^  ^ri^  i)enU  jum  erften  ^a(e  ba« 
fpöttifc^e  Cäc^etn  auf  i^ren  2xppm  erf (Steinen,  ba«  er 
fc^on  !annte.  „Hnb  babei  »erfte^t  ^ante  'iHmanba  nid^t 
einmal  ^anjöftfcl^I  ^Of^ein  Q3ater  ^attt  bie  @en?obn- 
^eit,  öiele^  franjöftfc^  ju  formulieren,  ^eutfc^,  fagte 
er,  fei  für  J)iele  @eban!en  ju  grob.  9J^anc^e«  ift  auc^ 
in  93riefform  gefc^rieben,  an  eine  ^reunbin  gerichtet. 
<5)a6  biefe  ^reunbin  nur  eine  ftngirte  ^erfon  fei,  tt)ollte 
^ante  *iHmanba  nic^t  glauben,  "^öenn  id^  nid^t  gerabe 
baju  gefommen  tt)äre,  al^  fie  ha^  ^atet  in  ben  Äerb 
fterfte,  tt>äre  alle^  ju  *2lfc^e  oerbrannt.  Se^en  Sie,  ^ier 
^>abe  x^  noc^  ein  ^nben!en  bat)onI  (fg  iff  je^t  ein 
^albeg  3a^r  Jjer." 

6ie  fhreifte  ben  ^iärmel  an  if>rem  bünnen  "ärmeren 
ein  wenig  empor  unb  zeigte  xi)m  einen  rötlid^en 
Streifen,  ber  über  baö  tt)eige  ^leifc^  t)om  Äanbgelent 
aufwärts  lief. 

„®abur(^  ftnb  bie  95lätter  nun  hoppelt  mein  ge-- 
tt)orben/'  fu|>r  jte  fort.  „3c^  würbe  fte  niemanbem  laffen 
niemonbem  I  ^enn  ic^  jte  t)eröffentlic^en  wollte,  tonnte 
jebermann  pe  lefen.  Hnb  ic^  glaube,  bie  anberen  9}Zenfc^en 
würben  auc^  nii^t  öiel  gefc^eiter  urteilen,  al^  ^ante 
"Slmanba.  3c^  bin  fro|>,  t>a^  xd)  ba«  ganj  unb  gar  für 
mic^  i^aht." 

Sie  fagte  ba«  mit  öeräc^tlic^em  Stolj.  ^^  be« 
merfte  ein  fc^wac^e«  Erröten  in  i^rem  @ejt(^t,  wie  ein 
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(eichtet  ^an(S)  über  einen  Spießet  ge^t  unb  im  9^u 
tt)ieber  oerfc^h)int)et. 

^ann  W(uö  fte  eine  ganj  neue  Tonart  an.  „Bit 
muffen  meine  hänfen  fe^en,  Äerr  93ertinöl  (?^  jtnb 
liebe,  aitt  Finger  I  3c^  ^aht  beibe  rec^t  gern.  '21u§er-- 
bem  würben  t>k  ©uten  fe^r  gefränft  fein,  tt)enn  fte  er- 
führen, ba^  ic^  93efuc^  gehabt,  ben  i(^  i^nen  unter-- 
((^laflen  ^'dtU.  93eibe  ftnb  fe^r  »erlegen,  aber  auc^  fe^r 
neugierig." 

6ie  öffnete  bie  ^ür  jum  ^Zebenjimmer.  ^Olan  be= 
trat  einen  größeren  9^aum,  in  ttjclc^em,  ta  bk  9?ott= 
laben  l^erabgelaffen  tt)aren,  Äalbbunfel  |)errfc^te.  0ie 
9DZöbel  ftanben  unter  Wappen  oon  gellem  Stoff.  Sie 
bur(^f(^ritten  bie  falte  ^rac^t  be^  Salons  unb  famen 
jenfeit^  in  ein  fleinere^,  bemo^nte^  Simmer. 

ioier  fa§  bie  ältere  ber  beiben  Sc^weftem,  Sba» 
Sie  ttjar  mit  9'^ä^erei  befc^äftigt,  i)attt  bie  93rille  auf 
ber  9Ufe  unb  fu^r  erfc^rerft  äufammen,  aU  Äcbwig 
plö^lic^  mit  einem  fremben  Äerm  eintrat,  ^ri^  fagtc 
t>a^  er  f(^on  bie  (f^re  gehabt  i)ahe,  unb  Äebwig  er= 
flärte,  »er  ioerr  93erting  fei.  '2lber  ^ante  3ba  pacfte 
in  größter  95ertt>irrung  i^r  9^ä^5eug  jufammen,  flüfterte 
bem  jungen  'JRätxi^m  ettt>a^  in^  O^r,  »acfelte  jur  ^ür 
unb  »erf^wanb. 

iöebn^ig  erklärte  lac^enb :  „Sie  mU  "^Imanba  fragen, 
tt>a^  nun  ju  gef^e^en  i)at  ^ante  "^Hmanba  ift  nämlid^ 
unfer  Orafel.  Sie  ift  um  ganje  brei  3a^re  jünger  al^ 
^ba,  unb  barum  in  3ba^  "klugen  ein  ^albe^  ^inb. 
*^manba  barf  ha§  nid^t  mad^en  unb  jene^  nic^t  an= 
äie^en,  tt>eil  e^  ftc^  für  i^re  Sugenb  ni6)t  fc^icft.  3ba 
^ält  i^re  Sd^njefter  für  eine  S^iHi^eit.  '^Ibenb^  barf 
t>ai  öerfü^rerifc^e  ^efen  nit^t  allein  auf  bie  Strafe 
gejen.    ^manba  ift  leibenb.    3t>a  unb  ber  ioauöarjt 
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l^aben  i^r  ta«  ctttöercbct.  ^ct  ö^ögtc  ^cil  be«  ^age« 
ge^t  in  Beratungen  ^in,  tt)a«  "^Imanba  effen  unb  trinfen 
barf,  ob  man  au«ge|)en  fott  ober  au^fa^ren,  ttjelc^e^ 
Mittel  |)eute  eingenommen  tt>erben  mug.  ^a^  ift  ba^ 
Ceben,  bag  mx  l)m  führen." 

„llnb  xok  fahren  6ie  babei?" 

„^6)  —  ganj  gut!  <S)ie  Tanten  ftnb  fo  fe^r  mit 
jtd^  befc^öftigt,  t>ai  xä)  5iemUc^  machen  fann,  tt)a^  ic^ 
tt)itl.  ^Of^anc^mal  motten  fte  mir  t)erbieten,  biefe«  ober 
jene^  95ud^  ju  lefen;  aber  ic^  öcrfd^affe  e«  mir  einfach- 
'^luct)  über  bie  Toilette  machen  jte  mir  Q3orfc^riften, 
bie  xd)  nur  beachte,  wenn  fte  mir  paffen,  (f«  lägt  jtc^ 
fc^on  mit  i^nen  au^^ommen.  Q3or  ben  ,feinen  SOf^anieren' 
^aben  pe  einen  9Riefenrefpe!t.  3^re  3ugenb  muffen  fie 
in  gans  befc^ränften  93er|)ä(tniffen  8ugebra(^t  ^aben; 
erft  aU  beibe  alt  tt)aren,  ift  i^nen  burc^  ben  ^ob  t>on 
93ertt>anbten  eine  90^enge  (Selb  jugefaUen.  ®a^  f>at  fte 
^txoa^  au^  bem  ©leic^gewic^t  gebrai^t.  9Zun  möchten 
fte  t)on  bem  90^ammon  boc^  aud^  Spa^  ^aben,  »iffen 
aber  nic^t  rec^t,  tt>ie  ha€  anfangen,  ioaben  6ie  ben 
Salon  nebenan  bemerft?  '2llleg  fty  unb  fertig  ju  @e= 
feHf^aftcn.  *2lber  bie  Tanten  fennen  fafit  niemanben. 
SQlir  ift  ha^  fe^r  lieb,  ^uf  biefe  *2öeife  tt)crbe  ic^  nic^t 
geftört.  Sd^  »ilt  nur  folc^e  '3Qicnf(^en  fe^en,  bie  mir 
gefallen.'' 

^^  i)dttt  fte  gern  gefragt,  n>elc^e  "^u^erlefenen 
i^r  benn  gefielen:  ^albemar  Äeglott?  üielleic^t?  Ob 
er  felbfi  ftc^  baju  rechnen  bürfe  ?  "ilber  je^t  famen  ^U 
Tanten. 

9lculic^  im  6alon  ber  ^an  ioilfc^iug  ^atte  ^^ 
in  3ba  unb  ^manba  ^ittc^en  nic^t^  gefe^en,  aU  8tt)ei 
atte  3ungfem,  bie  fx6)  anfi  Äaar  glichen,  Jeute,  burc^ 
bie  mo!anten  95emerfungen  ioebtt)igg  aufmerffam  ge» 
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ma(S)t,  faf>  er  ben  Hnterfc^ieb  gwifd^en  ben  6(i^tt)eftem 
genauer. 

3ba  tpar  t>a§  ^fc^enbröbel  Amanta  pu^U  fxd); 
man  fa^)'«  i^r  an,  baß  jtc  fic^  fc^onte,  ftc^  nid^t«  ab- 
gelten lieg  an  gutem  ^ffen  unb  9lu^e.  ^in  6pi$en-- 
|)äub(^en  mit  buntem  ^anbe  gab  i^rem  geröteten 
@ejt(^t  fogar  ben  Anflug  einer  gett)iffen  ^ofetterie. 
„•^Imanba  ift  t)or  breigig  3a^ren  tt>a^rf^einUc^  gar  nid^t 
fo  übet  gen>efen/'  badete  Sti^  bei  f\<i). 

6ie  ftarrten  i^n  beibe  mit  großen,  runben  93oge(- 
äugen  neugierig  an.  ^in  9)^ann,  ber  ^üc^er  Wrieb, 
tt)ar  für  fte  ein  ^unbertier. 

6ie  t)erftünben  beibe  fe^r  tt>enig  »on  ^unft,  erüärfe 
3ba;  aber  nun  Ratten  jie  burc^  ^au  ioilfc^iu^  eine 
'SJlenge  berü|>mter  ßeute  !ennen  gelernt,  "^ri^  ^üUU  jt^ 
tt)o^(,  bie  rü|>renben  alten  Finger  über  bie  ^ebeutung 
öon  <3)ic^tem,  tt)ie  ^^eop^il  Äitfc^iu^  ober  bie 
93erfafferin  ber  „^feuranfen"  aufjuflären.  '^ud)  alö 
^manba  t)on  *2ßa(bemar  Äe^lott)  aB  einem  ber  erften 
ioelbenbarftetter  ber  ©egenmart  ft>rac^,  5U(fte  er  n\ö)t 
mit  ber  "^öimper. 

6ie  n)aren  begeifterte  ^^eaterfreunbe.  ©leic^  beim 
Eintreten  i)att^  ^i^  bie  ^^otograp|>ien  t)erf(i^iebener 
toMer  93ü|)nengrö6en  in  ben  ^oftümen  i^rer  ^arabe= 
roUen  auf  bem  ^ertifo  fte^en  fe(>en.  ^er  fc^öne  ^albe= 
mar  toax  me|>rfac^  vertreten.  9D^it  Stolj  erjäjjlte  3ba, 
hai  iöerr  Äeg(ott)  ijjnen  fc^on  5tt)eimat  bie  ^^re  gegeben, 
bei  i^nen  5u  SO^ittag  ju  fpeifen,  unb  ^manba  korrigierte 
bie  (3c^tt)efter  baf>in,  ha^  e^  f^on  breimal  gewefen  fei. 

Äebtt>ig,  auf  bie  <5ri^  blidte,  begierig  ju  fe|>en,  tt)ie 
fie  jtd^  baju  ftelie,  fag  mit  bem  unfd^ulbigften  ^inber- 
geftc^t  babei,  aU  fei  fie  nic^t  imftanbe,  ein  '^öäfferi^en 
8u  trüben,   ^ar  jte  ni(^t  ein  ^efen  auö  anberer  ^e(t 
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in  btefer  fpicpüröerlid)cn  Hntöebuttö?  SO'icrfmtitbiö 
(aunifc^  ^atfe  bo«  6c^i(ffa(  getpattct,  aU  tüotle  c«  einen 
fapriaiöfen  6trcic^  machen,  ba  e«  biefe«  frembe  Q3ööelc^en 
in  t>a^  9^cft  ber  alten  3ungfem  legte. 

*5l(«  "Jn^  ftd^  jum  @ef>en  anfc^icfte,  tuWeften  bie 
beiben  6c^tt>eftem  eifrig  jufammen.  €r  a^nte,  t>a^  e^ 
ftd^  um  eine  ^intabung  l^anbelte.  ^eine  t)on  beiben 
tt)oUte  fpred^cn,  eine  fc^ob  e^  ber  anberen  5u.  (fnblid^ 
fa^te  fx(i)  3ba,  aU  bie  ältere,  ein  Äerj,  trat  t)er(egen 
errötenb  t)or  5ti^  ^tn  «nb  bat  ibn,  am  nä^ften  6onn= 
tag  9)littag  einen  Cöffel  6uppe  bei  i^nen  einnel^men  ju 
tt)ollen. 


Seit  einigen  ^agen  gaftierte  eine  ^rup|)e  au^  Süb* 
beutfc^lanb  an  bem  5tt)eiten  ^f)eater  ber  6tabt.  'Jti^ 
95erting  i^att^  tt)o|>(  bie  93eric^te  ber  Seitungen  gelefen, 
bie  t)oll  be^  £obe^  »aren  über  bie  £eiftungen  ber  ©äfife, 
bo(^  füf>lte  er  wenig  £uft,  fie  mit  eigenen  *2Iugen  5U 
fe^en.  ®a^  9^epertoire  mit  feinen  berben  93oW^ftü(fen 
im  93auembia(eft  tt>ar  ni^t  nad^  feinem  @ef(^ma(f. 

•iHber  eineg  90^orgenö  fc^rieb  i^m  £e^mfin!,  ber 
injnjtfci^en  t)on  feiner  Steife  surüdgetefjrt  tt>ar,  ein  paar 
Seilen:  er  j)abe  eine  ^arfettloge  genommen,  ^i^  unb 
•^llma  müßten  unbebingt  abenb^  feine  ©äfte  fein  für  bie 
93orfteltung.  ^r  !enne  bie  Gruppe,  e^  tt>erbe  frifc^  unb 
^arafteriftifc^  gefpielt;  ba^  ^armlo^  luftige  (otää  aber 
werbe  ganj  ettt>a^  für  Sräulein  ßuf  fein. 

(fine  fo  freunblic^e  (f inlabung  war  nic^t  abjule^nen. 
€r  fagtc  ^Ima,  jte  möge  if)re  Toilette  für  ben  ^benb 
inffanb  fe^en. 

<Ba^  Stürf,  ba^  man  fa^,  war  ein  länblic^er  Gc^wanf, 
mit  länblic^en  d^ören  unb  douplet^.    ^a^  befte  baran 
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blieb  bie  ^cd^cit,  mit  bcr  ^^l)ctt  au^  bcm  ^oiU' 
(eben  in  n^enigen  brafrtf^en  al  fresco-6tric^en  UftQtUst 
tt>aren. 

*!y(ma  unb  ^x^  fa§en  auf  ben  Q3orberplä^cn  ber 
^arfetttoße,  »ä^renb  ße^mftn!  hinter  i^nen  ^ta^  na|>m. 
^(ma  ^atte  ftc^  aUerUebft  ^erau^ju|)u^en  öerftanben. 
^a^  folc^  ein  SDZäbc^en  boc^,  wenn  e^  barauf  onfam, 
au^  fx^  5u  macf)en  tt)u^fel  —  SO'^e^r  a(^  ein  Opern-- 
gucfcr  rt>av  auf  fte  gerichtet 

Äeinric^  £e|)mfinf  i)atU  mit  ber  ^a^(  biefeg  6tü(f eg 
gerabe  ba^  Q'^ii^tige  für  '2l(ma^  ©efc^mad  getroffen, 
©ie  "^OZoral  ber  0i^tung  tt>ar  ^anbgreifli(^.  ^ai  Q3öfe, 
ha^  anfangt  ju  triumphieren  fc^ien,  befam  fpäter  bie 
gerechten  9^utenftreic^e  ju  Soften,  ^(ma  äußerte  un» 
geniert  bie  (fmpftnbungen,  welche  bk  braftifd^en  93or- 
gänge  auf  ber  ^ü^ne  in  i^r  au^töfien.  3ebe  ifomifc^e 
öjene  entfeffelte  i^r  l^erjUc^eö  ßac^en,  jebe  emftere  6teUe 
mad^te  pe  traurig,  ja,  rührte  jte  ju  tränen,  lieber- 
|)o(t  brürfte  fte  "Sri^en^  Äanb,  um  i^m  ju  öerfte^en  ju 
geben,  tt>ie  tief  ergriffen  fie  fxd)  fÜ^le,  um  fi(^  gleich 
barauf,  tt?enn  e^  ettvai  ßuftige^  gab,  ju  £ei>mftn!  ju 
tt>enben  unb  i^m  ben  lai^enben  ^O'lunb  unb  ein  ftca^' 
(enbe^  ^ugenpaar  ju  jeigen.  3n  ben  Raufen  fa^  fte 
bann  ganj  tjerträumt  ha,  xt>u  ein  ^inb,  ba^  fxd)  au§ 
ben  ^unbem  eine^  eben  angehörten  9D^är(^en^  nic^t 
n)ieber  in  bie  9^üc^tem^eit  beg  WitaQ^  5urü(ffinben  !ann. 

^U  bie  gro^e  ^aufe  !am,  öins  W^  jum  95üfett, 
um  ein  ©tag  95ier  ju  trinken,  mä^renb  £e^mfin!  bei 
*2l(ma  in  ber  £oge  blieb.  ^^  ftanb  ha,  fein  @(a^  in 
ber  Äanb,  unb  bU(fte  gelangtt>eilt  auf  bie  nii^t^fagenben 
©efid^ter  be^  t)orübern>anbe(nben  ^ublifum^,  aU  fxd) 
ein  fleiner  Äerr  mit  bunflen  "klugen  unb  fpi^em  '^art 
t>on  bem  3uge  trennte  unb  auf  ibn  jui^m. 
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„Sie  |>ter,  Silber  1  3c^  ^^abe  Sie  boc^  Qax  nic^t 
bemerft." 

„*2lber  ic^  Sie  I  <5tei(ic^  ft^e  ic^  nic^t  fo  tjorne^m. 
3<^  ^CL^t  meinen  Q^e^enfentenpla^  im  ^arlett." 

.^ie  öefäat  3bnen  tag  Stücf?" 

„^ttt)a«  t)ö(lig  Ünliterarifc^e^  ift  jur  *i2lbtt)ec^felunö 
au(^  nic^t  übel.  Übriöeng  tt?iU  ic^  nur  gefte^en:  ic^ 
\)aht  fd^led^t  aufgepaßt;  ba^  mac^t bie  9'Zäbe  3brer  Coge/' 

^ri$  begriff  nid^t  fofort,  tt>a^  er  meine,  unb  fab 
i^n  befrembet  an:  „Unferer  Coge?" 

,, lieber  93ertinö  I"  fagte  Siegfrieb  Silber  t>ertrauli(^ 
unb  öerjog  ben  SO'Zunb  ju  einem  faunifc^en  Cäc^eln. 
„3c^  beglü(ftt)ünfdbe  Sie  t)on  ganjem  Äerjen.  Sie  finb 
ein  glü(f lieber  S(dba^gräber  I  ®a^  iff  eine  93arre  eckten 
©olbe^,  bie  Sie  t>a  geboben  b^ben.  ^in  unöerfälfcbte^ 
Stüd  9f^aturl  Urfprünglicbfte,  lieblicbfte  9^atur.  ®iefe 
^rif(^e,  biefe  Jijftlicbe,  naiöe  llnmittelbarf eit  I  —  9^ur 
allein  fol(^e^  £adben  ju  b*>ren,  biefe^  golbige  2a6)m  ift 
tt)ie  ein  Sungbrunnen  für  bie  Seele.  9^ocb  einmal, 
meinen  aufridbtigffen  @lü(ltt>unfcb." 

^ri^  tt>ar  »erlegen,  er  n)u§te  im  '^lugenblid  »irilicb 
nicbt,  wie  er  ftcb  »erhalten  foUte.  ^r  fcbtoanfte  5n)if(^en 
einem  ©efü^l  ftar!en  Unbebagen^  über  Silber^  3u- 
bringlicb^eit  unb  ber  95eluftigung  über  bie  (f  fftafe  be^ 
Keinen  9}ianne^.  Unb  fi^lieglicb  fcbmeicbelte  bie  95e-- 
tt)unberung  für  '^Ima  bo(^  au(^  feinem  ^Befi^erffolj. 

„3(^  a^nte  eg  ja  längft  I"  fubr  Silber  fort,  n?äbrenb 
fte  im  <5o^er  auf  unb  ab  fcbritten,  „e^  ift  ettt>aö  ^unber- 
bare^  mit  biefen  fingen;  ber  3nftinft  fagt  e^  einem, 
ob  ein  9[Rann  ein  Liebling  ift  ber  ^auen.  <5ür  t>ai 
'^luge  beg  ^enner^  totht  ^auenliebe  eine  ©loriole  um 
hai  Äaupt  beffen,  ben  fie  ertt)äblt.  3cb  fanb  biefen 
^iberf(^ein  eine^  b^imlicben  ©lücfe^  fofort  beraub  an 
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3|>nen,  aU  tt>\x  ung  fcnncn  (ernten.  Unt>  ^eute  fej)e 
i^,  hai  i6)  mic^  nic^t  getöufc^t  ^abe.  6ie  (egen  mir 
bo(i^  meine  ^orte  nic^t  aU  llnbef(^eibenf>eit  aui,  lieber 
93ertin0?  —  3^  bin  meiner  innerften  9^atur  nad)  felbft 
ein  93erc^rer  be«  ^eibeg,  fo  bag  mir  beim  *2lnb(i(f 
eine«  folcf)en  @(üc!e«  bai  Äerj  auföe|>t  unb  meine  Sunge 
öelöft  njirb.   6ie  pnb  nid^f  ungebatten,  nicbt  nja^r?" 

®ie  Klingel  ertönte,  bie  93efuc^er  auf  ibre  ^(ä^e 
jurücfrufenb.    90^an  trennte  jtcb  eilig- 

^xx^  (acbte  in  ^xd)  binein.  0er  9DZenfcb  ^atte  ttxoai 
ju  ^u^ige«,  tt>ie  er  mit  ^nxib  unb  "^Husen,  bem  ganjen 
ben>eöKcben  ©eficbt  unb  ben  5ap^)eliöen  ©liebma^en  ju- 
gleicb  frracb-  ioätte  man  ibn  jurecbtweifen  foUen,  ibm 
fagen,  ba^  er  tattM  fei  unb  aufbringUcb? 

^«  ging  ^^  eigentümlich  mit  Silber;  in  @e» 
banfen  ärgerte  er  ficb  oft  über  ben  SD^enfdben  unb  backte 
baran,  biefe^lette  bei  günftiger  ©elegenbeit  abjufcbütteln. 
^ber  bann,  tt)enn  ber  "iHugenblicf  t>a  tt>ar,  tt>ir!te  feine 
frembartig  groteöfe  '^^erfönlicbMt  bocb  wieber  ^ppnotx= 
iterenb  auf  i^n.  0ie  temperamentvolle  *i2lrt,  n?ie  biefer 
SO'^enf^  jtcb  bur^jufe^en  tt)u5te,  i^attc  fuggeftiüe  ^raft- 
^xt  manchem  ^bftogenben  in  feinem  QKefen  mu§te  bie 
^ragif  feiner  Äerfunft  öerföbnen,  fein  i)axtt§,  viel 
umber  getriebene«  ßeben.  '5)a«  93ebürfni«,  fxd)  felbft 
barjuftellen,  bie  eitle  ^{)eatralif  feine«  ^efen«  ent= 
fprangen  ber  nämlicben  Quelle,  tt>ie  feine  gelegentliche 
ÜnterttJürftgleit  unb  6cbmeicbelfucbt.  <©ie  gebeime  ^rcbt 
!am  barin  5um  ^u«bru(f ,  nx6)t  für  voll  angefeben  ju 
werben.  Seine  "^Irroganj  war  nur  eine  Scbu^waffe  beffen, 
ber  bittere  Surücffe^ung  erfabren  i)att^.  ^in  ^lid  in 
biefe  unglüdlicbe,  abgebärmte,  unftete,  ben  ewigen  3wie= 
fpalt  wiberf))iegelnbe  ^^pfiognomie  entwaffnete  ben 
<opott   Sollte  man  einen,  ber  fo  fcbwer  an  bem  ^lucbe 
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feine«  ^(ute«  trug,  au^  noc^  mit  einem  ffugtritt  üon 
ftc^  Riefen? 

3ebenfaa«  xoax  <5ri^  ^erting  fro^,  tag  ioeinrid^ 
ße^mftnl  feine  Unter^altunö  mit  Silber  nic^t  angehört 

^ad)  bem  ^eater  gingen  jte  in  eine  ^einftube. 
l?e^>mftn!  tt)ar  auc^  ^kv  ber  Qöirt.  9)^an  fag  in  einer 
gemütli^en  (f cfe  ganj  für  ftc^.  ^rft  famen  grüne  ©löfer, 
fpäter  fogar  (E^ampagnerfelc^e.  <5ri$  unb  9I(ma  frifd^ten 
bie  95e!anntfc^aft  auf  mit  Cederbiffen,  t>k  fte  feit  Berlin 
nic^t  mef^r  auf  i^)rem  Kelter  gefe^en  Ratten,  ^erting 
fannte  feinen  «^teunb  £e(>mfinf  gar  nid^t  tt)ieber;  fo 
lei(^t|>er5ig  unb  guter  ©inge  i)att^  er  i^n  !aum  je  gefe^en. 

*2llma,  bie  im  ^|>eater  fo  rec^t  nac^  Äerjen^tuft 
\)aUt  lachen  unb  tt>einen  fönnen,  trug  in  91uge  unb  9ln= 
gefielt  ben  ^Slbglanj  feelifd^er  9^ü^rung,  unb  in  i^rer 
Stimme  gitterte  ^rgriffenl^eit,  tt)ie  bie  bellen  nod^  lange 
tt)cgen,  tt)enn  \>a^  auftt)ü^(enbe  '^öetter  fc^on  (ängft  ab- 
gezogen ift. 

©««5  gegen  feine  fonftige  @ett>obn|)eit  erjä^lte 
ioeinrid^  £e^mf?n!  ^eute  aUer{>anb  t)on  pc^  unb  feinen 
(frlebniffen.  "Jn^  95erting  fannte  ha^  Ceben  feine« 
^eunbe«  nur  ben  äußeren  Umriffen  nad^ ;  t>a^  e«  reid^er 
fei  an  ^nttäufc^ung  unb  (fntfagung  al«  an  Erfolgen, 
tt>u5te  er.  ®arum  öermieb  er  alle«  "^orfc^en  unb  ^agen, 
tt>eil  man  fürchten  mu§te,  mit  noc^  fo  fc^onenb  <ib= 
fü^lenber  ioanb  geheime  ^unben  ju  treffen. 

*2llma«  @egentt)art  fc^ien  ioeinrid^  ße^mfin!  bie 
Sunge  ju  löfen.  ^ie  beiben  |>atten  ja  t)om  erften  ^age 
ah  l^erjlid^e«  ©efallen  aneinanber  gefunben.  ©aß  er 
feinen  ©runb  jur  €iferfu(^t  ^atte,  tt>u§te  ^ri^  genau. 
"^xt  ße^mfinf  ^äUt  er  feine  ©eliebte  unbeforgt  eine 
9^eife  um  bie  ^elt  unteme|>men  laffen. 
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6cm  <5rcunb  liegte,  fo  t>te(  ^^  tpugte,  nur  eine 
ernft^jafte  S(^n)ärmerei  im  ioerjen,  bie  für  feine  6^tt>epcr. 
93on  ^oni  fprad^  er  mit  ^ei^e  unb  innerer  ^esKicfung, 
tt)ie  t)on  einer  95raut.  (fr  ^jfleöte  fte  al^  fein  „Reinem 
6c^tt)efterc^en"  ju  bejei^nen,  obßleid^  fie  um  ein  3a^r 
älter  tt>ar  al^  er. 

*2luc^  ^eute  f|)ie(te  in  £e^mfinf^  ^rjä^tunöen  ^oni 
eine  ßons  befonbere  9?oUe.  ^r  brachte  ein  afte^  £eber- 
täfc^ci)en  ^erau^,  ba^  <5ri^  al^  unzertrennbar  t)on  feinem 
^reunbe  fd)on  (änöft  fanntc,  obne  bi^^er  feinen  3n^a(t 
je  erbli(ft  ju  ^aben;  barin  befanb  ftd^  eine  ^^otograp^ie 
ber  6c^tt)efter. 

Äeinric^  £e^mfin!g  grote^le^  ^ubelgefic^t  erftra^lte 
in  ebrlic^em  Stolj,  a(^  er  einen  Uebeöotten  95li(f  auf 
^ai  95i(b(^en  tt>arf  unb  e^  bann  an  ^^  unb  "^Itma 
tt)eiter  reichte. 

(f^  voav  ein  burc^au^  nid^t  fd^iJne^,  aber  freiet 
unb  frifc^e^  "Jtauenangeftc^t,  tt)el(^e^  bie  ^^otograp^ie 
tt>ieberöab.  ©iefelbe  ^obe,  öett>ö(bte  6tim,  me  ber 
93ruber,  eine  gerabe,  fträftig  anfe^cnbe,  in  eine  feine 
Bpx^t  au^Iaufenbe  9Zafe,  blanfe,  f(ug  bKrfenbe  *5lugen, 
ein  fefteö,  energifc^e^  ^inn  unb  ein  '30^unb,  ben  man 
geneigt  gewefen  tt>äre,  ^erb  ju  nennen,  tt)enn  bie  ein 
wenig  nad^  oben  gezogenen  ^in!e(  ibm  nid^t  einen  er- 
(eid^temben  3ug  öon  guter  £aune  gegeben  bitten.  <5ri^ 
95erting  füb^^  P<^  burc^  ha^  konterfei  öon  ^oni  £ebm= 
fint  an  beutfci^e  <5t^auengefi(^ter  auf  mittelatterlid^en 
iooljfcbnitten  erinnert,  "^llma  fonnte  [xd)  gar  nicbt  t)on 
bem  ^ilbe  trennen.  6ie  t>erfie(  in  tiefe  9'la(^benHi(^= 
feit  t>or  biefem  @ejt(^t.  „^u^  bie  gut  feini"  tt>ieber= 
bolte  jle  b<Jlblaut  öor  ftc^  i)xn  in  beinahe  ebrfurij^t^» 
t)oUer  Sc^eu. 

„(f in  aufgeräumter  ^opf  unb  ein  reinem  ioerj,  t>a^ 
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ift  meine  Keine  6c^tt>eftej:l"  fagte  ioeinric^  Ce^mftn!, 
aH  er  ba«  93ilb  mit  liebeöoUer  6oröfa(t  tt)iet)er  in  bie 
^afc^e  feinet  9^otfe^  öerfenfte. 

SO'ian  !am  bann  auf  ein  anbetet  ^f)ema.  0ie  Seit, 
tt>e(c^e  "Sri^  93ertinö  unb  Äeinrid^  Cef^mftnf  gemeinfam 
in  Lettin  »erbracht  Ratten,  ttxix  eine  unerfc^öpflic^e 
*5unbgrube  ber  ^rinnerunöen  für  beibe. 

„Sie  ^aben  tt)ieber  einmal  ein  neue^  bramatifd^e^ 
©enie  entbecft  in  Berlin,"  fagte  Ce^mpn!.  ,,@eftern  abenb 
tt>ar  kremiere,  bie  f)eutiflen  Blätter  finb  öoK  baoon." 

^i^  tt)u5te  nod)  gar  nic^t^  t>on  bem  großen  ^r- 
eigni^.  ^r  beftetlte  beim  Lettner  bie  legten  93erUner 
95(ätter  unb  überflog  bie  ^^jeaterberic^te. 

„Habemus  papam!"  rief  £ef>mfin!,  „roenn  t>on  bem, 
mag  bie  ioerren  in  i^rer  blü^enben  ^{^antafie  be« 
Raupten,  au(^  nur  ber  fünfte  ^eit  tt>a^r  ift." 

„3c§  ^enne  ben  "illutorl"  fagte  9ti^.  „(fr  toav 
einer  t)on  ben  t)ielen,  bie  am  ^D'^arfte  ftanben  unb  jtcf) 
anboten.  3e^t  fi^t  er  nun  glücftid^  auc^  an  ber  ^afe( 
ber  *2Inerfannten.  ,93on  bem  geftrigen  ^remierenabenb 
batiert  eine  neue  (fpoc^e  ber  beutfc^en  Literatur  .  .  / 
Äaft  t>u'^  gelefen,  £e|>mftn!?  Unb  tt>enn  man  bie  '^Im 
fange  biefeö  3üngling^  mit  erlebt  ^atl  —  (fr  tub  ade 
93iertelia^r  unö  "^^^eunbe  ein,  fein  9^euefteg  anju^ören. 
^ein 'Stfienfc^  ging  fd^UegUc^  me|>r  in  bie  Q3or(efungen; 
benn  feine  Gtüde  ttjaren  9lieten,  9^ieten,  9lieten.  ^ann 
^at  er,  tt>ie  x6)  |)öre,  eine  Beitlang  Q'^omane  unb  9^ot)eKen 
nac^  ber  ^Ue  für  <5ami(ienb(ätter  gefd^rieben.  Unb  nun 
ift  er  ,ber  beutfct)e  3bfen*,  ja,  anbere  bemühen  gar  90'^oUere 
unb  6^af efpeare  5um  93erglei(^." 

„3ft  eg  möglich,  bag  hn  bic^  barüber  erregft,  lieber 
95erting  ?  6o((^e^  ßob  ift  für  ben  Kenner  boc^  fc^limmer 
aii  ber  ärgfte  ^abel." 
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„(^x  beft^t  feine  Witterung  für  bai  ^ftueUe, 
fc^meic^elt  bem  95ilbunögt)^i(ifter  gteic^jeitig  unb  bem 
^feubofreigeip.  Unb  nun  ge^t  ha^  Stnä  über  fämt- 
lid^e  93ü(>nen  ©eutfc^tanb« ,  Äunberttaufenbe  tt>erben 
e«  fef>en.  Über  ^^ac^t  ^at  biefer  SO^enfi^  mit  einem 
gefd^icften  (lonp  genjonnen,  tt)a^  ber  geheime  ^raum  ift 
ber  heften :  "Sluge  in  "^uge  ju  fte^en  bem  ganzen  Q3oße 
gegenüber,  ixhtxi)aupt  ju  ^orte  fommen,  tt)eit^in  gehört 
tt>erben  I  'S)ie  llngerec^tigfeit,  bie  barin  liegt,  erregt  mir 
bie  ©aUe." 

„3(^  möchte  bir  raten,  Q3erting,  fotgenbeg  5U  be» 
benfen:  ^ie  fte^t  jtc^  bie  6a(f)e  if^eute  abenb  an  unb 
n)ie  tt)irb  fie  in  je^nSa^ren  au^fe^en;  ober  nimm,  um 
bie  richtige  ^erfpe!tit)e  ju  gett)innen,  einen  Seitraum 
meinettt>egen  t)on  ^unbert  Sauren,  ^ie  öiete  folc^er 
^remierenabenbe,  t)on  benen  eilfertige  3eitung^f(i^reiber 
eine  ,neue  €|)0(^e  ber  Literatur'  batieren,  tt)erben  bann 
in  9'^ici^tg  jerronnen  feini  —  ^tx%t  hn,  wer  mir 
^röfterin  ift  all  ben  Hngerec^tigfeiten  gegenüber,  öon 
benen  bie  ^elt  wimmelt?  *5)ie  unbejife(^lic^e  9?i(j^terin 
Seit!  £a§  hxt  ^unft  ftc^  breit  ma(^en,  bie  bem  ^age^- 
gefd^macf  imponiert,  la§  fte  93erge  probujieren  t)on 
feic^ter,  aufgeblafener,  gefälfc^tcr  ^are!  €in  paar 
Sabre,  Sa^jrje^nte  t)ielleic^t  mag  jtc^'^  galten;  bann, 
fraft  9'^aturgefe^e^ ,  mug  t>a^  fjo^le  6c^eintt>er!  ^inab 
öon  feiner  ufurpierten  ioö^e.  ^ö  mu^,  fage  ic^,  wirb 
wie  oon  unft(^tbaren  ioänben  5um  ©runbe  geftogen. 
Sieb  bir  boc^  bie  £iteraturgefc^id^te  an;  a\x§  ber  <5eme 
gefeiten,  glei(j^t  fie  einem  mäd^tigen  ©ebirg^ftod ,  mit 
einzelnen,  einfam  ragenben  Äö^en.  ©nmal  ift  alle«  ein 
ioocbplateau  gewefen,  beffen  9'Zit>eau  t>a^  ber  je^igen 
|>(5c^ften  6pi^en  war.  ©aö,  wa^  ba^  ©erippe  be^  @e-- 
birgeö  einft  umgab  unb  »erfüllte,  ift  weggefc^wemmt  — 
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tt)o^in?  ^i^  ^ütiöer  in  bic  ^äler  ober  auc^  öl^  un- 
fruchtbarer Sanb  ing  90'Zeer.  ^er  leichte  93oben  unb 
t>a^  (ocfere  ©eröU  tt)urben  unrettbar  jur  ^iefe  öeriffen, 
tt>ä(>renb  ber  ec^te  ^tU  au«  bem  Hrgrunb  ber  ^inge 
^eraug  ^ö^er  ju  ttjac^fen  fc^eint  unb  bie  3a^rtaufenbe 
überbauert." 

„<S)er  @eban!e  ifi  fc^ön,  ße^mftnf,  unb  wenn  bu 
un«  beine  »CiteraturgeWic^te  ber  93er!annten*  fc^reibft, 
tt)irb  er  xi)x  pi^erltc^  ju  grunbe  liegen.  —  "Jlber  meinem 
Temperamente  QtnixQt  bein  ^roft  nic^t.  *2öenn  ein 
fol(^e«  @efe^  eyiftiert,  tt)e(d^e«  ba«  ^c^te  unfe|>(bar  an 
ben  ^ag  bringt,  tt>ai  nü^t  t>ai  beinen  ,93erfannten'  ?  — 
Sie  flnb  tot  unb  mer!en  in  i^ren  ©räbern  nic^t«  t)on 
ber  loerfpäteten  "^Inerfennunö.  ^er  ^ünftler  tt)itt  bei 
ßeb^eiten  geliebt  fein.  3c^  toill  ^ören  unb  lefen,  mt 
meine  ^er!e  einfc^lagen;  x6)  tt)ill  ben  9?efonan5boben 
^aben  ber  öffentlichen  9J^einung,  ber  mir  meine  @e-- 
ban!en  mit  t)erbo|>pelter  ^uc^t  surüifgibt.  3c^  tpill 
ben  großen  ©enuß  au^foften,  meine  Snbiöibuatität, 
hCL^f  toa^  ic^  bin  unb  ifann,  mir  beftätigen  laffen  bnxd) 
Äunberttaufenbe." 

„Sin  begreiflicher  (f ^rgeij,  93erting  I  "^Iber  ic^  tt)eig 
boc^  no(^  ioö(>ere«.  ^ner!cnnung,  tt)ie  fe^r  jte  a\x6)  aU 
Bpom  tt)ir!en  mag,  bleibt  tttt>a^  t)on  außen  bir  •ein- 
getragene«, ha^  beine  innere  95efc^affen|)eit  nic^t  um 
einen  <5)eut  änbem  !ann.  QIu«fdf)lag  für  t>a^  SQlaß 
einer  ^ünftlerinbiöibualität,  tt>ie  fc^ließlic^  für  jeben 
Schaff enben  überhaupt,  gibt  bie  ßiebe  jur  Sad^e,  bie 
ftille,  ftarte,  unbeirrbare  2kht  be«  *30^enf(j^en  für  fein 
QBer!,  bie  fic^  um  (f rfolg  unb  ^riumpf>  nic^t  fümmert, 
t>k,  tt>ie  alle  guten  (f igenfc^aften  im  93erborgenen,  o^ne 
£ärm,  pflanjen^aft  unbett)ußt  am  ^er!e  fein  muß,  um 
Stückte  5U  zeitigen.    3^  fa^  neuli(^,  al«  ic^  mit  meinem 
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6c^tt>cftcrc^cn  einen  Qlu^fluö  ma(^te,  auf  einet  £i(^tunö 
im  ^albe  einen  gefaßten  ^ic^baum  liegen,  ^ir  be-- 
tracf^teten  ung  bie  6c^nittfläc^e,  um  ju  tarieren,  tt>ie  alt 
ber  9^iefe  eftt>a  gett)efen  fein  !önne.  ®a  ergriff  mic^ 
tt)ir!(ic^e  ^ett)unberung  für  hk  treue,  fromme  *2lrbeit, 
bie  ber  Q3aum  im  £aufe  ber  3a^r|>unberte  geteiftet.  3n 
aller  6tille,  fo  rec^t  öom  innerften  ^efen^!em  |>erau^, 
i)att^  er  3a^r  um  3a^r  einen  Q'^ing  angefe^t.  3e^t 
erft,  t>a  er  gefcl)lagen  ha  lag,  offenbarte  er  fein  @e= 
^eimni^,  tt)ie  er  ^attt  fo  grog  unb  ftolj  unb  alle^  über» 
ragenb  tt>erben  fönnen.  60  follte  ber  ^enfc^  fic^  felbft 
aufbauen  I  —  3(^  »erfenne  nic^t  bie  ^iHu^na^mepellung 
beö  ^alenteg.  3ebe  (Eigenart,  jebe  ^o^e  93egabung  ift 
ein  ge^eimni^üolleg  'Söunber  ber  ^^atur;  aber  felbft  ta^ 
Talent  brau(^t  emfte,  nü(^teme  "iHrbeit,  tt>enn  aug  ber 
bloßen  feim^aften  *2lnlage  ^arte^,  nu^bare^  ^i(^en|>ol5 
tt)erben  foll.  3(^  glaube  nic^t  an  biefe^  plö^lid^e  äber= 
nac^t--t)om'ioimmel--fallen  eine^  ©enie^.  ^er  tttt>a^  fann, 
ber  ^at  fic^erli(^  ben  QÖßeg  muffeliger  innerer  ^nttt>i(fe= 
lung  |>inter  fic^.  £angfame^  ^ad^fen  hkiht  (fic^enart. 
0iefe^  jä^e,  ftaubenartige  (fmporfc^iegen  ber  Talente 
unb  ^alentci^en,  tt)ie  e^  je^t  'SD'Zobe  tt>irb,  ift  ^reib- 
|)au^!ultur.  9ln^m^u(i)t  treibt  bie  Ceute  t)ortt)ärt^  ju 
geilem  ^ai^^tum  o^ne  ^axt  Unfer  liebet,  urteil^-- 
lofeg  ^ublifum  aber  unb  bie  re!lamefreunbli(i^e  treffe 
ift  fofort  bereit,  eine  folc^e  ^ffanje  mit  ben  ^a^ier= 
blumen  unb  ^appfttvmn  be^  ^age^erfolge^  5u  be- 
f)ängen.  ^ie  üiele  |>aben  fte  auf  biefe  ^eife  fc^on 
öerborben,  bie  ni(^t  ftolj  genug  ttjaren,  o^ne  bie  ^n» 
erfennung  be^  großen  ioaufenö  leben  ju  !önnen.  ©laube 
mir,  93erting,  im  ftilten  wac^fen,  unbekümmert  um  £iebe 
unb  Äag,  t>a^  ift  bie  9?ettung  beg  ^ünftler^  t)or  bem 
9J^oloc^  ^itelfeit.    SD^an  braucht  ni^t  5U  forgen,  t>a% 
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man  in  ber  QJctbotöen^jeit  t>crfomme  ober  bog  man 
o^ne  9^u^cn  gelebt  ^abe,  weil  mon  m(f)t  alle  ^aße  in 
ben  <5^l«ttem  fte^t.  <5öie  im  5Sau«f>alte  bet  9^afur 
itic^tö  ungcnu^t  imter  ben  *$:if<^  fällt,  fo  öe?)t  im  ©eiftigen 
feine  5^aft,  feine  l?eiftnnö  jemals  tjertoren.  0a«  ^c^te 
fe^t  f!c^  burc^,  wenn  auc^  »iellei^^t  f^ät.  '^luf  Seit- 
räume fommt  e«  babei  ^ax  nic^t  an;  benn  ba«  (5c^te 
ift  ewiö." 

^xx%  Wwieö,  nic^t  überzeugt  jwar,  aber  boc^  ö^" 
troffen  burd^  manche«  ^ort  be«  ^reunbe«,  ba«  an  bic 
liefen  ber  <S)inge  gerü^)rt  f^atU. 

„^ber  wir  pnb  wirflic^  fe^r  un^öflid)!"  fagte  Ce^)m- 
ftnf  mit  einem  Q3licf  auf  9Uma.  ^'^id^t  eine  93iertel- 
ftunbe  fönnen  wir  jwei  jufammcn  fein,  unb  mitten  brin 
jtnb  wir  in  ber  Literatur  1" 

(fr  fc^cnfte  bie  ©läfer  t>on  neuem  üoll  unb  tranf 
*2llma  ju. 


€«  würbe  fpät,  ti)^  jte  jtc^  in  bicfer  9'^aci^t  trennten. 
0ur(^  ein  paar  Strafen  begleitete  £c^mfinf  bic  'Jreunbc. 
©ann  fef>rte  er  um,  feine  in  entgegengefe^ter  9^ic^tung 
gelegene  ^o^nung  auftufuc^en. 

*2llma  f^attt  fxä^  bei  ^^  eingehängt,  ftd^  eng  an 
i^^n  fc^micgenb;  um  bicfe  ^age^jeit  war  man  öor  in» 
bi^fretcn  ^lirfen  ja  ftc^cr.  0ie  menfd^enleeren  ©äffen 
fällten  feinen  anberen  ^on  wieber  aU  i^re  dritte. 

©a«  ^Jläbc^en  war  aufgeräumt  unb  gefpräd^ig.  6ie 
erjä^>lte  oon  bem  ^^^eaterftüdfe,  ha^  man  gefef>en  ^atte, 
wie  ein  ^nb  t)oll  QOßid^tigfeit  aufjä^lt,  wa«  i^m  be» 
fonbcr«  gefallen  ^at.  ^ann  wieber  ptiei  fte  <5)oftor 
ße^^mfinf«  ©afffreunbfc^aft  mit  begeifterten  Porten. 
*5ri^  Keg  fte  gewä^>ren ;  er  war  mübe  unb  gähnte  wicber- 
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i^olt  Vitien  ^ci(  t)on  "Jltma«  Ühet^ö)tt>mQliö)tdt  fe^tc 
er  auf  hoffen  bc«  ^etne«,  an  ben  jtc  nic^t  getDö^nf 
war.  „^O'^orgen  wirb  e^  tt)o(>(  einen  Keinen  ^ater  geben/' 
backte  ^i$  bei  fic^. 

9^ic^f  meit  t)on  i^rem  Äaufe,  in  einer  ®tQenh,  wo 
ber  93orftabtct)arafter  ftc^  bmd)  fc^tec^te  93e(eu(^tunö 
unb  fd)ma(en  93üröerfteig  bemerfbar  machte,  begegnete 
ibnen,  aU  jte  um  bie  €cfe  bogen,  ein  (ang  aufgefc^offener 
Q3urfc^e,  ber,  wie  au^  ber  ^rbe  emporgewac^fen,  ur- 
|)lö^(ic^  t)or  ibnen  ftanb. 

^(ma  ftie^  einen  6c^rei  au^:  „Cubwigl"  —  <5rt^ 
blirfte  au«  näc^fter  O^ä^c  in  ein  b^öere«  ©ejtc^t  mit 
tieftiegenben,  bunften  *2lugen  unb  wu^e  im  9lu,  mit 
wem  er  e«  ju  tun  i^ahe. 

€inen  *iHugenbUcf  fc^ien  eö,  aU  woüe  ber  6tucfateur 
@lü(f  bie  beiben  anreben.  €r  warf  einen  glübenben 
93tirf  auf  ^(ma,  feine  2\pptn  bewegten  fic^  ftrampfbaft. 
<3)ann,  auf  ^i^en«  energif^e  "iHufforberung,  ^la%  ju 
malten,  trat  er  gögemb  jur  StiU. 

95erting  füllte  'Qiima^  *2Irm  b^f^ö  in  bem  feinen 
beben,  at«  fte  weiter  fc^ritten.  „^r  fommt  un«  nac^I" 
flüfterte  ba«  9D^äbcben.  <2luc^  <3Fri$  borte  \e^t  beutlic^ 
in  einiger  Entfernung  ödb^^tte,  bie  ibnen  folgten.  0a« 
93ewu5tfein,  ^Ima«  »erfcbmäbten  ßiebbaber  auf  ben 
Werfen  ju  b^ben,  5u  biefer  ^age^jeit  in  einer  ©egenb, 
bie  fo  wie  fo  ni6)t  ju  ben  ftcberfifen  geborte,  war  feine«- 
weg«  angenebm. 

SO'lan  erreichte  iebocb  unbelöfrtgt  bie  Äau«tür.  <5ri^ 
fcblo^  fdbned  auf,  Ue§  ^(ma  eintreten  unb  fab  ftcb  bann 
um.  "iHuf  ber  anberen  6eite  ber  fcbmaten  @affc  fcbritt 
£ubwig  ©lud  (angfam  vorüber,  ba«  @e|t(^t  "5ti^  5U» 
gewcnbet.  Eine  ^eile  nocb  fab  ibm  ^erting  nadb/  bi« 
bie  bagere,  gebeugte  @efta(t  im  <5)un!e(  öerfi^wunben  war. 

qSß-  »•  '^olenj,  (Scfammettc  OSBcrle.   VI,  14 
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^U  fte  in  ii)v  Stmmct  öefommen  waren,  mac!^tc 
^rt^  ßic^t  3e^t  erft  bcmerftc  er,  t>a^  *2l(ma  !reibe» 
tt>et^  n>ar  im  ©eftc^t  unb  am  ganzen  ^ör^er  fc^lotterte. 
„^a«  ift  bir,  mein  6(^a^?"  fragte  er  unb  naf>m  i|>re 
ei^falten  Äönbe  5tt>if(^en  bie  feinen.  „®ott  fei  <5)an!I" 
^aucl)te  jte.    „3(^  badete,  er  tt)ürbe  bir  etwa^  tuni" 

<5ri^  (ac^te  fie  au^  mit  i|)rer  *2lngft.  ^er  6tu(f ateur 
@lücf  ma(^te  i|)m  je^t,  tt)o  fie  fieser  öeborgen  tt)aren, 
nic^t  me^r  ben  (finbru(f  eine^  gefä^^rlic^en  9}^enf(i^en. 

9Im  näc^ften  ^age,  a(^  ^ri^  93ertinö  t)on  feinem 
gett)ö^ntid^en90'littaöbrotauggang  nac^  ioau^  jurürfJe^rte, 
fanb  er  bort  gro^e  91ufregung.  6ci^on  im  ^orribor 
rief  i^m  ^rau  flippet  entgegen:  fo  ettt)a^  fei  uner^jört; 
ba^  ^äutein  bringe  fte  in«  ©erebe  mit  ifjren  Kerlen. 

<5ri^  fc^ob  bie  fau(^enbe  ^erfon  beifeite  unb  eilte 
in«  QOßo^njimmer,  um  jtc^  bei  ^Ima  bie  ^rHärung  ju 
^olen.  0a«  9QZäbc^en  tt>ar  ruhiger  al«  in  ber  9^ac^t 
jut)or;  nur  bie  großen,  unnatürlich  glänjenben  *2lugen 
in  bem  weisen  ©efid^t  fprad^en  t)on  Erregung. 

Sie  erjä^Ke:  93or  einer  falben  6tunbe  etwa  fei 
£ubtt)ig  @(ü(f  t>a  gemefen  unb  Ij^abe  fie  ju  fprec^en  t)er-- 
langt.  0a  fte  jebod^  feine  Stimme  erfannt  i)^tte,  f)aht 
fie  ftd)  tt)o]f)(tt)ei«(id)  eingefci^Ioffen  t)or  i^m.  &lüä  fei 
nid^t  gegangen,  ^aht  »ielme^r  an  ber  ^ür  gerüttelt  unb 
^inla^  bege^jrt.  0urd)  ben  £örm  angelockt,  waren  Äau«» 
leute  b^rbeigefommen,  jwifi^en  ij^nen  unb  ©lücf  fei  e« 
5um  ^ortwec^fel  gefommen.  0abur(^  ^atte  fic^  *2llma 
t>eranla^t  gefe^en,  f)erau«5utreten,  um  @lücf  ju  bitten, 
er  möge  fte  in  9^u^e  laffen,  fte  ^aht  nic^t«  mit  i(>m  ju 
f (Raffen  unb  er  folle  fi6)  entfernen.  0a«  f^'dttt  er  bann. 
fc^lie5li(^,  nac^bem  fie  i^re  ^xtte  wieber^olt  unb  an  fein 
'5^nftanb«--unb  ^^rgefü|)la))|)eltiert  ^atte,  enblic^  auc^  getan. 

«Srau  Klippel,  ber  e«  injnjifc^en  gelungen  war,  fic^ 
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itt^  Simmer  einjubrängcn,  ^pvad)  t)on  Äau^frieben^-- 
bru(^  unb  tPoUtc  i^re  bekannte  Litanei  t>on  Q3eWtt)crben 
unb  Q3erbäc^tigungen  |)erunterbetcn.  "Jt^t^  tarn  x^x  jeboc^ 
juüor,  inbem  er  erflärte,  er  i)<itt^  fo  tt)ie  fo  bte  '^Ibjtc^t 
öe{>abt,  t^a^  Quartier  am  (frften  ju  fünbigen,  nun  fönne 
e^  ö(eid)  gef^e|)en. 

'5)ie  Wirtin  tt>ar  über  biefe  i^r  öänjUd^  unerwartete 
Oluffünbigung  boc^  etn>a^  betreten;  fo  ^be  fte  e^  nid^t 
gemeint,  er!(ärte  fte  einlenfenb.  ^x^  jeboc^  ^ie(t  ba^, 
tt)a^  er  einmal  gefagt  l^atte,  aufrecht. 

^O^an  fagte  fic^,  t>a^  folc^e  93orfommniffe  jtc^  jeben 
^ag  tt)ieber^o(en  könnten.  @egen  ßubtoig  ©liicf  mußten 
irgenb  tt>e(c^e  ^D^a^regeln  ergriffen  ttjerben — aber  meiere? 

6oUte  5n^  i^m  bie  ^oKjei  auf  ben  ^aii  ^e^en? 
kompromittierte  man  ftc^  baburc^  nx(i)t  felbft?  —  "^(ma^ 
3bee  tt)ar,  auf  unb  bat)on  ju  ge^en,  gemeinfam  ft(j^  nac^ 
einer  anberen  <Btat>t  ju  tt)enben.  0at)on  tt)ottte  <5n^ 
nic^t^  tt)iffen;  t)ie(e^  lf)ie(t  i^n  ^ier,  öor  aßem  bie  93er= 
binbung  mit  feinem  93er(eger.  Unb  felbft  burc^  einen 
Ort^wec^fet  wären  fte  t)or  £ubtt)ig  &lixd  xxx6)t  fxd^ev 
gett>efen,  ber  i^nen  ja  überall  ^in  nacl)5ie^en  tonnte. 

95erting  tpar  e^er  geneigt,  ftc^  mit  bem  9D^enfc^en 
in  @üte  au^einanber  ju  fe^en.  "^u^  feinen  Q3riefen  an 
*t2Ilma  ^>atte  <5ti^  ben  ^inbrud  gewonnen,  bag  ®lüd 
einer  fei,  ber  vernünftigen  Q3orftellungen  jugänglic^  fein 
mochte.  5ri^  bef^lofc  ©lud«  "iZlbreffe  feftsuftetten  unb 
i^n  aufjufuc^en. 

•iHuf  bem  97lelbeamte  erfuhr  er  nad)  einigen  6c^tt)ierig= 
ifeiten,  wa^  er  tDiffen  wollte.  Qllg  er  ben  6tu(lateur 
Cubwig  @lü(f  auffuc^te,  ftellte  e^  fti^  ^erau^,  t>a%  ber 
^enf(^  nur  eine  6c^lafftelle  inne  ^abe  unb  be^  ^age^ 
über  auf  "i^rbeit  fei.  6eine  ^irt^leute  fonnten  jeboc^ 
bag  ßofal  angeben,  wo  er  ^u  t>er!e|)ren  pflegte. 

14* 
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"Sti^  ^ertitig  begab  fxd)  bort^jin  unb  fanb  ben 
@cfu(^tcn.  ©lücf  fa§  an  einem  ^if(i^e  für  ftc^  unb  (ag 
in  einer  Seitung.  ^ri^  trat  ju  i^m  unb  rief  ben  öö«5 
Q3ertieften  bei  9^amen. 

©er  6tu(fateur  fu^r  auf.  *2lu«  bem  jä^en  Erröten 
be^  bleichen  ©efic^te^  fa^  93ertin9,  bag  er  erfannt 
ttjorben  fei. 

„©arf  ic^  mic^  ein  tt)eniö  ju  3^nen  fe^en,  Äerr 
@(ü(f?  3c^  f)<ihc  in  einer  ^^ngeleöen^eit  mit  3f>nen 
5u  reben." 

©er  ©efragte  blirfte  i|>n  ftarr  an,  Qoh  »eber  ein 
Seichen  ber  Suftimmung  noc^  ber  ^btt>e^r.  <5ti$  er- 
griff einen  6tu^l  unb  fe^te  ftc^.  ^r  xt>ax  in  einiger 
Q3erlegen^eit;  anfallet  anbere  \)attt  er  fic^  t>on  ©lücf^ 
6eite  gefaxt  gemacht  aU  auf  6d^tt)eigen. 

^ri^  begann:  „(f^  ift  mir  mitgeteilt  »orben,  t>a^ 
6ie  t)orgeftern  in  meiner  ^o^nung  genjefen  jtnb  unb 
bort  ben  Q3erfud)  gemacht  ^aben,  mit  "Fräulein  "^Ilma 
£uy  5U  fprec^en      tfa^  ift  tt>f>\)i  dn  bem,  ioerr  ©lürf  ?" 

Über  £ubtt)ig  ©lürf^  3üge  ^ufc^te  etwa^  wie  ein 
£ä(^c(n.    (fr  nicfte,  fagte  aber  nod^  immer  !ein  ^ort. 

„3c^  tt>iU  3&nßn  ettt)a^  fagen,  ioerr  ©lud!"  rief 
^i^,  au^  ber  9^oUe  gelaffener  äbertegenj>eit  faUenb, 
t>a  i^n  ba^  Cäc^eln  reijte.  „llnterlaffen  6ie  fold^e  95e-- 
fuc^e  in  Suhmft;  Sie  j>aben  nun  gefe^en,  ba^  ^äulein 
£uf  nic^t^  t)on  3^nen  »iffen  tt)iU.  6ie  werben  bort 
niemals  angenommen  tt>erben.  ©a^,  bitte  xd)^  jtd^ 
merfen  ju  moüenl" 

©türf^  2\ppm  bewegten  fic^  ein  paarmal,  e^e  er 
mit  (eifer  Stimme  begann:  „3c^  wollte  weiter  gar 
nic^t^,  al^  ^Ima  tttvai  fragen.  Sic^  öor  mir  eim 
jufc^liegen  i)'ätt^  fie  nic^t  nötig  gehabt,  (f in  93erbrec^er 
bin  ic^  nic^t." 
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^cr  gcbrücfte  ^on,  in  bcm  er  ba^  t)orbra(^te, 
ftimmtc  ^^  mitber.  @ett)a(ttätiö  fa^  bcr  9Jlenfc^ 
ttJa^r^aftiö  ntc^t  au«. 

„holten  <Bk  mir  t>ienei(^t  anvertrauen,  Äerr  (3iüä, 
tt)a«  6ie  'tHtma  ju  fagen  beabfic^tigten?  3c^  fann  e« 
i^r  ja  au«rid)ten." 

©lüdf  blicfte  ben  anberen  fc^eu  t)on  ber  Seite  an; 
offenbar  traute  er  bem  Q3orfc^(age  ni(^t.  ^ann  erfc^ien 
tt)ieber  jene«  eigentümliche  ßäc^eln  auf  feinen  3ügen. 
(£«  tt)ar  me^r  ein  neröiJfe«  3u(f en  ber  Cippen ;  ^^  faf) 
e«  je^t  beutKct)er. 

„Sie  fdnnen  'iHlma  oon  mir  au«ri(^ten/'  begann 
@(ü(f  mit  feiner  fc^tt)a^en  Stimme,  „ob  jte  fxd)  t)ie(-- 
leic^t  nod^  entfänne,  »er  pe  oerteibigt  bötte,  aU  ein 
^er(  fte  ^interrürf«  überfiel  —  bamal«  —  jte  tt)irb  f^on 
tt)iffenl  3ci^  b^^b'  e«  nodf)  gut  in  Erinnerung,  tt>eil  ic^ 
noc^  ben  SDZefferftic^  manchmal  fü^le,  ben  ber  i)unb 
mir  verfemte.  Ob  *!2l(ma  e«  no^  tt)ei^,  ha^  fragen  Sie 
fte  einmall" 

^er  Studateur  fc^ttJieg,  tt)ieber  jucften  feine  Sippen, 
bie  9^afenf[üge(  vibrierten  b^f^ö/  Sci^tt)ei^  ftanb  ibm 
auf  ber  Stirn. 

^^  tt)ar  betreten;  fo  tiefe  ©efübte  unb  einen  fo 
fcbUdb^en  ^u^brud  bafür  i)att^  er  nic^t  ertt)artet.  Sein 
unglücfUc^er  9^it)ale  gefiel  ibm  beffer  a(«  e«  ibm  im 
©runbe  üeb  tt>ar.  ^a«  für  bun!(e,  fprec^enbe  <Hugen 
ber  ^O'^enfcb  ^att^.  ^ie  bie  verbaltene  Ceibenfcbaft 
feine  3üge  fcbön  unb  bebeutenb  machte  I 

„3cb  V<^tt^  *!2l(ma  aucb  nocb  ettt)a«  anbere«  5U 
fragen  gebabt,"  fubr  @(ü(f  fort,  „^er  bamal«,  aU 
ber  gute  93ater  £uy  ftarb,  tt>er  bamal«  mit  9^at  unb 
^at  gebolfen  f)at^  3cb  toar  nur  ©efelle  unb  verbiente 
loenig;  aber  mein  (e^ter  Pfennig   ift  braufgegangen. 
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*2llma  Uxmf  e«  nod^  tPtffcn,  e«  ift  erft  fcd^«  ober  ficbcn 

^$  bU(ffe  tt)te  gebannt  auf  bcn  6prcd^er.  QBic 
anber^  ftang  bie  (Sefd)id^te  btefcr  Ctebc,  tt>enn  man  ftc 
t>on  fetten  be«  93erf(^mä^ten  bargefteÖt  be!am. 

„3c^  ^abc  91(ma  getannt,  al«  fle  nod^  furje  5lteiber 
tvuQ/'  fagte  ©(ücf.  „^ie  oft  i)ahc  xd)  i^r  bei  ben 
Schulaufgaben  gcbotfenl  <5)a^  9^ec^nen  fiel  i^r  fauer; 
t>a  tarn  pc  ju  mir  gelaufen.  3^  tt)obnte  eine  treppe 
über  ber  Familie  Cuy.  ^^  ging  bei  i^nen  ärmlid)  genug 
ju.  ^er  95atcr  mar  ein  brat>er  SO^ann,  ber  '«  gut  mit 
mir  meinte.  QOßäre  er  am  £eben  geblieben,  manc^e^ 
n>äre  tt)of)l  anberg  gett)orben,  aud)  für  mid^.  ^ie  ^ittt)e 
^at  nici^t  einmal  ein  3a^r  genjartet,  i^ren  Ciebften  jum 
Stieföater  ber  ^inber  ju  machen.  9Ilma  tt>av  t>a  fd^on 
größer  unb  t>erftanb  ganj  gut,  xt>a^  für  eine  6dt)macl^ 
ba^  fei.  ^ie  oft  i^at  pe  fiel)  bei  mir  aufgeweint  1  3«^ 
mar  e^,  ber  i^r  riet,  au^  bem  ioaufe  ber  SO'Zutter  5u 
ge^en,  mo  pe  fo  ioö^lic^e^  töglid)  mit  anfe^en  mu^te. 
®amal^  tt>u^U  pe  gang  gut,  t>a%  id^  ber  einzige  SO'ienfc^ 
mar,  ber  eö  reblid^  mit  i^r  meinte.  Unb  jum  *5)anf  für 
alleg  ha^f  ffellt  fie  ftd)  je^t,  al^  märe  idf)  ber  erfte  befte, 
frembe,  (hergelaufene  ^erl,  mit  bem  fxd)  einjulajfen 
6c^anbe  ift.    ^er  mir  ha^  bamal^  gefagt  ^ätttV 

©lü(f  i)atte  ftc^  in  leibenfc^aftlic^en  (fifer  ^inein- 
gcrebet.  ^r  fd^ien  faft  t)ergeffen  ju  ^aben,  mer  i^m  gegen- 
über p^e.    ^ti^  hütete  jtc^  mo^l,  i^n  ju  unterbrechen. 

„3c^  bin  bumm  gemefen,  bumm  unb  gutgläubig  I 
3c^  backte:  ha^  SDZäbel  ift  bir  ftc^er.  Sum  heiraten 
mar  fte  noc^  5u  jung,  unb  mir  Ratten  aud^  fein  (Selb. 
3c^  moUte  mir  erft  ttxt>a^  Orbentlic^e«  »erbienen.  'iHber 
mcit  in  einer  steinen  (otaht  nic^t  t>icl  ju  machen  mar, 
ging  ic^  in^  "^lu^lanb.    3c^  bin  in  Q^u^lanb  gemefen 
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unb  in  öfUmid).  6c^önc^  @ctb  ^atte  ic^  »erbient 
Äabc  aber  au(^  QtavhtxUt,  oft  big  in  bie  ftnfenbe  9^ac^t 
hinein  unb  frü^  n)icbcr  mit  Sonnenaufsang,  tom  mir 
Seit  gegönnt  jum  Sffen.  <5)ann  tarn  meine  ^ran!^eit. 
93eim  SO^iKtär  Ratten  fie  mid)  fc^on  5urü(faeftettt,  tt)eit 
ic^  ba«  90^a^  über  ber  Q3ruft  nic^t  ^ahc.  3<i)  ia6)U 
bamatg,  weit  mir  nie  ^ttDa^  gefehlt  i)atte.  ^hex  nun 
beJam  ic^  auf  einmal  ba^  ^Int^puäm.  €in  i)aihe^ 
3a^r  lang  i)ahe  id)  in  93uba^)eft  selegen  im  S^o^pxtal 
Wi  mein  ^rf|)arteg  ging  bamat^  brauf.  3c()  bin  auc^ 
nie  tt)ieber  bag  geworben,  mag  i(i^  früher  tt)ar." 

©lud  fu^r  ft^  mit  ber  Äanb  über  bie  6tim,  auf 
ber  ber  6(^tt>ei^  in  fetten  ^xopfm  ftanb.  <5n^  fiel 
biefe  Äanb  auf.  €g  n?ar  cigentKd^  nic^t  bie  Äanb  etneg 
*i2Irbeiterg ,  me^r  bie  fc^(an!e,  nerööfe  eineg  ^ünftlerg. 
0er  ganje  ^Dlenfct),  wenn  man  oon  feiner  ärmlichen 
^leibung  abfa^,  machte  ben  (finbrud  ^ö^erer  Q3i(bung 
unb  verfeinerter  6itten. 

„3(j^  i)abe  t)ie(  an  ^ima  gefc^rieben.  6ie  ant- 
wortete mir  feiten,  ^ie  oft  ()abe  id^  jte  gebeten  in 
meinen  95riefen,  ju  warten,  hx^  x6)  xoxtbtx  tarne  unb 
jtc^  mit  feinem  anberen  cinjulaffen.  ^ann  fc^rteb  fic 
mir  mit  einem  SD^lale,  t>a%  ite  jt(^  nac^  95erUn  wenben 
wolle.  3c^  warnte  oor  ber  großen  Stabt.  (fg  war 
umfonft.  93alb  barauf  !am  i^r  le^ter  93rief  an  mic^. 
3c^  foUte  ij)r  nii^t  weiter  f(j^reiben;  n>a§  id)  wolle, 
fönne  ja  bo(^  niemals  werben.  0en  95rief  erhielt  ii^ 
auf  aller^anb  Umwegen,  wä|)renb  xö)  ftant  lag  in  ber 
^embe.  ^aft  war  eg  mein  ^ob.  ^äre  ic^  boc^  nur 
geftorbenl" 

€r  feufste,  feine  2xppm  judten  fo  ftarf,  t)a^  er 
nic^t  weiter  ft>re(^en  fonnte  für  eine  "^öeile.  ^%  be- 
merke bie  tränen  in  feinen  'iHugen  wo^l 
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„Sic  toax  ein  ^Oiäbc^en,  n)ie  eö  !cin  stoeiteö  gibt! 
©ie  unl)  feine  anbere  mug  beine  ^rau  werben!  fagte 

ic^  mir.  —  ^ag  eg  nun  fo  i^at  fommen  muffen  I" 

(fr  bebecfte  bie  "klugen  mit  ber  ioanb. 

„Äerr  ®lixä\"  begann  *5n^  tia<i)  einer  ^aufe. 
„3c^  fann  nid^t  üiel  ju  bem  fagen,  tt>a^  Sie  mir  er- 
jä^It  ^aben.  91ber  eine^  möd^te  x6)  boc^  bemerken: 
•^llma  ^at  Sie,  fo  t)ie(  id^  tt>ei§,  niemals  im  Streifet 
gelaffen  barüber,  t>a%  fie  auf  3^re  Werbungen  nic^t 
einge|>e.    Sie  jtnb  niemals  mit  i^r  öerlobt  gen>cfen." 

„^er  i^at  ba^  he^aupUtl"  rief  @(üc!  erregt.  „3^ 
^fel  traute,  ha^  jte  mir  auc^  o^ne  9^ing  bie  ^reue 
i)aiUn  tt)erbe.  3c^  tr>av  xi)v  'Steunb,  ein  befferer  aU 
ha^  9Jläbel  je  einen  gehabt  ^at  unb  l(>aben  tt)irb." 

„'Steunbfc^aft  binbet  nic^t  für^  jßeben.  ©aö  werben 
Sie  mir  tt)o^l  jugeben,  ioerr  ©lud!" 

„^ie  nennen  Sie  benn  t>a^,  tt)a^  ^(ma  je^t  ^at?" 
rief  ber  Stucfateur  unb  fprang  t)on  feinem  Si^e  auf. 
„Sinb  Sie  beibe  etxt>a  orbentKcf)  öerfproc^ene  £iebe^-- 
(eute?  —  '21nttt> orten  Sie  mir  auf  bie  ^age,  mein  Äerr! 
^oKen  Sie  Qllma  heiraten  —  werben  Sie  meine  'illtma 
heiraten?" 

„Sie  ^aben  fein  9^ec^t,  mid^  ba^  ju  fragen,  Äerr 
®iixd,  unb  ic^  werbe  3^nen  barauf  nid^t  antworten," 
erwiberte  <5ri^  93erting,  ber  nun,  t>a  bie  9?oUen  jic^  fo 
unerwartet  t>ertaufdt)t  Ratten,  bleid)  geworben  war. 

„Sie  wollen  meine  ^iHlma  nid)t  heiraten  I"  rief  ©lüdf. 
„^Zun  wei^  i^  e^l"  Seine  bunflen  Qlugen  leuchteten 
triumpf)ierenb  auf. 

•jri^  war  aufgeftanben.  „^§  tut  mir  leib,  Äerr 
©lüdf,  3^r  ^on  mad^t  mir  ein  weitereg  Sufammenfein 
unmögli(^.  *^lma  ^ölt  ju  mir  unb  nid^t  su  3^nen,  t>a^ 
ift  alle«,  xt>ai  \6)  3^nen  noc^  ju  erwibem  ^abe." 
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Mma  ^m  8u  3^ncn!  —  3a,  leiberl  Prüften 
Sie  ftc^  nur  bamit,  aU  ob  c^  3^r  gute^  9^ec^t  tt>äre. 
*2öiU)e  Sj)c  nennen  tt>ir  ba^,  tt)ir  gett)ö|mlic^en  £eute, 
tt>ie  6ie  5tt>ei  (eben.  Q3or  ©Ott  unb  SO^enfc^en  eine 
Gd^anbel  60  machen  e^  folc^e  Ferren  immer  I  ^rft 
tt>irb  ein  arme«  SDläbel  betört;  jte  ift  bumm  unb  t)er= 
(iebt,  lä^t  pc^  berfü^ren.  ^ine  Seittang  ift  fte  gut  genug 
5um  Seitbertreib.  ^ann  (ä^t  man  jte  fi^en.  60  wirb 
e^  mit  'iZKma  aud^  fommen,  \^a^  tt?ei^  i6^\" 

<5ri$  {)atte  in5tt)if(^en  ben  '^lu^gang  be^  £o!a(^ 
errei(^t.    ©(üd  !am  i^m  naij^gefc^ritten. 

„9^ic^ten  6ie  '^ima  t)on  mir  au^:  ic^,  £ubtt)ig 
@(ü(f,  (ie^e  nie  unb  nimmer  t)on  i^r,  tt)enn  jie  mic^ 
auc^  je^t  t>on  fx6)  treibt  tt)ie  einen  Äunb.  3ci^  bleibe 
i^r  treu  big  in  ben  ^ob.  —  Q'^ic^ten  6ie  i^r  ha^  t)on 
mir  au^l" 


®en  Cöffel  Sut)pe,  ju  tt)elc^em  '5n^  93erting  t)on 
ben  *5)amen  ^ittd^en  eingetaben  tt>ar,  na^m  er  6onn= 
tagg  SO'Zittag  in  ©eftalt  eineg  reichlichen  SOf^ittag^effen^ 

®ie  Unterhaltung  bewegte  [xd)  in  f)ö^eren  6pf)ären, 
benn  bie  Tanten,  im  95ett>u§tfein,  einen  6c^riftftelter 
an  i^rem  ^ifc^e  su  ^aben,  hramten  aKer^anb  Citeratur- 
fenntniffe  au^.  ^^  fteltte  jtc^  ^erau^,  t>a^  fte  "i^bon^ 
nentinnen  tt)aren  eineg  3oumaUefe5irfe(g,  beffen  £ebeng- 
befc^reibungen  berühmter  Seitgenoffen,  ^unft)) laubereien 
unb  ^^^eatemotijen,  fte  mit  ^ifer  »erfolgten.  Sie 
glaubten  ba^er,  ganj  auf  ber  Äö^e  ju  fte^en  in  allen 
literarifc^en  fragen. 

^^  ging  auf  ben  ^on  ber  Unterhaltung  ein.  ©iefe 
*5)amen  barüber  aufklären  ju  tt>ollen,  t^a^  bie  bon  i(>nen 
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bctpunbcrtcn  QIrttfct  mit  Literatur  ebcnfottjentö  5u  tun 
^attm,  tt>te  bie  fc^aubcr^aftcn  StiUcbcn  an  bcn  QBänbcn 
be^  Sfeimmer«  mit  ^aUvti,  tt>äre  ^)öc^ft  übcrfltifftg 
gcn>efen.  (f in  ^aar  juftimmenbe,  tibertrieben  bett)unbernbe 
93emer{unöcn  maren  mit  i^rer  toerftcrften  3tonic  för 
Äebmiö  t>on  Caöan  berechnet  unb  würben  üon  biefer 
auc^  gett)örbigt. 

<5ti^  bötte  »ieber  ©etegen^eit,  bie  tt)e(tf(uge  Gattung 
be^  jungen  <S)inge^  anjuftaunen.  ®ie  Tanten  gaben 
ioebtt)ig  öor  <5ri^eng  Ö^ren  alter^anb  93e(e^)rungen, 
9^atfcbläge  unb  (f  rmabnungen.  Sie  (ieg  t>k  gute  £e|)re 
ru^ig  über  jtc^  ergeben,  lehnte  ftcb  ^^^^  <^^fl  ^öcbfteng 
X)erriet  ein  unmerHid^e^  ßäcbetn  i^re  innere  äberlegenbeit. 
9Zacb  ^ifd)  f)'dtU  ^i^  93erting  nur  ju  gern  mit 
*5räu(ein  t>on  2at>an  unter  t)ier  'iHugen  gefprocben ;  aber 
minbeften^  eine  ber  Tanten  i)kit  jicb  immerwä^renb  in 
ber  9^äbe  ber  jungen  £eute  auf. 

90f^an  fag  im  großen  Salon,  beffen  9}iöbe(,  ^mU 
öon  ibren  ^ap^en  befreit,  bie  ganje  fd^reicnbe  Äerr(i(^- 
feit  ibre^  roten  Sammetplüfcbe^  enttt>icfe(tcn. 

9^acbbem  fie  bem  i^affee  alte  &)xt  angetan  batte, 
sog  pcb  *2lmanba  jurücf,  jebenfaK^  um  ein  ^lidercben 
ju  ma(^en.  ^^  unb  *2l(ma  blieben  unter  3ba^,  ber 
älteren,  Ob^ut  ^urücf.  ^ber  e^  fcbläferte  ba^  alte 
SO'iäbcben  gett)altig,  tt)ie  man  au^  ben  immer  kleiner 
»erbenben  "^ugen  unb  gelegentlicben,  bem  ©ä^nen  t>er= 
5tt>eifelt  ä|>nlicben,  frampfbaften  95ett)egungen  i^rer 
Äinnbarfen  fcblie^en  konnte. 

^lö^licb  fagte  Äebtt)ig  mit  bebeutung^öoUem  QSlide 
5u  ^^:  „Äaben  Sie  unferen  ,Äau^fcba^  ber  fcbönen 
^ünpe'  fcbon  gefe^en,  Äerr  93erting?"  'Jn^  verneinte. 
Äebtt)ig  erbob  fxd)  unb  gab  ibm  mit  ben  'iHugen  einen 
faum  mertlicben  ^inf.    €r  folgte  i^r  su  t>^tn  ^ifcb  in 
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bcr  entöcöetiöefc^tcn  ^(fe  he^  Stmmcr^.  ^ovt  ia^en 
um  einen  ©ummibaum,  ber  in  bemattem  ^ox^tUantopf 
ftanb,  bic  ^rac^tbönbe  be«  Äaufe^  öetfammelt.  ^er 
Äau^fc^a^  ber  f(^önen  fünfte  ertt)ie^  fd^  a(^  ein  um- 
fanöreid^e^  6ammeltt>er!  t)on  s^Wtnacftofen  "Jarben- 
brucfcn  mit  erHärenbem  ^e^.  Äebtt)i9  Wlug  ben  gotb* 
versierten  ^e(fe(  auf  unb  <5^^  rief:  „^d),  wie  reijenb  l" 
^ante  3ba  meinte  mit  fc^on  ^alb  umf[orter  6c^(af= 
ftimme  t)on  ber  anberen  ^de  be^  Simmcr^  |>er:  „9^ic^t 
tt>a^r?    ^^  n)ar  aber  aud)  fe^r  teuer!" 

Äebtt>iö  f(^(ug  noc^  eine  6eite  um  unb  la^  ben 
^ite(  be^  betreffenben  95Iatteg  laut  für  bie  sauvegarde, 
bann  fagte  fie  mit  ö^bämpfter  Stimme  für  ^^:  „3(^ 
^obt  3f>ren  9^oman  ,^aö  ©ef^Iec^f  in  ber  Seitung 
angeseigt  gelefen.  können  Sie  mir  i>a^  95uci^  nxd^t 
t)erfc^affen?" 

<5ri^  Uiäte  nac^  ber  Sofaecfe  bi«über,  beöor  er 
anttt)ortete.  93on  bort  belehrte  i^n  je^t  ein  Sc^narc^en, 
ha^  »eitere  93orjtc^t  unnötig  fei.  „0ag  93u(i^  mxt> 
ettoa  in  t)ier5el^n  ^agen  fertig  gebrückt  fein  unb  bann 
in  ben  95uc^|)anbe(  fommen/'  erwiberte  er.  „*2lber  eine^ 
i)alU  ic^  mic^  boc^  für  t)erpf[i(j^tet,  3^nen  ju  fagen, 
gnäbigeg  "^^^äutein,  für  junge  <5)amen  ^abe  id^  e^  eigent- 
U^  nic^t  gebac^t." 

^n  bem  f))öttif(^en  3uge,  ber  fofort  auf  i^rem 
©ejtc^te  erfc^ien,  fa^  ^xi^  93erting,  ha^  feine  95e- 
merfung  i)'6ö)ft  überftüfjtg  gefunben  n>erbe.  „Sie  fc^einen 
mi(^  mit  einem  ©än^c^en  ju  t)ern)ec^fetn,  mein  ÄerrI" 
tt>oUte  ta^  9lm\pfen  biefe^  ftoljen  9^ä^c^en^  fagen. 

Hm  bie  95e(eibigung  gut  ju  machen,  erklärte  ^% 
er  tt)olte  i^r  bie  '^luö^ängebogen  feinet  Q^omang,  bic 
er  beifammen  ^attt,  jufc^iden.  „(fin  avant-la-lettre- 
(fjemplar  für  Sie  ganj  allein  I" 
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Qlm  "aufleuchten  i^rer  ^iHuöen  fa^  er,  tag  er  bamit 
i^ren  ©cfc^marf  getroffen  ^ahe. 

<©ie  Q3orftellunö,  bicfe«  jarte  SO^äbc^enöeilci^t  mit 
ben  tt>iffenben  ^ugen  in  fein  93u(^  vertieft  ju  fe|>en, 
f^attc  cttt>a«  tief  ^rregenbe«  für  Q3ertinö.  ®en  9?oman 
in  ber  Äanb  einer  „^5^eren  ^oc^ter"  öcn)ö()n(ic^en 
6c^lage^  ju  mijfen,  n>äre  i^m  wie  unerträgUcl)e 
Profanierung  erfd^ienen;  aber  tt>ie  auf  biefe«  !örper-- 
(id^  bem  Äinbe  na^efte^)enbe,  geiftig  weit  über  feine 
3a^re  gereifte,  tt)iberfprucl)^t)oKe,  rätfel^afte  ©efd^öpf 
gerabe  biefe^  ^nd)  tt)ir!en  mürbe,  t>a^  erfüllte  i|>n  mit 
9^cugier. 

Äebmig  erjät^lte  i^m  je^t  t)on  i^rer  ^aljac-Ceftüre. 
Sie  ^atte  t)on  biefem  'iJIutor  einen  ftarfen  (finbrucf 
empfangen,  ^ri^  ^crting  ^örte  i^r  nur  mit  ^>albem 
O^r  5u.  (fr  mu^te  immer  benfen:  „6ie  tt>irb  beinen 
9^oman  ,^a«  ©efc^lec^f  lefen." 

3n  ber  (f  de  bie  fcf)lummembe  ^ante.  Q'^ing^um 
bie  altmobifc^e  Umgebung,  bie  Silber  tt>oj)lbeleibter 
Spießbürger  unb  ehrbarer  ©amen,  bie  t)on  ben  ^änben 
mit  öermunberten  SO'Zienen  auf  biefe^  fo  ganj  anber^ 
at^  jte  geartete  ^aar  junger  SD^enfc^en  l^erabblicften. 
^ie  eigenjtnnig  unb  boc^  tieferen  Sinnet  nid^t  ent- 
be^>renb  ba^  £eben  mand)mal  bie  90^enfd^en  sufammen^ 
führte  1  (f  ^  tt>ar  bie  9^egung  eine^  glürf liefen  3nftinfte^ 
gett>efen,  fo  t>^nii)U  e^  ^ri^,  tt>a^  an  jenem  '2Ibenbe 
nac^  bem  ^|)eater  feinen  93 lief  xt>k  fa^jiniert  auf  bie 
3üge  be^  jungen  SSJ^äbc^en^  gelenft  i)attc. 

*2lbcr  länger  al^  ein  paar  furje  SlJZinuten  tt)urben 
i^m  nic^t  gegönnt  jum  "^u^foften  biefer  Situation,  ©ie 
impertinent  laute  93orfaalflingel  erfi^oll,  unb  barüber 
machte  ^ante  3ba  auf.  ^ie  bie  meiften  SO'ienfc^en, 
tt)enn  ber  Schlaf  fie  tt>iber  Tillen  übertommt,  i)attt  fte 
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ha9  ^cfihreben,  bie  ^atfad^e  ju  »ctfc^lcicm,  ba^  jte 
flefc^Iummert  i)ah^. 

„^atixxiiö^V  meinte  jte,  einen  3ipfel  beö  unter* 
broc^enen  ©ebanfenganöe^  wieber  ertt)ifc^enb,  ,„Äaug' 
fc^a^  ber  fci)i5nen  ^ünpe'  ^eigt  eg.  ^ir  bekommen  e« 
in  Cieferungen,  t>a^  Sy^ft  ju  brei  ^avt" 

^a^  ^ienftmäbc^en,  beren  ^ofaunenenöelgeftc^t  unb 
t)erftänbnigt)oü  fc^taue^  ©c^munjeln  'Jri^  fc^on  me^r- 
fad)  beluftigt  Ratten,  trat  ein  unb  melbete :  „Äerr  Äof= 
fc^aufpieler  Äeg(ott)." 

3^r  auf  bem  ^u^e  folgte  ber  fc^öne  ^albemar, 
ben  S^Knber  in  ber  Äanb.  ^ie  ^xa6^t  feiner  ©lieber 
tt)ar  ^eute  in  [einen  fc^warjen  '^Injug  oon  tabettofem 
Schnitt  Qei)ixUt  (fr  besrügte  bie  'iHnttjefenben  mit  ttjo^l-- 
überlegter  9^uancierung :  ^ante  3ba  befam  eine  tt)ürbe= 
t)oU  ö^weffene  Q3erbeugung,  Äebwig  tt>urbe  (eb^aft  t>er= 
binbtic^  mit  einem  6tic^  in^  dourmad^erli^e  begrübt, 
gegen  ^^  »erhielt  er  fic^  ^öflic^  jurüdf^altenb.  0ann 
fa^  er  fx6)  nad)  bem  ^ifc^c^en  um,  ba^  auf  ber  95ü^ne 
bereit  5u  fte^en  pflegt  §um  ^egfe^en  be^  Splinber^, 
fanb  biefe^  9i)^öbet  auc^  glürfKc^,  fnö^jfte  feine  ioanb^ 
fc^u|)e  auf  unb  ftreifte  fie  ah,  immer  mit  bem  ©eftc^t 
nac^  bem  Sufc^auer,  emft  unb  mit  ber  ber  Situation 
entf|)red)enben  ^i(^tigfeit,  ergriff  einen  6tu^l,  fe^te 
ftc^,  ben  ^opf  ftolj  jurüdwerfenb,  f(^lug  mit  (f mp^afc 
^ein  über  ^ein,  betrachtete  bann  einen  ^ugenblicf 
jlnnenb  feine  ^xnQtxnäQti,  tt>o((te,  einem  9^äufpem  nac^ 
5u  fc^liegen,  eben  bie  Unterhaltung  eröffnen,  alö  ftc^  t>xt 
^ür  auftat  unb  ^ante  'iHmanba  einlief,  unb  fo  bem 
^imen  ©elegen^eit  gab,  bie  ^egrü^ung  einer  neu  auf- 
tretenben  ^erfon  bem  95ül^nenreg(ement  gemä^  mit 
^orreft^eit  au^jufü^ren. 

•Jri^  ^erting  htohad^UU  öott  Spannung  Äebtt)ig 
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X)on  Cat)an.  (f  ^  tt>ax  bod)  gar  nic^t  bcnfbar,  t>a%  btcfcr 
affcftiertc  90^cnfc^  i^r  imponieren  !önne.  Sa^  fte  benn 
nid^t  bie  £ä(^er(i(^ifeit  feiner  ^omöbiantenmanieren? 
ioörte  i^r  O^r  nic^t  bai  falfd)e  ^at^o«  feiner  |)o^)(en 
^eltamierffimme  ?  Q33ie  t>ai  im  ^tttagöleben  pcinlii^ 
tt>irfte,  einer  90'la«!erabe  gleich  im  |>eKen  2x^t  be« 
^Oflittag«  1 

^ber  t>a^  f|)öttif^e  ßäc^eln,  ba«  fonft  fo  (orfer 
fag  bei  Äebtt)ig,  erfc^ien  nic^t  auf  ijjrem  @eftd)te.  3m 
©egenteil,  ^ri^  glaubte  ein  gett>iffeg  3ntereffe,  eine  ^rt 
fc^tt)er  5U  befinierenber  intenftöer  "i^ufmerffamJeit  in 
i^ren  9!Rienen  ju  (efen,  mit  ber  fte  ben  93Urf  auf  bem 
6ci^aufpie(er  ru^en  lie^. 

^albcmar  Äe^Iott)  er5äf>(te  ben  Tanten,  bie  mit 
naiöem  (fntjüden  tt>ie  ^inber  an  bem  SO^unbe  be^  ^e= 
tt)unberten  j)ingen,  t>a^  er  bie  näc^ften^  beginnenben 
^^eaterfcrien  tt)ie  gett)ö^nUrf)  ju  einer  9^eife  ju  benu^en 
beabsichtige.  Q3ieUeic^t  werbe  er  eine  "^llpen^oc^tour 
unternehmen,  um  ba^  93ergfteigen  nic^t  ganj  ju  öer= 
lernen.  0ann  fing  er  an,  mit  ben  6portg,  bie  er  be-- 
treibe,  ju  renommieren.  S^tt>immen,  9?eiten,  9^ubern, 
•^ei^ten  wäre  fein  (Element.  ^U  er  pc^  in  biefeg 
^^cma  oertiefte,  tt)urbe  fein  ganse^  Qöefen  lebenbiger 
unb  natürlii^er;  man  fai^,  ba§  t>a^  ^at^o^  unb  bie 
gezierten  90^anieren  boc^  nur  ettt)a^  i^m  äu^erlic^  ^uf- 
ge|)angeneö  maren. 

'5ri$  Q3erting  backte  barüber  naci^,  xt>a^  biefen 
^SO'ienfc^en  tt>o^l  bemogen  |)aben  fönne,  jur  93ü|)ne  ju 
gelten.  Seitleben^  UJürbe  er  ein  mittelmäßiger  6c^au' 
fpieler  bleiben,  ber,  um  mit  ioamlct  ju  reben,  „eine 
£eibenf(j^aft  in  *5e^en  reißen"  mochte,  niemals  aber  „ba^ 
Wohlgefallen  ber  (Einjic^t^oollen  gewinnen''  konnte.  Wie 
ganj  anberg  ^ättt  er  ben  95eruf  eine^  'iHt^leten,  cineö 
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^rcBboycr^,  90'iciftcrfc^aft^rmgcr^  ober  Q9ßctt(äufer^ 
erfüUt,  mit  biefcm  mxpax  t)on  nic^t  atttäglic^er  ^raft 
unb  Sc^miegfamfeit,  bcffcn  cbcnmä^isen  QBuc^^  felbft 
bic  mobcm  tDciten,  fa(fartiöett  ^(cibcr  nid^t  öönjKd^ 
5U  t)crbc(lcn  t)crmo(^ten.  (f  ^  ftrömte  tt)ie  ein  i5aud^  ge-- 
funber,  animaKfc^er  Gräfte  öon  biefem  SQZannc  au^. 
Ob  barin  t)ieUeic^t  bie  ßöfung  be^  9^ätfe(^  lag,  warum 
ber  90^ime,  tro^  aller  @eifflofig!eit  feinet  Spielet, 
folc^e  ^rium^j^e  feierte  bei  ben  „©rünblingen  im 
parterre"?  — 

„QÖßir  üerreifen  and^l"  fagte  Äebtt)ig,  al^  Äcglott) 
eine  ^aufe  eintreten  lie^,  um  eine  ^affe  Kaffee  am 
annehmen,  bie  i^m  ^ante  ^manba  errötenb  anbot,  (fr 
tt>ar  je^t  tt>ieber  ganj  '5l!teur,  na^m  Suder  unb  6a^ne 
mit  ^ürbe  unb  tranf  feinen  Kaffee  mit  bebeutung«= 
t)oller  ^u^fü^rlic^f  eit. 

„•^Ilfo  bie  ^amen  öerreifenl  Unt>  wo^in,  n)enn 
man  fragen  barf,  mein  gnäbige^  ^äulein?"  0amit 
tt)anbte  er  fic^  an  ioebnjig. 

„SD^eine  Tanten  |)aben  t)on  Snterlafen  gefproc^en." 
„3nterlafen,  brat)oI   3c^  i)<ibt  and)  baran  gebac^t, 
in^  ferner  ^anb  su  ge^en.   *i^lfo  ttjürbe  man  fic^  bort 
fe{>en  unter  llmftänben." 

„^irflic^,  Äerr  Äe^lott),  \)a^  wäre  reijenbl"  riefen 
bie  Tanten  wie  an^  einem  SO'^unbe. 

„93ereit^  öorige^  3a^r  fügte  e^  ein  glücflid^er  3u-- 
fall,  ba^  wir  un^  in  9Zorbeme^  trafen,"  meinte  ^albe= 
mar  Äe^low,  jebe  6ilbe  betonenb,  al^  ^ahe  er  3amben 
5u  ffanbieren,  „unb  nun  winft  un^  ber  i)offnung^ftem 
eineg  fr5^)lic^en  93eifammenfein^  t)on  neuem." 

Sti^  beobachtete  ioebwig  fc^arf.  0a^  9D^öb(j^cn 
fagte  ni(^t^,  aber  er  glaubte  ju  bemerken,  bag  fie  leiii^t 
bie  ^arbe  wec^felte. 
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(5«  Um  bann  511  einer  ni^tigen  93erabrebuttö  jtDtfc^en 
^afbemar  Äe^lott)  unb  ben  <5)amcn  ^itfc^en,  fld)  in 
einigen  ^oc^cn  in  3nterla!en  ju  treffen.  Äebtt)iö  t)on 
3?ot)an  ^örte  aufmerJfam  5U  mit  ber  9}^iene  be«  tt>of>l- 
eraogenen  ^inbe«,  ba«  an  ber  Unterhaltung  ber  (^r- 
»aci^fenen  teilzunehmen  ftc^  nic^t  unterfänöt. 

^i^  93erting  begann  ftc^  überflüfjtg  üorsutommen 
unter  SOf^enfc^en,  bie  fo  au^fc^lieglici^e«  Wohlgefallen 
aneinanber  fanben.  (^r  na^m  furjen  9lbfc^ieb,  unter 
bem  Q3orgeben,  eine  anbermeite  Q3erabrebung  ju  böben. 

^r  ging  in  fc^led^ter  Caune,  be^errf(l)t  tjon  bem 
unangene^mften  aller  ©efü^le,  büpiert  ju  fein. 

Qöa^  ^atte  er  alle«  in  ba«  ©efic^t  biefe«  jungen 
^O'^äbc^en«  hineingelegt,  tt>a«  atte«  hinter  i^rem  Wefen 
gefuci^t  an  ^ein^eit,  ©eift  unb  origineller  93egabung. 
Unb  nun  entpuppte  fie  fic^  aii  ein  gan^  alltägliche« 
Weibci^en,  abhängig,  betört,  öerblenbct,  gcfc^macflo« 
in  i^rer  QÖßajjl,  bereit,  bem  erften  beften  nachzulaufen, 
ber,  ein  fc^öne«  Stixd  ^kx^d),  i^rem  QOßeibe«inftin!t 
imponierte. 

ioebttjig  l^atte  i^m  tt)ir!lid^  eine  gro^e  (f nttäufd^ung 
bereitet. 

Unb  er  befc^log  bei  ftd^,  i^r  bie  x)erfproc^enett  ^ni= 
^angebogen  nid^t  jusufd^irfen.  (Bit  tt>ar  einer  folc^en 
^u«5eid^nung  nic^t  tt)crt. 


<5ri^  ^erting  |)ielt  nun  t>a^  erfte  ^fcmplar  feine« 
9^oman«  „0a«  (^t^6)Ud)t"  in  Äänben.  ^«  tt>ar  tt)irf- 
1x6)  fc^tt)er,  fxd)  öor^uftellen,  t>a%  in  biefen  paar  Äunbert 
^rurffeiten  all  ha^  enthalten  fein  foUte,  tt)a«  er  in 
mancher  nac^bcn(li(^en  6tunbe  fxd)  an  f(^tt)erer  *2lrbcit 
abgerungen  ^attt.    Unb  eigentümlich  tt)ar  e«  auc^  ju 
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ben!en,  t>a%  im  'QiuQmhüde  nur  er,  ber  Schöpfer,  ba« 
^erf  fennc,  ba^  c^  noc^  fein  (Se^eimniö  fei.  95innen 
furjcm  aber  tt)ürben  vieler  "iHuöen  über  biefe  Seiten 
ötciten,  bie  *2luöen  frembcr,  gteic^öüttiser  9bZenfc^en, 
t)cn  benen  jeber,  fetbff  ber  unberufenfte;,  bann  nntt>xbev= 
fpro^en  mit  gerümpfter  9^afe  über  ii)n  ju  ©eric^t  fi^en 
fonnte. 

€r  füllte  ha^  93ebürfni^,  au«  bem  9(Runbe  eine« 
<5teunbe«  über  fein  93u(^  ein  ^ort  ju  ^ören,  ein  gute« 
^ort,  bai  xi)m  gett)iffermagen  beftätigen  fottte,  ba^  ba^, 
tt)a«  in  feiner  ^^antafie  nad)  <S)afein  gerungen  i)atte, 
nun  auc^  tt)ir!(ic^  £eben  ^ahe,  ba^  e«  bie  ge^eimni«t)oUe 
^raft  beft^e,  bie  frembe  6ee(e  p  ergreifen  unb  ju  be= 
fruchten. 

90'lit  fotc^en  ©efü^ten  übergab  er  feinem  'Jt^eunbc, 
Mottet  ße^mpnf,  ein  (fjemplar,  in  bai  er  juöcr  eine 
marm^erjige  9©ibmung  gefc^rieben  i)atte.  ioeinric^  £e^m- 
fin!  naf>m  bu  jtoei  93änbe  in  bk  ioanb,  blätterte  boxin 
mit  bem  "iHugc  be«  95ibUop^ilen  unb  gratulierte  bem 
^utor  5u  bem  95uc^e,  ba^  fc^on  rein  äu^erlic^  ben 
beften  (finbrucf  mac^e. 

^ä^renb  ber  nä(^ften  ^age  öerfanbte  bann  'Jri^ 
eine  ^nsa^l  ^eiey emptare.  (Einige  Kollegen  <m§  feiner 
93ernner  Seit  »urben  bebac^t,  fein  <5reunb,  95aron 
€^ub«!^  in  ^ari«,  erhielt  ein  ^yemplar.  3n  ber  (ot<tt>t 
felbft  fc^icfte  er  nur  an  ^an  i)ilfd)iu«  fein  93uc^,  mit 
einer  nic^t«fagenb  ^öflic^en  'Söibmung.  QBei^bleic^er 
^attt  xi)m  geraten,  ba«  ju  tun.  ©ie  9^e5enfton«ef  em|)larc 
an  Seitungen  unb  einzelne  einflußreiche  ^ritifer  »urben 
t)om  93erlage  an^  t)erfanbt. 

93on  £e^>mfin!  fa^  unb  ^örte  <^i^  in  ben  näc^fiett 
^agen  nic^t«.  (f«  tt>av  xi)m  nur  re^t  fo.  ^^  xt>ü%tt: 
ber  "^teunb  lieft  bein  93uc^.    (fr  tpollte  i^n  gar  nid^t 
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fc^cn,  c{>c  er  nic^t  au^öctcfen  ^aftc  unb  i^m  hai 
Urteil  über  ba^  ©anje  fagen  fonnte.  ©arum  ging  er 
an<i)  ni<i)t  jur  Qmo^ntm  6tunbe  in«  ^af^,  um  ben 
^eunb  nid^t  ju  Jjorjeitigem  öpred^en  ju  »eranloffen. 

^r  tegte  gerabe  auf  Äeinrid^  ße^mftnf«  Urteil  ben 
allergrößten  ^ert.  ^enn  Ce^mftn!  eine  6ac^e  lobte, 
bann  tt>ar  ettt>a«  baran.  Obgleich  felbft  !ein  ^ünftler^ 
tt)ar  i^^m  bc^  bie  ^unft  eine  ^>eilige  6ac^e,  unb  gerabe, 
t>a^  er  nic^t  unter  ben  90'iitftrebenben  ftanb,  gab  feiner 
^ritif  größere  iln^arteilid^feit. 

0ann  trafen  pe  fic^  jufällig  auf  ber  6traße.  *5ri^ 
t)ermutete,  t>a%  ber  ^eunb  fein  93uc^  nunme|>r  ani' 
gelefen  l^aben  !önne  unb  ertt)artete  eigentlich,  ha^  er 
bat)on  5u  f^reci^en  anfangen  »erbe.  ^^Hber  Äeinric^ 
Ce^nxftn!  fc^tt>ieg  ft(^  über  ben  9^oman  ööUig  au«,  ^x^ 
^erting  fragte  nic^t,  um  nic^t  ben  ^inbrurf  ber  lln« 
gcbulb  l^eröorjurufen;  im  Snnerften  jebod^  toax  er  ettt>a« 
beunruhigt  burct)  2e|)mftn(«  Q3er^alten. 

©ne«  ^age«  nun  erfc^ien  ber  ^eunb  hd  i^m  in 
ber  ^oJ>nung.  Ojjne  große  Formalitäten  ging  er  auf 
Fri^  gu.  „©Uten  ^agl  9©ie  ge|)t'«?  3ft  «Stöulein 
•iaima  t>ar 

Fri^  ertt)iberte,  ha^  *2llma  hex  i^rer  *2lrbeit  fei  unb 
wollte  fie  rufen.  Ce^mftnf  tt>e^rte  ah.  „9'^einl  3d) 
tt)ollte  nur  tt)iffen,  ob  fie  in  Äörmeite  ift.  3c^  muß 
nämli(^  nun  enblic^  mit  bir  über  beinen  9^oman  f|)rec^en." 
^^  erflärte,  baß  ftc^  jmifc^en  xi^rxm  unb  ^Ima  ber 
95orfaal  befänbe,  fic^  habex  im  ftillen  »unbemb,  warum 
fie  tt)of>l  ße^mfin!«  Urteil  über  bai  93uc^  nic^t  mit  an- 
i^ören  bürfe. 

„3c^  ^dhe  beinen  9^oman  gelefen,  ^erting  —  ätt>ei- 

mal  gelefen "   ®ann  folgte  lange  Seit  nic^t«. 

Äcinric^  Ce^mftnf  ftorc^te  burc^«  Simmer,  bie  ^iHrme  im 
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^reu5  öcrfc^ränft,  unb  mad^U  fein  cmftefte^  ©eftc^t. 
Sti^cng  iocrj  !(o))ftc,  er  tDurbe  an  jenen  ^n^etihixä 
erinnert,  aU  bei  ber  ^rentiere  feinet  Qtixäc^  ftc^  ber 
93or^anö  jum  erften  'iO^ate  ^ob. 

,,(3o  öerfe^e  mir  boc^  nur  um  @otte^  Witten  ben 
^cbe^fto^I"  rief  er,  „unb  n)arte  nic^t  fo  lange,  "^llfo 
mein  Q'^omon  taugt  tt)o^(  nic^t^  —  nic^t  tt)a^r?" 

Äeinric^  ße^mfin!  bUeb  öor  ^x^  fte^en,  ber  im 
6tu|)(e  an  feinem  6c^reibtifci)e  ^ofto  gefaxt  f)att^,  unb 
fa^  i^n  an  mit  feinen  öJ^o^en,  ötänjenben,  an§t>vudi= 
i:>otten  "i^luöen,  über  beren  6^ön^eit  man  t>k  Syä^iid^Uxt 
be^  übrigen  90Zenfc^en  gan^  öerga^.  (f^  tag  Trauer 
in  biefen  ^ugen,  tt>ie  in  t^em  ganjen  e^rlic^en  ©ejtd^te. 

„lieber  93erting,  eö  ftedt  in  beinern  93uc^c  fo  öiel 
Talent,  @efc^ma(f,  ^^antafte,  Stil,  überhaupt  gro§e 
^unft,  ba^  ti  ein  3ammer  ift,  ein  Äerjen^jammer,  t>a% 
eö  —  nun  offen  ^erau^  —  ha^  e^  aU  ©anjeö  boc^ 
t)erfe^It  ift." 

„®a^  mu§  x<i)  fagenl"  rief  *5ri^.  „^enn  ein 
-^unftnjer!  ein  ^unftwer!  ift  .  .  :' 

„^eijt  bn,  95erting,  »enn  ic^  ein  ^ud^  (efe,  fo 
gebe  x6)  mic^  junäi^p  tt)ittig  f)in,  laffe  mic^  oon  bem 
^utor  fü5>ren,  tt)o^in  eö  if>m  beliebt.  3c^  bin  mit  einem 
^orte  ein  banfbarer  Cef  er.  ^äj)renb  be^  £efenö  aber 
f(^on  melben  fxfi)  Stimmen,  öieUeid^t  auc^  3tt>eife(,  bie 
erft  fpäter,  tt>enn  ic^  t>a§  ©ange  überfc^aue,  mir  wirf- 
lid^  8um  95ett)u^tfein  kommen.  Unb  bann,  toetm  bai 
^er!  t)on  mir  abgerüdt  ift,  itc^  nic^t  mejjr  in  mir  felbft 
abfpielt,  fo  ha^  ic^  unbefangen  urteilen  !ann,  bann  fiettc 
ic^  mir  t)or  allem  eine  ^age,  bie  öor  jebem  ^unfirtoerf 
geftettt  »erben  mu^:  3n  welchem  Q3er|>ältni^  ^at  ber 
^ünftler  5U  feinem  @efc^5pfe  geftanben  ?  —  S>at  er  ge= 
liebt?    ^at  er  emp,  grog,  rein  unb  feufc^  geliebt? 

15* 
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^rägt  bie  ^uc^t  feiner  2ki>e  —  mag  i^r  fonft  amS) 
mancher  inbbibueUe  unb  8eitltcf)e  ^O'^angel  anhaften  — 
3üöe  tiefer,  ebler  ©efü^e?" 

„^ine  9)^cra())t:ebiöt  ^abe  ic^  nic^t  fc^reiben  tt)o(ten, 
unb  id^  ötaube,  ber  '^xUl  ,@efc^(ec^f  erwecft  au6)  nic^t 
biefe  ^rnjartung.  <5ür  einen  9)lann,  tt>ie  ^rofeffor 
^attberg,  tt?e((^er  öertangt,  ba^  bie  Äunft  nur  tai 
,S^öne*  barfteUe,  fc^eibet  mein  ^ud^  au«  ber  9^ei^e 
ber  ^unfrtuerfe  au«,  fd^on  burd^  fein  ^^ema.  *2lber, 
ba§  auc^  bu  hex  ber  Beurteilung  im  Stofflichen  fteden 
bleiben  mürbeft,  ße{>mfin!  .  .  ." 

„SO^ein  lieber  95ertingl  (f«  Jann  einer  an^  bem 
gröbften  SCRaterial,  meinetn^egen  au«  bem  ^ot  ber  ßanb* 
ftra^e,  ©ebilbe  formen,  bie  burc^  93efeelung  un«  ben 
Stoff,  t)on  bem  fie  genommen,  gänjlid^  öcrgeffen  ma(^en. 
€«  !ommt  eben  barauf  an,  tt>a«  einer  J^ineinjulegen  i)at" 

„3(^  ^dhe  mein  ioerj  hineingelegt,  Ce^mfin!;  »a« 
!ann  ic^  tt>eiter  tun?  ^ie  eine  ©eliebte  ift  mir  mein 
QÖßerf  gett)efen.  (f«  ift  ein  öerffuc^t  emfte«  unb  ^öc^ft 
^erfönlic^e«  93er^ältni«,  in  tt>elc^em  ic^  ju  biefem  meinem 
Buc^e  geftanben,  ba§  fann  id^  bir  oerjtd^em!" 

„3d^  öerfennc  nid^t  ben  (f mft  beine«  Streben« ;  hn 
^aft  bxd)  t)on  einem  Stoffe  lo«ringen  »ollen.  Unb  öiel- 
leidet  ift  gerabe  ba^  bie  ürfac^e  beine«  Unterliegen«» 
®u  ftanbeft  biefem  Stoffe  nic^t  frei  unb  unbefangen 
genug  gegenüber,  um  au«  ben  gärenben  Elementen 
einen  ^ein  ju  !eltem,  ber  bie  Äefe  ber  Sinnlid^feit 
ni^t  nad^fc^medfen  lieje." 

,,Sinnlic^feit  ift  ber  9^ä^rboben  atter  ^unft." 

„•iHber  ber  Sc^affenbe  mu^  fie  in  ftc^  übern)unben 
^aben;  fie  barf  i|>m  nic^t  bai  *^uge  trüben,  ^enn  fie 
i^m  ju  ^opfe  fteigt,  n?irb  feine  -öanb  unfehlbar  gittern, 
unb  fein  ^er!  »irb  ettt)a«  QSerjerrte«  ^aben.  ^ie  bie 
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gtu(^t  in  \i)xm  feinftcn  '2lroma  t)ic  95cjifanbteilc  be« 
^obcng  fc^mecfen  lä^t,  auf  bcm  pe  öcwac^fen,  fo 
fticöett  }cbc«  ^unfrtpcr!  bcn  Suffanb  ber  6cctc  »iebcr, 
bic  c«  fienäf>rt  |>at  ^a€  bu  un«  gi^^  ^erting,  xft 
no(^  nic^t  abgegcrcn  ..." 

„90'^cincttt)Cöcn  mag  cg  no^  nic^t  abgegoren  fein; 
baran  liegt  mir  gar  nic^t«!  3(i  |>abe  etwa«  6tarfeg, 
9^eueg,  ilner{)örteg  geben  ttJoKen.  ^a«  ©efc^lec^t«-- 
leben  in  feiner  ganjen  ^ilb^eit  unb  aUeg  be^errfd^enben 
^errli(^en  ^raft  unb  £lnbänbigfeit  ^abe  xd)  t)erfu(i^t 
bar^ufteUen.  0en  begriff  ber  £lnanftänbig!eit  gebe  i^ 
in  ber  ^unft  nx^t  gu.  ^ie  9Zatur,  beren  3ünger  wir 
finb,  fennt  i^n  auc^  nic^t.  ^ir  Sungen  Ifjaben  ben 
^ut,  bie  Kleiber  abjumerfen,  nadt  ^insutreten  t)or  aUe§ 
93off.  ^ir  seigen  ba^  9^atürli(i^e,  tt)ie  e^  ift,  unb 
nehmen  baburd^  ber  £üftem|)eit  ben  geheimen  ^nrei^. 
3c^  ^aht  seigen  tt)oKen,  t>a^  hai  ©efc^kd^t  im  SO^Zenfc^en 
bie  Sentrale  iff,  ber  Hrfeim,  ber  £eittrieb,  ha^,  »oöon 
fein  ßeben  bie  9^id^tung  erfjäft,  t)a^^  »oburd^  in  (e^ter 
Cinie  unfer  0enfen,  ^ü^ten,  Äanbeln  beftimmt  tt)irb. 
9Diag  ben  alten  Sungfem  beiberlei  ©efc^Iec^t^  barüber 
grauKd^  »erben  I" 

„3(^  tahU  nid^t,  £iebfter,  t)a^  bu  biefen  *2lnget» 
puntt  ber  menfd^Uc^en  9'Zatur  öerfuc^t  ^a%  jum  ^renn= 
pnnfte  eineg  ^unfttt>erfe^  gu  mad^en.  ^ber  gerabe  ^ier 
ift  bai  ,^ic*  atte^.  ®u  ujirft  mir  jugeben,  ha%  t>a§ 
©efd^led^t,  n)ie  e^  t>a^  ^u^fc^taggebenbe  ift  für  ben 
einjeinen,  fo  für  bie  ^unft  ba^  ^eüetfte  unb  gefä^r= 
lid^fte  ^^ema.  €in  ©ebiet,  auf  bem  auf  Sd^ritt  unb 
^ritt  ^aöftridfe  liegen,  ^er  biefeö  £anb  betritt,  über- 
nimmt eine  groge  93eranttt)ortung  ni(^t  blo^  für  fx^ 
felbft.  ^«  liegt  im  ^efen  beg  Sejuelten,  ba^  eö  bie 
^ugen  ntxb  O^ren,  alle  6inne,  t)on  toeit|)er  mit  @ett)alt 
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auf  ft^  Ien!t.  ^cin  <2öerl  ift  ein  Spiegel,  bet  ein  ^ilb 
in  einen  anberen  6t)iege(,  ba«  @emüt  be«  £efer«,  »irft. 
6ic^erlic^  fann  ba^  Unreinfte  rein  »erben  in  ber  ^iber- 
ftro^lunö  einer  feufc^en  6eete.  *2lber  »er  einen  93ranb 
f(!^i(bern  tt>iU,  mug  pdf)  befreit  ^^aben  t)on  ben  @efüf)len, 
bic  baö  (freigni«  in  i^m  »ecfte.  Qöer  mitten  im  Ge- 
tümmel fte^t  ber  aufgeregten  Sinne,  ift  nic^t  ber  ^J^ann 
baju,  un^  reine,  abgehörte  ^er!e  ju  fd^enfen." 

„3c^  bin  feine  'Jifc^natur,  £ej>mftn!I  3cl)  erlebe 
meine  <S)i^tungen  unb  fd^reibe  fie  mit  ioerjblut.  Äaft 
t>\i  benn  nic^t  l^erau^gefü^lt,  ha^  mein  95ud^  perfön* 
lic^e«  ^rlebni«  ip?" 

„9^atürlic^,  lieber  "Jreunb,  ift  mir  bie  ftar!e  per* 
fönlid^e  9^ote  ni(f)t  entgangen.  <S)u  jeigft  un^  bie  ^elt 
in  ber  fubjeftiöen  ^eleud^tung  beine^  9^aturell^,  tt>ie 
e^  ha^  gute  9^ec^t  ift  beö  i^ünftlerö.  *5lber  nun  fommt 
eben  mein  ,aber'  ..." 

<Svx^  bli(fte  gefpannt  auf  ben  "^f^unb,  e^  mar  i^m 
neu,  t>a^  £e^mfin!  fxd)  fürd^tete,  mit  ber  Sprache  ^erau^^ 
5urüdfen. 

„3c^  möd^te  nic^t  gern  ^erfönlic^eg  einmifc^en," 
fu^r  £e|)mfin!  htt>a(i)t^am  fort,  „aber,  eö  ift  ^ier  nic^t 
5U  umge^jen.  9^id^t  tt>a|>r,  ^äulein  *i2llma  fann  un^ 
<t(^er  nid^t  |)örcn?" 

^^  tt>icber|)olte,  tt>aö  er  fd^on  öor^in  gefagt  ^atte, 
*2llma  fei  au^er  Hörweite. 

„^u  tt>irft  mid^  nid^t  mi^t>erfte^en,  93erting,  tt)enn 
x6)  fage,  tt>a^  i(^  auf  bem  ioerjen  i>abe.  3d^  fann  ha^ 
leichter  tun,  »eil  bu  bie  ^age,  um  hk  jtc^'^  |>anbelt, 
burc^  bein  95ud^  gett>ifferma^en  felbft  5ur  öffentli(^en 
©i^fuffton  geftettt  ^aft." 

„9lutt  bin  ic^  allerbing^  begierig  ..." 

„*5)u  ^aft  in  ben  ^O^ittelpunft  beine^  9^oman^  ba^ 
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€rottfc^c  ßepettt.  ®arum  tfi  ba«  95u^  für  mic^  t>oppcit 
na6)hentixö)  geworben,  benn  au6)  mir  \ft  bk  <5raöe,  tt>ic 
ber  'zfJlann  sunt  ^eibe  ffe^t,  bie  entf(^etbenbe  feine« 
6c^i(ffa(«.  *21Uerbing«  meine  ic^  bamit  nici^t  ba^  93er- 
^aitnxi  5u  ben  9©eibem;  ba«  ift  eine  unfergcorbnete 
Olngetegcn^eit  be«  ^riebteben«.  Sc^  fpred)e  t)on  bem 
großen  Problem:  £iebe.  <3)a«  ^Oßort  ip  fo  t)ie(  ge- 
mi^brauc^t,  ba^  e«  einer  90^ün5e  gleicht,  beren  ©e^räge 
unbeutUc^  gett)orben  ift.  60  »erfte^en  auc^  »ir  sweie 
barunter  ettt)a«  »erfc^iebene«.  Q3eim  £efen  beine«  9^oman« 
tt)urbe  mir  bd^  red)t  Har.  '5)a«  ip  bie  (finfeitig!eit 
beiner  '2öe(tanfci)auung  unb  bie  "iHc^iKe^ferfe  beine« 
95u^eg,  ba§  bu  ber  animatifc^en  9^atur  be«  SDlenfc^en 
ein  äbergett>ic^t  jugefte^ft.  Hnb  bamit  folgt  mit  9latur- 
nottt)enbigf eit,  t>a^  bu  ba«  '^öeib  fjerabjerrft.  3nbem 
t>u  bie  ^auen  ju  @cfc^lec^t«tt)efen  ftem|>elft,  emiebrigfi 
t>n  bie  ganje  Qlrt,  lä%t  t)on  ber  2uht  nur  bie  93erliebt= 
^eit  gelten.  ®ie  <5rauen  werben  un«  immer  genau  ba^ 
fein,  tt>a«  wir  i^nen  ftnb.  6ucf)en  mir  h^x  i|>nen  nur 
finnlic^en  O^eij,  fo  werben  jte  un«  mit  bem  aufwarten, 
tt)a^  wir  in  pe  hineinlegen.  @ewig,  ic^  wei^  e«:  o^ne 
Sinnlicl)feit  !eine  ^unpl  ^a«  ©efc^lec^t  mac^t  ben 
90^ann  jum  9Jlanne,  ben  ^ünftler  jum  ^ünfiler.  Qlber 
Sa^e  ^ö(^fter  Q3erantwortlic^feit  ift,  ba^  wir  bem 
•Jener  bie  reii^te  9^a^rung  sufu^ren.  ®em  einen  wirb 
bk  flamme  5um  inneren  Heiligtum,  ba^,  weil  er  fie 
rein  bewahrt,  fein  ganje«  £eben  burc^wärmt  nnb  erhellt; 
btn  anberen  börrt  fte  au^  bi«  auf  ba^  SQ^ar!  ber  ^noc^en. 
3n  ber  ©id^tung  htbzuUt  bie  £iber|>errf(^aft  be«  ^roti» 
fc^en  unfehlbar  ba^  Sinfen  be«  geiftigen  9^it)eau«. 
ßeben  unb  ^nnft  fte^en  nun  einmal  in  tiefftem  organ  = 
fc^en  3ufammenf)ang.  3(^  fprac^  t)on  beinem  95uc^e, 
95crting,  unb  nun  bin  icf)  auf  bai  gekommen,  wa«  gar 
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tixä^t  5ur  <^idfuf|!on  ftatit  unb  voai  boc^  taufenbmal 
»id^tificr  ift  at«  aEc  93üc^cr,  ba«  Ccbcn." 

.^ier  würben  f!c  unterbrochen,  (f ine  ^ür  ßing  auf 
ber  anberen  6eite  be«  Äorribor«.  ^(ma  fam  in«  3immer 
geeift.  ^(«  fte  fa^,  wen  ^i^  ju  ^efud^  ^atte,  blieb 
fte  errßtenb  Men.  ,,Äerr  ^oftor  ee|)mfin!  ift  bei  un«/' 
rief  fte  unb  «otfci^te  t)cr  "^reube  in  bie  ioänbe.  „Unb 
ha^  fast  mir  niemanbl" 


aber  Sri$  93erting«  9^oman  fingen  nun  an,  bie 
Urteile  einzulaufen. 

Suerft  famen  bie  93lätter,  bie  nur  ben  *2öafd^5ettel 
abbrucften.  0en  ^ejt  l^atte  QQßei§bleic^er  entworfen. 
€«  tt>urbe  barin  auf  ba«  intereffante  Problem  be« 
9^oman«  ^ingewicfen,  angebeutet,  ba^  eö  ftc^  um  ^)eiHe 
©inge  ^anble,  babei  aber  nic^t  me^r  »erraten  al«  nötig 
tt>ar,  bie  9^eugier  ju  reiben. 

®ann  erfc^ien  in  einer  literarifc^en  9^et)ue,  bie  auf 
bcm  äu^erften  linfen  Flügel  ber  jüngften  ^unftbettjegung 
ponb,  eine  einge(>enbe  93efprec^ung  au«  ber  ^^^v  eine« 
älteren  95erliner  .^ti!er«,  beffcn  ^arteinal{>me  für  bie 
Sugenb  einige«  *2luffe^en  erregt  ^atte.  ®er  *30lann  be- 
grö^te  biefen  ^^oman  al«  ein  ^offnungcrwecfenbe«  95u(^. 
Q3on  einem  ^utor,  ber  fi(^  mit  folc^er  ^älte  unb  Gad^lic^» 
tivt  an  eine«  ber  f(^tt>icrigften  Probleme  gewagt  ^abe 
unb  nic^t  im  Stoffe  untergegangen  fei,  !i>nne  man  ©roge« 
erwarten,  (fr  nannte  t>a^  „©efc^led^t"  eine  ^oc!^will= 
lommene  95erei^erung  be«  p^^fiologifci^en  9laturali«= 
mu«  unb  ma%  xi)m  bofumentari^en  ^ert  hti. 

(f«  waren  glücflid^e  ^genbli(fe  für  ben  ^ic^ter, 
al«  er  biefe  Seilen  la«,  bie  xi^m  fein  *5reunb  0oftor 
^ladebe,  blau  angefhric^en,  t)on  95erlin  gugefc^icft  i)atte. 
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0a«  ßot>,  ba«  i^m  |>ier  erteilt  würbe  au«  befatmter 
Seber,  an  tpeit^in  gef ebener  BteUc  publisiert,  »erlief 
i^m  in  öieter  ^ugen  ben  (iterarif^en  Q^itterf^Iaö-  €r 
tt>at  nun  gewiffermafen  sünftig  geworben,  fein  ^uc^ 
fonnte  feine^faß«  me^r  totgefc^wiegen  »erben. 

<H(«  ob  ein  Kämpfer  auf  biefe  «^reube  gefegt  werben 
foüe,  tarn  wenige  ^age  barauf  in  einem  melgelefenen 
totalen  Q3(atte  eine  ^efprec^ung  feine«  9Roman«  au« 
^rofeffor  "^öattberg«  <5eber.  ^aKberg  Ue^  feinen  guten 
^ah^n  an  bem  ^ud^e.  €r  nannte  e«  bie  leichtfertige 
*2lrbeit  eine«  unreifen  9D^enf(^en,  fprac^  i^m  jeben  Ute» 
rarifc^en  ^ert  ah,  warnte  »or  fotc^er  £ettüre,  we((^e 
geeignet  fei,  bie  ptttic^en  begriffe  ju  verwirren,  unb 
benu^te  bie  @e(egen|>eit,  mit  ber  9DZobeme,  für  beren 
<2ße(tanf^auung  unb  ^unpprinsii)  biefe«  traurige  SPilac^- 
werf  t\)p\\^  fei,  grünblid^  in«  ©eric^t  ju  gcf>en. 

^aj  QBaliberg  feinen  9^oman  loben  würbe,  ^attt 
^^  93crting  nic^t  angenommen,  nac^bem  er  nculi^  an 
^au  Äilfi^iu«  ^if(i^e  hie  klingen  mit  biefem  fanatifc^en 
^Itcn  gefreujt  ijjatte.  *2lbcr  ^a^  ber  SD^Zann  eine  fo 
animofe  ^ritif  fd^reiben  werbe,  i)atte  er  boc^  auc^  nic^t 
für  möglich  gehalten. 

95oll  €ntrüf5fung  lief  Sri^  mit  bem  3eitung«blatt 
ju  ^ei^bleii^er.  *^er  93erleger,  ber  htn  ^2lrtifel  bereit« 
iannte,  fagte  bie  Sai^e  5iemli(^  fü|>l  auf. 

„(od^at^t  gar  nid^t«!"  meinte  ber  erfahrene  9}lann, 
„fc^abet  gar  ni(^t« !  3m  (Gegenteil,  ber  ^rofeffor  bringt 
un«  bie  £eute  nur  auf  ben  ©efd^mad.  3^  fannte  einen 
^utor,  ber  lancierte  felbft  "Slrtüel,  hie  feine  93üc^er  in 
©runb  unb  95oben  t>erriffen,  in  bie  Blätter,  ^a«  bie 
SO'^enfi^cn  |)eute  über  ein  95ud^  lefen,  |>aben  jtc  morgen 
meift  fi^on  Joergeffen;  ba§  ber  _9lame  im  ©ebäc^tni« 
bleibt,  ift  bie  Äauptfac^e.    ^enn  ^ofeffor  ^allberg 
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fafit :  3^r  95ud^  »itfc  bcmoratiftercnb,  fo  mac^t  er  Seinen 
mit  bcm  einen  ^otte  bie  gto^artiöfte  9^eHame.  3(^ 
wette,  eine  SO^enße  ßeute  laufen  t)arauff>in  5um  ^uc^- 
l^änbler,  bie,  toenn  er  öcfagt  j>ätte,  e«  fei  ein  öcbiegene« 
*^erf,  baran  nid^t  backten." 

^ie  tt)eit  ber  93er(eöer  mit  biefer  93e^auptunö  rec^t 
lf>abe,  tt)ar  fd^wer  ju  beurteilen.  SebenfaU^  fteUte  ^i^ 
95erting  feft,  t>a%  fein  9loman  unter  ber  Überfc^rift 
„6cnfationeUe  9^eu^eit"  in  ben  meiften  Q3ud^(äben  au^' 
lag.  Hnb  bag  fein  ^uc^  befannt  ju  »erben  beginne, 
erfa^j  er  au^  ben  Sufc^riften,  hie  er  erf>ie(t.  ^age^- 
blötter  forberten  i^n  jur  9}litarbeiterfd^aft  auf.  €in 
3eitung^t>erleger  fragte  an,  ob  ber  Qlutcr  t>on  „0a^ 
©efd^teci^t"  nic^t  für  fein  93latt,  t>a^  {>auptfäct)a(^  öon 
©amen  getefen  werbe,  einen  ä|>nlid^  f^)annenben  Q^oman, 
„nur  tttDai  naiöer",  tjerfaffen  !önne. 

^inen  *5lugbrud^  begeifterter  93ett>unberung  enthielt 
ein  ^rief,  ben  ber  ©ic^ter  ^arol  an  <5ri^  93erting 
rid^tete.  ^r  gUc^  einer  £iebe^er!(ärung.  ^x^  fannte 
hk  ^rt  Gilbert  nun  jur  ©enüge,  um  einiget  t)on  biefem 
(fnt^ujta^mu^  auf  ^onto  feiner  tf>eatraUfc^cn  "Slber  ju 
fe^en.  *i2lber  ber  93rief  tat  bem  ^utor  bod)  wo^l;  er 
war  xi)m  ein  93ett>eig,  ha%  fic^  biefer  ßefer  ganj  t)on 
bem  93uc^e  i)attt  ergreifen  (äffen,  llnb  welchem  ©ic^ter 
beuchte  fol^e  ^irfung  nic^t  ber  befte  ^antl 

^m  Sc^luffe  feinet  93riefeö  fragte  Silber  an,  ob 
cö  ioerm  95erting  reij^t  fei,  menn  er  in  einem  95Iatte, 
hai  i^m  weige^  '^a^ier  5ur  Q3erfugung  ftette,  eine 
^rmiberung  fc^reibe  gegen  ^rofeffor  ^aUberg§  un» 
qualiftsierbare  ^riti!.  ^^  fc^rieb  jurücf,  ba^  er  t>a= 
gegen  natürlich  nic^t^  einjuwenben  ^abe. 

^^  fügte  jtc^,  t>a%  er  Silber^  *2lrti!el  5uerft  au^ 
Äeinric^  2ei)mfinU  Äanb  erhielt.    ®ie  beiben  *5reunbe 
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fa^cn  im  (iaf€  bcifammen,  tt>k  getpö^nlic^  umgeben  loon 
Seitungen,  al«  ße^mfin!  bie  (e^tc  Plummer  eine^  ^lattt^ 
rabüaler  ^ärbunß  über  ben  ^if(^  ^intt>eg  an  *5ri$  reichte. 
„®a,  unerwartete  Sprung  I  ioerr  Siegfrieb  6ilber  reitet 
für  bi^  in  bie  6(^ranfenl" 

*5ri^  la«  ben  ^rtilel  burc^.  €r  war  ge^jfeffert. 
'zfRxt  ä^enbem  i5o|>n  bego§  ber  95erfaffer  ben  aften 
Äerm,  bem  |)erfönli(^e  Q3oreingenommen^eit  unb  bie 
geifembe  SDZi^gunft  feniler  Sm^otenj  t)orgett>ürfen  tt>urbe. 
3n  gefc^idter  ^eife  ^atte  Silber  bie  Baö^t  fo  ju 
tt>enben  gewußt,  ba§  ber  ^at>d  ber  Leichtfertigkeit,  @e- 
fc^madtojtgfeit  unb  (fiteHeit,  ben  ^atlberg  gegen  ben 
'Bluter  be^  ©efc^lec^tg  unb  gegen  bie  ganje  junge  9^id^- 
tung  gefc^leubert  i^atte,  ijm  mit  Sinfen  jurücferftattet 
tt)arb. 

„^irb  bir  nic^t  bange  bei  biefem  93erteibiger?" 
fragte  fiel^mfint 

„(^^  ift  immerf>in  eine  '^at/'  ertt)iberte  S^i^,  „einem 
SDlanne  t>on  bem  ^influffe  ^altberg^  fo  ungeniert  auf 
bie  ^imtv  5U  Hopfen." 

„^ie  ic^  Siegfrieb  Silber  fenne,  lieber  ^erting, 
tt)irb  er  bir  bie  9^e(^nung  für  biefe  fieiftung  über  furj 
ober  lang  ))röfentieren." 

<5ti^  tt>ar  über  feinen  S^eunb  £e|>mfin!  tt)ir!lid^ 
ärgerlid^.  QÖßa^  mugte  er  an  Silber^  ^efprec^ung 
^erummäfeln;  er,  ber  felbft  für  „®ag  @ef(^le^t"  ni^tg 
übrig  gehabt  i)att^  aU  ein  abfpred^enbe^  Urteil.  9Qlanc^e« 
^ort  be^  Steunbeg  xoax  üon  neulich  ^er  in  "^^enl 
©ebäd^tni«  haften  geblieben  unb  lie^  bort  geheime 
90ßiber^a!en  fü^)len. 

^igentlid^  ^attt  ße|>mfin!  !ein  9^eci^t,  su  urteilen, 
tt>ie  er  eg  getan,  ^n  ber  ^lug|>eit,  Q5elefenf>eit  unb 
ber  grünbli(j^en  ^ilbung  be^  "S^^eunbe^  wollte  ^ri$  nic^t 
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gtpcifcln;  aber  ße^mftnf  toax  üieHei^t  boc^  ju  fc^r  in 
tcr  ^^iloloöie,  t)on  ber  er  urfprütiöUc^  au^geöangen, 
ftc(fen  geblieben.  ^at)on  haftete  x^m  bie  ^ebanterie, 
bie  ioau^bacfen^cit  unb  ein  9^cft  t)on  ^ngigfeit  an,  bic 
e^  x^m  unmöölid^  mad^ten,  bem  mobemen  ^mpfinben 
big  in  feine  äu^erften  ^onfequensen  ju  folgen.  0a§ 
er  !eine^  ^ünfftematur  n>ar,  b^tte  fd^Kegtid^  nic^t  ein 
ioinbemi^  ju  fein  brauchen,  ein  9^a(i^em))finber  unb 
^unbf(^after  beö  9^euen  gu  »erben.  993ag  ße^mfinf 
fehlte,  »aren  bie  9^ert)en,  bie  empftnbUc^en,  auf  bie 
feinffen  6timmungen  eingeftettten  unb  auf  bie  fubtilften 
O^eijungen  reagierenben  Q'^erioen,  unb  bamit  bie  te^te 
93erfeinerung  be^  ©efc^made«  unb  ber  ©enugfö^igfeit. 
©ie  ^ntWe  konnte  ßebmfin!  »erftcben,  bie  neuere  ^unft 
au(^,  fotpeit  fie  fid^  in  ben  95a^nen  bewegte  folib  bürger» 
lieber  935ettanf(^auung ;  bai^inter  tarn  für  x^n  bie  Sd^eibe-- 
tt)anb. 

€ö  n>ar  traurig,  bei  einem  fonft  fo  au^gejeic^neten 
9)lenfc^en  unb  treuen  ^eunbe  biefe  6ci^ran!e  ber  ^n= 
läge  gu  beobad^ten.  ioier,  nid^t  in  feinen  äußeren 
SQli^erfolgen,  lag  tt>o^l  bic  ^ragi!  »on  £e{>mftn!«  ^er» 
fönlid^feit.  ^a^  ßebmfin!  fi^rieb,  mochten  e^  93ü(^er= 
befpre^ungen  fein,  ^^eaterrejenftonen,  Sffa^^,  Uterar» 
|>iftcrif(^e  ober  feuittetoniftif^e  ^rtifel,  tt>ar  gebieg ene, 
grünbUd^e,  reinlid^e  Arbeit,  getragen  t)on  ^reue  unb 
^rnft,  binter  jeber  Seile  ftanb  bie  äberjeugung  eineg 
gangen  9Jianneg.  ^a^  tt>ar  eg  alfo,  toa^  bem  "Jreunbe 
fehlte,  um  i^n  gu  einem  ^ritifcr  großen  6tileö  ju 
mad^en,  für  ben  er  fo  t)iele  »id^tige  (f igenfd^aften  befaj  ? 
<5ri$  legte  ftd^  hk  ^age  tt)ieber^olt  üor,  wenn  er  üor 
2t^mfmU  'iZlrbeiten  eine  gewiffe  Langeweile  empfanb. 
^^  !am  i^m  bann  wobl  »or,  al^  rebe  jener  eine  anbere 
6pra(^e,  al^  ftammten  feine  Centenjen,  tro^bem  jte  in 
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funfelnagclncucm  ^vnä  auf  frifd^cm  ^apkv  ju  Icfen 
ftanben,  ani  einer  öerfioffenen  ^eriobe.  @ef>örte  fie^m» 
ftn!  nid^t  öieUeic^t  ju  bcr  ^(affe  jener  um  ein  paav  3a|>re 
5u  fpät  ©eborenen,  bie  no(^  t>iel  njeniger  selten,  aii  bie, 
tt)e(c^e  5u  frü^  in  i{)re  Seit  geboren  ftnb  ?  —  ^r  befag 
nic^t  bie  tt)eit^er5ig  !ü^ne  2nft  am  @ett)aöten,  bie  ^itt^^ 
rung  für  ba^  9^eue,  ben  inftinftiüen  6))ürfinn  für  ba^, 
voai  Sufunft  i^at^  bk  bem  ^fabfinber  auf  geiftigem 
©ebiete  genau  fo  angeboren  fein  muffen,  tt)ie  bem  (fnt» 
berfer  üon  Weltteilen,  ^r  ojjerierte  mit  93egriffen  aug 
einer  übertt>unbenen  (ft^if,  |>o(te  feine  fritifc^en  '^a%' 
ftäbe  au^  ber  9^üft!ammer  einer  veralteten  "äft^etit 
<S)a6  e^  9^eulanb  gäbe,  tt)o  für  moberne  ^ebürfhiffe 
moberne  ©efe^e  gefunben  »erben  mußten,  njoUte  feinem 
!onfert)atit)en  6c^äbel  nic^t  eingeben. 

*ä^nlic^  rü(fftönbige  '2Inft(j^ten,  aber  in  minber 
liebet)oller  ^orm  tt)ie  ioeinric^  ße^mfinf,  äußerte  in 
einem  Briefe  ^i^eng  6d^tt)efter  ^onftanje  über  ben 
9^oman. 

<5ri^  i)att^  feiner  "Familie  tt)o|)ltt)eiglic^  !ein  ^y emplar 
5ugefd^i(ft,  n)ugte  er  boc^,  ba%  bie  ßeftüre  hti  i^nen  nur 
moralifc^e  ^ntrüftung  auölöfen  tt)ürbe.  9^un  |)atten  fie 
fic^  ben  9^oman  felbft  angefc^afft;  eine  93erfc^tt>enbung, 
bie  er  i^nen  gar  nic^t  jugetraut  ^ätt^. 

*2ßie  <^i^  erwartet  ^atttf  roav  ber  fci^tt>efterli(^e 
95rief  üoU  öon  93orn)ürfen.  Wit^  an  bem  ^uc^e 
fanb  ^onftanje  tabeln^tt?ert:  btn  „grä^lid^en  ^itel"  unb 
ben  „unanftänbigen  3n^alt".  Warum  benn  ^^  nic^t 
tt>enigften«  ein  ^feubon^m  gett)ä|)lt  ^ätt^^  (f^  fei  für 
bie  Familie  |>ö(ift  n)ibertt>ärtig,  ben  ^^amen  ^erting 
in  Q3erbinbung  mit  einer  folc^en  6ad^e  burd^  alle  Sei» 
tungen  gejerrt  ju  fe^en.  ^au  Webner  legte  eine  ^ritif 
bei,  bk  fte  an^  einem  d^riftli(j^--fonfert>atit)en  blatte  au^- 
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öef(!^nitten  ^attc.  ^örau«  fönne  ^i^  erfc^jen,  wie  bic 
anftänbiöen  Ccutc  über  feine  Ceiftungen  bähten,  ^ebner 
^abe  gefagt,  e«  fei  i^im  ganj  befonber«  peinlich,  bag 
fein  eigener  6^tt>ager  jener  revolutionären  unb  ^üolen 
©eifte^ric^tung  angehöre,  bie  je^t  aufComme,  ba  er  e« 
itd^  jur  Lebensaufgabe  gemacht  f^abt,  bie  9^ubitäten  in 
^unft  unb  Literatur  ju  be!äm|)fen.  ^ann  ber  *2luSruf : 
„^a«  tt)ürbe  unfer  ]f>err(ic^er  93ater  basu  fagenl'  — 
Ob  "Jri^  benn  alle  ^ietät  ab^^anben  gekommen  fei? 
Ob  er  benn  nic^t  ttxoai  9^ücffic^t  nehmen  tt>oUe  auf 
bie  @efü^>le  ber  Sc^tt>efter  unb  auf  bie  Gtellung  beS 
6ci^tt>agerö  ? 

^r  jerrig  ben  fc^wefterlid^en  ^rief.  90^an  wußte 
tt)ir!lic^  ni(^t,  follte  man  über  ein  fold^eS  ^ofument 
^irnüerbrannten  90^i§t)erfte^enS  lachen  ober  pd^  ärgern  I 

—  9^ürfftc^t  nehmen?  —  ^ietät? Syatt^  er  rt>\vt' 

lic^  ber  Familie  fo  »icl  ju  banden,  t>Ci^  jte  biefe  ^orbe- 
rung  an  xi^n  ff  eilen  burfte? 

Sein  „|>errli(^cr  Q3ater'M  ^ie  ^o^n  flang  ba^ 
^ort  i^m  ins  Ol^r.  9^ic^t  einen  <5reunb  unb  ^f>rer 
trotte  er  im  QSater  gehabt,  nein,  einen  pebantifi^  »er« 
ftänbniSlofen  3u(^tmeiper,  ber  nur  immer  htftttht  ge- 
tt)efen  tt>ar,  mit  ber  Sd^ere  ber  ^orreftl^eit  beim  So^jne 
bie  triebe  ber  Eigenart  ju  öerfc^neiben. 

Unb  bie  übrige  <5ömiliel  ®aS  befte,  n>aS  er  befaß, 
feine  ^ic^terbegabung ,  i)attt  er  gegen  ifyx^  nörgelnbe 
SD^ißbilligung  »erteibigen  muffen.  3mmer  nur  Ratten 
itc  öcrfuc^t,  xi^n  oon  feinem  ^ege  abjulenfen.  9^ie 
toQx  i(>m  ein  ^ort  beS  93crftänbniffeS ,  beS  liebevollen 
€inge^enS  auf  feine  "Einlagen,  feine  ^ebürfniffe  von 
jener  Seite  gefommen.  9^ur  immer  verbäc^tigt  unb  »er- 
fleinert  Ratten  fte  i|>n,  gerabe  in  feinem  heften  i^n 
^crab5U5ie|>en  »erfui^t. 
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(fr  tt>ax  tt)ct)er  bcm  ^nbcnfcn  bc^  Q3erfitoirbenen 
^tetäf,  noc^  bcn  ßcbenbiöcn  9?ü(fftc^t  fc^ulbiö. 


6c^ttcgUc^  trufi  i^m  bag  neue  Q3uc^  auc^  ehten 
unertt>artefen  95cfud)  ein. 

^^ect)^i(  '2l(oi«  -öilf(i)iug  erf^ien  eine^  Sonntag« 
t)ormittag«  in  <5ri^en«  Simmer,  mit  feierlicher  SD'liene, 
fc^njarj  gefleibet,  n>ie  ju  einem  £eic^enbeö<lngni«. 

€«  fteüte  ftc^  ^erau«,  ba^  ber  ^ic^ter  be«  „euUa" 
bem  Q3erf affer  be«  „@efc^(ec^t"  feinen  foUegiaten  ®iüä= 
tt>unfc^  barbringen  n)oUte. 

^^eop^it  ^loi«  entlebiöte  ftc^  feiner  %tföabe  mit 
QÖßürbe.  <Ba^  er  t>ie((eic^t  im  ©eifte  fc^on  bie  Kom- 
mentare unb  '^Ibbilbungen,  bie  p(^  in  ber  Sufetnft  an 
ein  berartigeö  (freigni«  ber  £iteraturgef(^ic^te  fxmpfm 
tt)ürben? 

®er  junge  'zfJlann  tobte  ha^  ^uc^.  93or  attem 
^abe  xi)n  baran  ba«  ^^9JtoIogifc^-^at|)oIogifc^e  inter* 
efjtert.  '^u(i)  er  ^abe  f c^  mit  ä^nlid^en  Problemen  ge» 
tragen.  €r  fei  entfi^Ioffen,  pc^  nunmehr  bem  ©ebiete 
be«  anal9tif(^en  9?oman«  jusuwenben.  ^«  fe^Ie  un« 
in  0eutf(^(anb  biefe  Kunftgattung  noc^  gang  unb  gar. 
(fr  tt>erbe,  um  biefem  SD^langel  abjui^elfen,  bemnä(^fi 
einen  9^oman59!lu«  ju  f(^reiben  beginnen,  ber  hai  ge« 
famte  jeitgenöfftfc^e  £eben  umfaffen  fottte  unb  auf 
einige  snjanjig  ^änbe  berechnet  fei.  —  "^ri^  ^erting 
mu^te  bie  nähere  "^lu^einanberfe^ung  be«  ^lane«  ju 
biefem  „monumentalen  ^erfe"  ber  „Stxt'  unb  SD^laffcn- 
^f^c^ologie",  tt>ie  ber  juüinftige  *2lutor  e«  felbp  nannte, 
gebulbig  über  fic^  ergeben  (äffen. 

^ber  ^topi^ii  ^loi«  ioilfc^iu«  öerbanb  mit  biefem 
95efuc^c  noc^   eine   anberc  "^ft^^t.    €r   ^obe  feine 
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^Ofiaturität^^jrüfunö  bcftanben,  berichtete  er.  ^i$  firatu* 
Kerte  unb  ertunbigte  itc^,  ipo^in  jt^  ber  junöc  ioerr 
nunmehr  ju  toenben  gebenfc.  6eine  <30^utter  ^abe  i^m 
einen  (Sc^ed  über  breitaufenb  '^axt  öegeben,  Ueg  ^f>eo» 
p{>i(  mit  gut  gefpietter  ©teic^gültigfeit  falten,  (fr  fotte 
eine  9^cife  ma6)tn.  ^ber  ha  er  gar  teine  ßuft  t)cr» 
ftüre,  aUein  ju  reifen,  fei  er  gefommen,  ioerrn  ^erting 
ju  fragen,  ob  er  i^n  ni(^t  begleiten  woüe,  felbftt?erftänb= 
lid)  auf  feine,  ioitfcS^iu^,  .Soften. 

5ti^  tt)ar  über  biefen  Q3orf(^Iag  einigermaßen  er- 
ftaunt.  (fr  erfunbigte  fic^  junäc^ft,  tt)o  benn  bie  9?eife 
^inge|)en  foUe.  ^^eojJ^il  meinte,  t>a^  fei  i^m  im  (Srunbe 
gteid^gültig.  ^u^  £anbfc^aft  ma^^  er  fic^  nic^t^,  ha^ 
^f^(^o(ogifc^e  fei  i|>m  aUe^.  3eboct)  tt)äre  er  bereit 
eine  9^eife  ang  9^orb!ap  5U  unternehmen,  obgteid^  er 
bag  SOleer  brutal  fänbe.  Übrigen^  ^abe  er  einen  ^rief 
abzugeben  loon  feiner  6c^tt)efter  "iHnnie. 

"Stau  Sfc^auer  fd^rieb  an  ^^  ^erting:  er  ^ah^ 
@elegen|>eit,  ein  gute^  QQßer!  ju  tun,  tt)enn  er  i^ren 
93ruber  auf  feiner  erften  O^eife  begleite.  6ie  fc^lug 
9^ortt)egen  t)or.  'iHuf  ber  9^ürffa^rt  foltten  bie  beiben 
nac^  9^ügen  kommen,  tt>o  fie  mit  bem  ®attm  unb  einigen 
<5teunben  fein  tt>ürbe.  3^re  ^njt(^t  über  feinen  9^oman 
fönne  fte  9ti^  nur  münbli(^  fagen.  ®er  Schlug  voav 
ein:  „*i2luf  "^öieberfeljen  am  Stranbe  öon  95in§!" 

*S)er  ^lan  ^att^  t)iel  Q3erlo(fenbeg.  ^r  toax  tt)ie 
bie  |)lö$li(^  t)om  ioimmel  gefallene  Erfüllung  eine^  um 
möglichen  ^unf(i^eg,  mit  bem  man  gelegentlid^  fc^on 
geliebäugelt  ^attt.  ®a^  9'^orblanb!  ^ai  öerbanben 
jtd^  mit  bem  begriff  für  ^rn)artungen  unerhörter  9^atur- 
fd)ön|>eit,  jauber^jafter  6timmung  beg  ^rimitioen,  üx- 
fräftigen,  llnenttt)eij)ten.  £lnb  barüber  aU  feinfter  ®uft 
bie  geiftigen  ^ejiefjungen,  bie  ben  mobernen  SbZenfc^en 
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mit  jenen  burd^  i^re  großen  ©ic^ter  ^j(ö^U(^  aftueU  Qt= 
morbenen  £änber  öerbanben. 

©erabe  in  ben  legten  ^0(j^en  ^atte  Sti^  95erting 
einen  unbänbigen  ©rang  in  ffd^  öefu^ft  nac^  9^atur. 
®ie  <otabt  tt)ar  i|>m  tt>ieber  einmal  ganj  unerträglich 
geworben,  ioi^e  unb  Staub  beö  Äod^fommerö  Ratten 
i>a^  enge  Quartier  in  ein  Snfemum  t)ertt)anbelt.  0urc^ 
^uöffüge,  Spaziergänge,  ©ampfWiffa^rten  |)atte  er  fici 
*5Hbtt>ed^fe(ung  ju  fc^affen  t)erfu(^t.  *2lber  auf  t>u  ^auer 
(angtt>ei(te  ba^.  ®ie  Umgebung  ber  Stabt^  Ue  anfangt 
burc^  eine  gen)iffe  ^nmut  unb  9^ieb(i(^feit  feinen  95ei» 
faÖ  erregt  ^atte,  toar  i^m  eintönig  unb  fc^at  gett)orben/ 
tt)ie  ein  füger  ^ranf  o^ne  fträftige^  "^roma.  ©iefe 
nieberen  ioö^en  tt)aren  ja  nur  "Slnfä^e  ju  95ergen,  ber 
^(ug,  je^t  tt)ieber  ganj  feiert,  bie  ^arüatur  eineg 
Strome^ ;  unb  bie  t)ie(  gepriefenen  Reifen  unb  Sd^Iud^ten 
beg  ©uobejgebirgeg  oberhalb  ber  Stabt  erinnerten  i^n 
an  ^^eaterJuUffen.  Unb  ta^n  überaß  bie  9^eftaurationen, 
Äaltepunfte,  9?u^ep(ä^e  unb  *2Iugftd^t«türme  I  ^aUe«  U'- 
hant^  i[>erfc^önert,  korrigiert,  reguliert  burc^  bie  'SO'^enfci^en» 
()anb.  Unb  fetbft  t>a,  tt)o  au^  Q3erfe$en  ein  Btüd  9^atur 
in  feiner  urf^jrünglic^en  ^eufd^^eit  geblieben  tt>ar,  nic^t^ 
3m))ofante^.  ^ine  £anbf(^aft,  bie  tt)eber  ^(eifd^  toav 
noc^  "5ifc^-  ^x(i)t  (fbene  mit  ber  @röge  ber  ©n= 
förmig!eit  in  unenblii^er  *^u^be|)nung ,  nnt>  amS)  ni(^t 
i5o(^gebirge  mit  ber  ^ui^t  ber  SDlaffen  unb  ber  ^lar= 
^eit  groger  formen  unb  Linien,  (fg  war  t>k  Hnf(ar= 
]j)eit  be^  3tt>itterbingeg ,  beg  Übergangen  t)om  ^O^ittel» 
gebirge  in  t>k  ^bene,  t)on  £anb  in  (Btahtr  toa^  biefer 
©egenb  ben  Stempel  be^  Hnbebeutenben,  €rfiinfte(ten 
unb  Spietigen  aufbrüdte. 

Unb  Sti^  brauchte  gerabe  in  biefer  Seit  ben  "^In» 
hM  öon  ©rogem,  Urfprünglic^em.    Seit  er  fein  ^U(S) 
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ücröffcntlid^t  ^atte,  tarn  er  jtc^  fo  stpccfto«  t)or.  (fr 
tt)ar  auf  ber  6uc^c  na(^  neuen  3mpu(fen,  nad^  *2Iu^= 
füttung,  na(^  einem  (frfa^  für  baö,  wag  er  an  Gräften 
hergegeben  ^att^.  ^o^t  regten  jtd^  Stimmungen  in 
i^m,  ^öne  erHangen,  f(^ü(^tem  (topften  ©ebanfen  an; 
aber  »erbii^tet  jur  gefc^tojfenen  3bee  i^att^  ftc^  baöon 
no^  nii^tö.  ^in  ftarfer  ^inbrud  t)on  au^en,  \><i^  ton^U 
er  aug  Srfa^rung,  macj^te  oft  t>k  gärenben,  nac^  einem 
SO^^ittcllJunfte  fu(^enben  Elemente  jtc^  fd^netter  unb 
fd^ijner  jum  ^riftaöe  äufammenfd^UeJen. 

'^'^id^tg  xt>ax  in  fold^  !ritifc^er  Seit  ber  (f mt)fftngnig, 
n?o  t>k  llrjeKen  ^erantt)ucE)fen  beö  5ufünftigen  ^unft» 
tt>er!eg,  gleii^güttig ,  nic^t  bie  £uft,  in  ber  man  UhU, 
nic^t  bie  93ilber,  bie  bag  "iHuge  aufnahm,  '^nd)  barin 
waren  ^ünftter  unb  9)Zütter  einanber  äl^nlic^;  @enuj, 
Stimmung,  95efc^öftigung,  bie  leii^ten  Strömungen  an 
ber  ßeben^oberffäc^e,  tt)ir!ten  boc^  l^inab  big  in  jene 
ge|)eimnigt)o(len  ©rünbe,  tt>o  bie  !eimenbe  ^rud^t  i^re 
Softe  aug  bem  ganzen  Organigmug  an  ftc^  5ie|)t. 

3u  ber  inneren  Sammlung  aUer  Seelenfräpe,  aug 
ber  aUein  eine  ^id^tung  i^ren  Hrfprung  nehmen  fann, 
war  <5ri^  QSerting  in  ber  legten  Seit  nic^t  gekommen. 
€r  ^atte  üiet  beg  'iHufreibenben,  UnerquidKc^en  unb 
ioä^lic^en  erlebt.  ®a  war  bie  ewige  ©elbfrage  mit 
i^ren  empfinbUc^en  '5)emütigungen  im  ©efolge.  <S)ann 
ber  ^ampf  mit  ber  öuartierwirtin,  t>k  nun,  wo  eg  feft= 
ftanb,  ba^  bie  9Jiieter  augjie^en  würben,  ifjnen  i>a^ 
ßeben  fo  f(^wer  wie  möglich  gu  mad^en  fud^te.  ©ag 
^rlebnig  mit  bem  StuÜateur  @(üdf  trug  aud^  hai  feine 
baju  bei,  ^^  95erting  ben  ^oben  unter  ben  ^gen 
i)t\%  5U  malten,  '^m  f(^werften  aber  lafttU  auf  feinen 
9^eröen  bie  trübe,  gebrüdfte  Stimmung,  in  ber  ^tma 
fic^  neuerbingg  befanb. 
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<5ri^  f)attt  bcm  ^Jläbd^cn  geöenübcr  t>on  bcr  9^ot- 
wenbiöleit  ßefrt^oc^cn,  jufünftiö  i«  öctrctmtcn  Quartieren 
5U  tt)o]^ncn.  Sr  »ar  ber  "iknfti^t,  bag  bie«  für  betbc 
^eile  bejfer  fei,  ein  jebeg  !önne  bann  feiner  ^efd^äfti-- 
öunö  ungeftiJrter  na6)Qt^m,  ^xxfS)  entgehe  man  bann 
leidster  bem  ^(atfc^  unb  ber  9^euöier  <5)ritter,  t>on 
benen  fie  genug  5U  !often  bekommen.  ^^  i^atte  fx<fy 
barauff)in  auc^  fc^on  Quartiere  angefefjen.  Sine^,  ha§ 
in  ber  OZä^e  beg  ©efd^äfteg  kg,  pir  »eld^e«  Qltma 
arbeitete,  fd^ien  i^m  fe^r  jwedentfprec^enb.  ^of>in  er 
fetbft  gießen  würbe,  tt)u§te  er  no(^  nic^t. 

Seinen  Q3orfteUungen,  ^a^  man  bei  einer  fotd^en 
Ja  nur  rein  äu^erlii^en  Trennung  loiel  me|>r  üonein= 
anber  ^aben  tt>erbe,  f(j^en!te  *2l(ma  feinen  ©tauben. 
9}lit  ©rünben  ber  £ogif  n?ar  i^r  nid^t  beisufommen. 
^enn  fte  fid)  überhaupt  barauf  einlieg,  mit  i^m  über 
ben  Hmsuggplan  ju  fprec^en,  fo  tt)ar  if)re  einzige,  ftet^ 
n)ieber!e{)renbe  95e^auptung:  „^^  gefd^iel^t  nur,  weit 
bu  mic^  fatt  i>aftl"  —  Unb  i^re  trübe  9DZiene  unb  ber 
t>er5tt)eifelte  95ti(f  fagten,  ha^  e^  x^v  mit  biefer  ^x(i)t 
toxvtliii)  emft  fei.  Sie  voav  ni(^t  ha^n  su  betoegen,  fid^ 
bie  QBo^nung,  in  hie  fte  §ie|>en  foÜte,  auc^  nur  t)on 
äugen  an^ufe^en.  S^ri^  aber  fanb  e^  fe^r  aufreibenb, 
i^ren  Qöiberftanb  ju  bekämpfen.  Qöenn  er  e^  mit 
tro^iger  ^ufle^nung  5U  tun  gehabt  ^ixtte,  tt>äre  i^m  ba^ 
nt>6)  Keber  gett^efen,  aU  biefe  ftummen,  t)ortt>urf§t)oKen 
dienen  unb  langweiligen  tränen. 

^ima  tt)u§te  e^  eben  nid^t  —  unb  man  burfte  e^ 
i^r  aud^  nid^t  fagen  — ,  n>ie  grog  t>ie  ©efa^r  fei,  bie 
in  bem  fteten  Sufammenteben,  in  bem  €ng«aneinanbcr= 
gebunbenfein  i|>re  £iebe  bebrof>te.  ^ie  t)ie(  ^nmut 
unb  9^ei8  ^ügte  i^r  ©eftc^t,  i|>re  ©eftatt,  i^re  ganje 
för|)erlid^e  ©egenwart  ein  baburd^,  t>a%  Sti^  Ite  oft  in 
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bcn  cmüc^tcrnbcn  Situationen  bc«  W,taQ^khm^  fa^. 
^ic  »urbc  fclbft  t>a^  Steuer  i^rer  Umarmunsen  ah' 
gefc^tt>äc^t,  tt>ei(  er  fie  ni^t  ju  fuc^en  brauchte,  jxe 
^aben  fonnte,  tt>ann  er  »oUte. 

®a«  arme  ®ing  a^nte  nid^t,  tt)ie  besrengt  baö  SO^ag 
ftnnüd^er  ^njiefjunö  ift,  loelc^e^  auf  bie  ®auer  eine 
^au  auf  ben  SO'lann  auöjuüben  öermag.  6ic  tt)u^te 
nxä)t^  öon  ber  Ökonomie  beö  ©enuffeg,  n)el(^e  bie  *^au 
üben  mu^,  tt)itt  fie  ben  SlJ^ann  für  immerbar  an  fx<S) 
feffeln.  €in  geiftigeö  Sid^nneinanber»einleben  n)ar  bei 
biefem  ^aare  au^gefc^loffen.  ^Ima  Hämmerte  jtd^ 
ängftKd^  an  ha^  ^injige,  voa^  i^r  öon  bem  ©eliebten 
gewährt  tt)urbe,  an  feine  leibliche  @egentt)art.  Smmer 
inniger  tt)oUte  fie  i^n  an  fxd)  binben;  am  Uebften  ^ätte 
jte  i^>n  ^ag  unb  'iflad^t  an  i^rer  Seite  gehabt,  im  ftilten 
fc^on  argtt)ö|)nenb,  t>a%  er  jt(^  jurücfsie^jen  tt>oUe  t)on 
i^r.  ®a^er  bie  t)er5tt)eife(te  (3lnt  i^rer  ioingabe.  9^ur 
n?enn  fte  na^e  beieinanber  waren,  vdvl^U  jte,  t>a^  er  x^x 
ganj  ftc^er  fei.  9'lic^tö  a|>nenb,  trieb  fte  ein  gefä^rU^e^ 
6pie(;  niemanb  fagte  if>r,  ta^tnxd)  tägliche  "iHuöäa^tung 
in  Heiner  SO'lünje  ber  £iebe^f(i^a$,  fo  gro^  er  anfäng= 
li^  gett)efen  fein  mod^te,  mit  ber  Seit  unttJieberbringUc^ 
verrinnen  mu^te. 

^^,  ber  aU  SD^ann  in  öiel  ^ö^erem  ©rabe  be= 
fü^igt  war,  fxd)  über  ba^  ßiebe^öerfjältnig  t)erftanbe^= 
mä^ig  bewußt  ju  ergeben,  a(g  bag  'SO'läbc^en,  bem  i^re 
£iebe  ^eiligfter  £ebengin^alt  war,  <3ti^  fagte  ii(^  ganj 
nüchtern,  t>a^  eine  Trennung  nod^  am  erften  i^jre  9^ei= 
fiung  verjüngen  werbe,  ^ag  Ö3erlangen  jueinanber 
würbe  wai^fen,  bem  95ebürfnig  ber  3ärtK(^feit  neue^ 
^(ut  5ugefltf>rt  werben.  J^xt  gutem  ©ewiffen  fonnte 
er  "^Itma  für  einige  Seit  öerlaffen;  aud^  i|>r  würbe  ja 
baö  ^efte  jugute  !ommen  t)on  ben  ftarfen  ^inbrücJen, 
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bem  freien,  forgentofen  ßeben,  bie  er  ba  brausen  auf 
bem  90'ieere,  im  9^orbtanb  su  senie^en  l^offte.  ^in 
feuriger  €ieb|)aber  tt)ürbe  er  5urü(Ke|>rett  in  hie  *2lrmc 
feinet  SOiläbc^eng. 

^^  ^erting  ertt)artete  ©ro^e^  t)on  biefer  9^eife. 
©er  ^ünftler  in  i^m  tt)ollte  neue  "Sorben,  neue  6tra]^(en 
ein^eimfen  auö  bem  ett)i9  mannigfaltigen  Speftmm  ber 
9'latur.  6eine  Siebe  tt>oUte  er  fc^ü^en  üor  ben  @e* 
fpenftern  ber  Langeweile  unb  be^  Überbruffe^,  bie  i^r 
fc^on  einige  90^ate  bro|)enb  gett)inft  |)atten.  Unb  fein 
ganjeg  ©afein  fottte  ein  frif(^erer  £uft5ug  befreien,  öom 
(BpxrtMo^b  ber  üblen  ßaune,  ber  6orge  unb  be^  3tt>eifel^. 


■^■''vs^-'s^w^/i 


©ritte«  ^nä). 


6cit  öierje^n  ^agcn  cttpa  bcfanb  fic^  '5t^i^  93erting 
in  ^inj,  tt)o  feine  unb  ^^top^iU  9'^orbtanbreife  i^ren 
^bf^lu^  gefunben  ^atte. 

•Winnie  ^Wauer  tt)ar  ba  mit  i^rem  ©atten  unb 
einem  ^ro§  berliner  ^^^eunbe.  Sie  ftanb  im  ^ittd- 
pnntt  eineg  größeren  ^reife^,  tt)ie  er  jtc^  in  ber  3tt)ang» 
iofigfeit  beg  ^abeaufent^atteg  leicht  pfammenfinbet. 

©er  95anüer  ^fc^auer,  ein9Jlann  in  ben  <5ünf5igern, 
beffen  ^rinji))  im  ©eWäft  tt)ie  im  Privatleben  fvS)  in 
bie  gern  »on  xf)m  gebrauchten  ^orte:  „nic^t  unnü^ 
aufregen  1"  jufammenf äffen  ik%  legte  bem  ^müfement^-- 
bebürfnig  feiner  um  smanjig  3a|>re  jüngeren  ^an  nic^tö 
in  ben  "^Beg.  (f iferfuc^t  unter  ^fjeleuten  rechnete  er  ju 
ben  ©efü^l^bufeleien.  He  gleich  |>inter  @ebi(^temac^en 
famen.  ©a^  *2lnnie  jtd^  für  ^unft  intereffierte,  tt>ar  in 
ioerm  Sfd^auer^  ^ugen  jtt>ar  Seitioerfc^n^enbung,  tt>ic 
alle^,  tt>a^  nic^t  @elb  einbrachte,  aber  er  gemattete  feiner 
St^au  biefen  „Sbeali^mu^''.  6ie  lieg  if)m  bafür  fein 
Sntereffe  für  93ariete,  ^aUeU  unb  9^ac^tcafe. 

3n  ^ina  langweilte  fic^  ioerr  ^fd^auer.  ©a«  ett>ige 
Segeln,  am  Stranb  ^rodet  fpielen  unb  in  ben  QOßalb 
laufen  n>ar  nic^t  nac^  feinem  ©efc^mad.  Sr  »erfc^n^anb 
gelegentli^  gu  felbftänbigen  ^u^ffügen,  unb  €ingett)ei^te 
wollten  tt)iffen,  t>a%  er  bann  eine  ®ame  ber  berliner 
Äalbwelt  auffuc^te,  bie  in  einem  ^ifd^erborfe  ber  ^eft» 
lanb^tüfte  i|>re  Sommerfrifd^e  t)erbradS>te. 
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W$  ^ertittö  fü|>ltc  ftc^  in  Der  ©cfellWaft,  bic 
^au  *2lnme  um  ftc^  öerfammclt  ^att^,  nx6)t  aUju  be* 
^aöKd^.  (fr  cmpfanb  einen  gett)ifren,  mit  95e!(emmung 
gepaarten  ^ibertt>iKen  beuten  s^öcnüber,  bk  hai  @elb 
auöflaben,  ate  fei  eö  nic^t^,  unb  benen  c^  in  9Qßa|>r|>eit 
boc^  aUeg  toax.  ©n  90^enfc^,  tt>ie  er,  ber  auc^  nic^t  t>m 
ßerinfiften  "Einfang  5U  einer  ^IJliUion  befa§,  mufte  in 
fotc^er  ©efeU^aft  notwenbig  outsider  bleiben.  6ein 
^ünftlertum  gab  i^m  feinen  ^eipa^;  benn  ^üd^er. 
((^reiben  tt>ar  in  i^ren  "iHugen  eine  fragtt)ürbige  ^e= 
f(^äftigung,  t)or  allem  tt>enn  man  ni(^t  gro^e  Honorare 
5ur  (fntfc^ulbigung  feineg  '30'letier^  anfuhren  fonnte. 

^au  *5llnnie  war  fe^r  freunblii^  gegen  5ri^-  6ie 
fuc^te  i^m  ben  ^iHufent^alt  in  95in5  fo  angene|>m  tt)ie 
ntöglid^  5u  geftalten,  gab  if)m  t)or  aller  *iHugen  in  auf» 
fälliger  ^eife  ^eweife  i|)rer  ©unft. 

(f^  tt>aren  ha  brei  junge  2tviU,  90^itglieber  ber 
berliner  jeunesse  doree,  bie  ^nnie  ben  Äof  gemacht 
Ratten,  e^e  5ri^  unb  ^^eop|)il  an  biefem  6tranbe  ge= 
lanbet  tt)aren,  unb  bie  fv5)  nun  in  i^rem  Seitüertreib 
geftört  fa^en.  (f ^  fel^lte  nid^t  an  öerftecften  6tici^eleien, 
bie  93e5ug  Ratten  auf  "Jrau  *2lnnie^  ibeale  'Jreunbfi^aft 
mit  einem  ©ici^ter.  3ene  brei  Sünglinge  befagen  ben 
f(i)nobberigen  Ö33i^  beö  berliner«,  ber  ein  ^obfeinb  ift 
jebeg  feineren  ©efü^l^.  <5ri^  !annte  biefen  falten 
S^nifc^en  ^on  nur  ju  gut  au^  alter  (frfa^rung,  er 
fannte  auc^  hk  6!epp,  mit  ber  man  jid^  felbft  be= 
obac^tete,  bett)a(^te,  jerfe^te,  fannte  ben  fij^neibenben 
Äo^n,  mit  bem  man  graufam  über  ben  näd^ften  'Sreunb, 
über  bie  90^itglieber  ber  eigenen  Familie  Verfiel,  um  fvS^ 
unb  ber  ^elt  ju  bett)eifen,  ba^  man  Sartgeful^l  al^ 
einen  übertt>unbenen  6tanbpunft  betrachte. 

^iner  biefer  ioerren  toax  verlobt;  ha^  i)txit  jwei 
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ffamiUen  ^attm  ftd^  ba^in  geeinigt,  t>a%  ft(^  9}littion 
mit  SO'iiKion  öerbinben  fotte.  ^ie  ^raut  unb  if>r  '^Im 
|)ang  waren  ebenfalls  in  ^inj.  0a«  junge  ^Of^äbc^en, 
eine  ftebje^jnjäljrige  6d^ön^eit  mit  rabenfc^warjem  ioaar, 
(ftfenbeinteint  unb  bem  ^U(^g  einer  ©ajeKc,  würbe 
leiber  bur(^  ftar!e«  Schielen  entfteUt.  93on  niemanbem 
httam  jte  biefcn  ^ii)Ux  öfter  vorgeworfen  al«  t)on 
i^rem  Bräutigam.  Unb  biefer  ©emüt^menfc^  würbe 
Wieberum  von  ber  ganzen  ©efeUfc^aft  mit  bem  „Hm- 
bie  =  ^<fe»gu(fen"  feiner  Sufünftigen  in  finniger  ^eife 
gef>änfe(t. 

^uc^  ^i)top^xl  ^ioxi  ioirfc^iu«  foKte  ber  alt- 
gemeinen  S^)ottfuc^t  nic^t  entgej^en.  ^aum  i)atte  man 
entbe(ft,  ba^  er  ba«  ©ic^ten  nic^t  (äffen  !önne,  fo  würben 
bei  icber  möglichen  unb  unmögtii^en  ©elegenfjeit  Q3erfe 
öon  i^m  t)er(angt.  *5)er  ^ic^ter  be«  „6uKa"  freute  fid) 
anfangt  über  bie  ^opnlaxxtät  feiner  SO^ufe.  <Sann  jebo(^ 
merfte  er  bie  93erf>ö^nung  unb  50g  fxd)  grottenb  gurücf. 
^injig  in  ben  ^ugen  be«  fd^ietenben  9JZäb(^en«  glaubte 
er  ein  gewiffe«  emftere«  93erftänbnig  ju  (efen.  SO'lan 
fa|>  in  3u!unft  ^|)eo|)^il  unb  bie  95raut  öfter  allein 
wanbeln,  am  6tranbe  ober  auf  einfamen  ^albwegen, 
wo  er  pe  jebenfall«  jum  Opfer  feiner  pottx\(S)tn  €in= 
gebungen  mai^te. 

^r  ^^  bebeutete  t>a^  eine  (Erleichterung,  (fr 
^atte  unter  ^^eop^il  wä^renb  ber  legten  SO'lonate  f(^wer 
ju  leiben  gehabt.  ®urc^  feine  Stellung  aU  Qi^eife* 
Begleiter  war  ^ri^  an  biefen  3üngling  gefeffelt  gewefen. 
(Sie  ^>atten  ^errlic^e«  fetter  gefjabt,  unb  bie  ewige 
Sc3^ön^eit  t)on  SCleer,  ^üfte  unb  ©ebirge  ^attt  ftd^  t)or 
x^nm  aufgetan,  rein  unb  grog  wie  öor  taufenb  anberen 
tauberem,  ^ber  ^|>eop^il  geigte  jtd^  aU  einer  jener 
fc^limmen  90^itreifenben,  bie  einem  bie  fd^önpe  ßanb- 


■-"  '■-■'x-^ye^-^'j^p^-^igr^:?. 
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fc^aft  t)erc!c(n  fönncn.  (fnttt)cber  er  erklärte  ober  er 
{ritifterte.  Hnb  nod^  ärger  xoax  e^,  tt)enn  ein  befonber^ 
f(^i>ner  95K(f,  ein  ©onnenunteröang  über  ^od^ge^enben 
'SO'^eereötPogen  ober  bie  gefjeimni^öotte  Stimmung  einer 
taghellen  9Zac^t  in  i^m  ben  ^oeten  Jerau^forberten. 
Sebe^  fold^e  (frlebni^  mugte  in  t>k  <5orm  eine^  ©e* 
bid^teg  gegoffen  »erben.  S^^  Q3erting  würbe  gar  nid^t^ 
bagegen  ein5Utt>enben  gehabt  i^dbrn,  tt)enn  ber  9^eife- 
geführte  feine  (finfäÜe  jrür  jt(^  behalten  ^üttt;  aber 
biefer  junge  90^enfd^  b^tte  bie  €igentümli(^!eit,  einer 
ioenne  äbnlid^,  mit  freubigem  ©egacfer  anjufiinbigen, 
t>a%  bie  Weltliteratur  tt)ieberum  um  ein  neue^  Opu^ 
t)on  ^b^^Pbii  *2l(oi^  ioilfc^iug  bereid^ert  fei.  'iHu^erbem 
bielt  er  e^  für  "^reunbfcä^aft^pffic^t;,  <5ri^  jebe^  9'leue, 
tt)aö  er  empfangen  i)attt,  öorsulegen.  ^attt  aber  ^ri^ 
93erting  ettt)a^  au^jufe^en,  bann  fprac^  ber  ^ic^ter  t)on 
„93erftänbniö(oftgfeit"  unb  fc^moUte;  tt>ag,  t>a  man  nun 
einmal  aufeinanber  angett)iefen  toav,  auc^  nid^t  ju  ben 
*^nnebmUd^!eiten  geborte. 

librigen^  führte  ^erting  einen  9^eifebeg(eiter  mit 
ficb,  ber  ibm  über  S(^timmere^  aU  ^i)top^iU  95anaUtät 
binmeggebolfen  ^ätt^ :  <5riebri(^  9^ie^fc^e^  ,,'2I(fo  fprac^ 
Saratbuftra".  QIB  ^ahe  er  geahnt,  ha/0  er  burcb  biefen 
einen  ^anb  auf  Wochen  |>inau^  mit  ©eifte^na^rung 
äberreid^K(^  öerforgt  fei,  ^atte  er  fein  weitereg  ^ucb 
feinem  ®tp'dd  einverleibt. 

^uf  bem  SO^Zeere  lag  er  Saratbuftra.  *2öie  ber 
^omme  bie  95ibe(  ober  bag  ©efangbud^,  fo  fd^lug  er 
ha^  |>obe  2kh  beg  großen  anticbriftlidben  Sängerg  auf, 
an  jeber  beliebigen  Stelle  unb  beraufd^te  ft6)  an  bem 
getoaltigpen  ©itb^rambug  auf  ben  9[Renf^en. 

•^Bunberlicb  öerfcbn^olg  ibm  ber  Snbalt  beg  ®tt>x(i^U^ 
mit  ber  Szenerie  um  ibn  i)^x.   93eibe  waren  fxt  für  ibn 
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neu,  ber  Ojcan  unb  9'^ie$fcl^c,  unb  balb  tougtc  er  nx6)t 
mti)v,  tt>er  t)on  bem  ^aax^  bet  öifö§ere  ioeyenmeifter 
fei.  (fttoag  Äerbe«,  öaljöefc^wöngerteg,  loic  ber  bo«- 
^aft  unberechenbare  6eett)tnb,  tt)e^te  au«  biefen  ^Blättern, 
^in  O^iefen^orijont,  ß^^o^e,  gefammelte  ©nfamfeit,  !lare, 
eiftge  ßuft,  barunter  bie  graue,  fü^te  ^(ut  mit  ber 
*2l^)nunö  uner^jörter  ^unber  in  i^rer  gefä|>rKc^en  ^iefe. 
Unb  alö  ßi^ner  ^ifing  nur  ba«  eine  93oot  mit  bem 
einen  9?lanne  barin,  ber  t)ai  ^ort  geprägt  ^att^ :  „^cr 
SO^enfd^  ift  etwa«,  ba«  übertt)unben  »erben  mugl"  — 
Qöie  er  mit  93ett)u§tfein  ^inau«fege(te,  in  feinem  9lüdtn 
lajfenb  aUe«,  tt)a«  bi«()er  a(«  *5ep(anb  gegolten  ()atte: 
6taat,  *5amiKe,  ©Ott.  ioinau«  über  alle  3ie(e  unb 
Sbeale  ^intt>eg,  in  bie  (f infamfeit  hinein  be«  eigenen 
©efe^e«,  ein  93orau«fe^ung«(ofer,  ber  jaud^senb  äße 
•JefTeln  öon  ftc^  n>irft  ber  (frbenfc^n?ere,  ber  nii^t«  me^)r 
lieben,  nid^t«  glauben  unb  |>offen  tt)iU. 

SO^it  biefem  ßotfen  ju  fegein  tt>ax  furd^tbar  f(^mer5= 
lic^e  £uft.  ^mporgc|>oben  tt>urbe  man  auf  bie  fteilften 
Äö^en  ber  ^fenntni«  unb  ^eij>eit,  um  gleich  barauf 
l^inabgefitürjt  ju  »erben  in  ha^  9Qßogental  engfter  be= 
ängftigenber  ^iberfprüc^e.  "^In  tt)ie  t)iel  beängftigenben 
flippen  ging  bie  atembene^>menbe,  rafenbe  '^ai)xt  in 
fd^tt)inbelnber  ^nappptit  vorüber,  ioimmel^fü^e,  lod enbe 
5öne  unrettbarer  *äol«^arfen,  auf  benen  ber  SO'leere«« 
atem  f))ielte,  ber  Sirenengefang  9^ie^fc^efc^er  C^rü. 
©ajttjifc^en  9^ufe  lS>öJ>nenber  Seeöögel,  graujtge  6(^reie 
tt)ie  t>on  ertrinlenben  Seelen,  (fine  e^em  ein^^er» 
fc^reitenbe,  gebunbene  Spraye,  gleich  bem  9^^^t^mu« 
ber  ^eere«tt)ellen,  ber  älteften  SO'lujt!  ber  *2öelt.  So 
tönte  e«  au«  biefem  95u(j^e,  fo  ftarrte  e«  einen  an,  tt>ie 
hai  graufam  öerfteinembe,  unmenfc^lid^e  9Jlebufen= 
angefld^t  be«  Ojean«. 
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0a«  toat  9lie^f(^c.  3n  biefcr  Hmöebuns  mu^tc 
man  ba«  ^|>änomen  Sarat^uftra  erleben. 

5ri^  tt>ar  e«,  al«  tt>ürbe  jcben  ^as  eine  ^elt  in 
i{)m  aetffiJrt  unb  eine  ^elt  aufgerichtet.  <otxt  9^ic^arb 
5Bafinerg  ^onf(^ö|)funöen  jum  erften  ^aU  auf  i^n 
eingeftürmt  toaxm,  ^attt  er  ein  fold^e«  ^ü^len  in  t>m 
©efü|>(en,  ein  fotc^e«  Serren  an  ben  9'Zert)en,  tt>ie  öon 
einer  Q^iefenfauft,  nid^t  gef^ürt.  ^uc^  ^ier  n>ar  ettt)a« 
tt)ie  '90'luftf,  ein  klingen  unb  Saui^jen,  ein  Syüpftn  unb 
Jansen,  ein  ^ntfc^tt>eben  unb  ^ieber!e|>ren,  ein  *2lug= 
einanberrei^en,  ©egeneinanberftürmen  in  ©iffbnanjen 
unb  SufammenfKe^en  in  Harmonien,  ^on  biefem 
QBerfe  ging  eine  gro^e  <2öei|>eftimmung  ani,  tt)ie  öon 
ben  ^eroifd^en  ©efd^iden  eine«  ^rauerfjjiele«.  €in  ^on 
an§  biefen  f(^einbar  gottlofen  (ottop^m  rüf>rte  an  bie 
innerfte  religiöfe  9latur  be«  90^enf(^en. 

3n  @egentt)art  eine«  folc^en  9?iefen  fetbft  fd^affen 
5u  tt)ol(en,  fd^ien  unbenfbar;  aud^  ni(^t  eine  Seile  tt>äre 
geglückt,  ^i^  ^erting  fü|>lte  fxd)  ge(ä|>mt,  tt)ie  t>er» 
nietet  in  feinem  Selbftgefü^le.  i5ier  !onnte  man  nur 
ftaunen  unb  fic^  tt)e|>ren,  niemat«  na(^tt>anbe(n.  "^luf 
lange  ^inau«  würbe  biefe«  ^rlebni«  in  i^m  nac^jittem, 
ä|)ntic^  tt>ie  ber  Bogengang  be«  90^eere«  ben  6eefa|>rer 
auc^  auf  bem  "Jeftlanbe  nodt)  in  feinem  '^aft  unb  ^anne 
erhält 

<5ür  einen,  ber  ftc^  mit  Sarat|>uftra  |)inau«begeben 
^attz  in  bie  ©nfamfeit  granbiofefter  SO^leufd^enöerac^tung, 
n>ar  e«  fd^wer,  ftd^  jured^t  ju  finben  auf  bem  (fnten» 
tei^e  aUtäglid^cr  ©efettigfeit. 

„<Bu  fef>en  an^  tt>ie  ber  perfonifi5ierte^a^en|ammer  I" 
fagte  ^au  ^nnie  5u  ^ni-  (finge^enb  erfunbigte  ftc 
pd^  nac^  feinem  6(^laf  unb  feiner  Q3erbauung,  mit  {euer 
i^r  eigenen 'SO'lifd^ung  üon  Ungeniert^eit  unb  ©utmütig« 
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Uxt,  ber  Qvam  5u  fein  fc^tt>er  mar.  6ie  nannte  t^n  i^r 
„<Bx(i)Uthaht)"  unb  fprad^  bat>on,  i^)n  an  Äinbe^ftatt 
annehmen  ju  tt)oHen. 

<2öir!lic^  i)attt  iifjre  Sorge  für  if>n  etwa«  *30^ütter« 
ticf)e«.  So  tt)ar  fte  unter  anberem  in  93erUn  für  bie 
Q3erbreitunö  feine«  9^oman«  tätig  ößWjefen,  i)att^  be- 
kannte ÄritiJer  perfönti^  aufgefud^t  unb  fie  ö^^^ten, 
hai  ^u(j^  ju  bef^rec^en.  Unb  a\i6)  t)on  O^ügen  au« 
fc^rieb  fte  93riefe  in  ^ri^en«  Sntereffc,  o^)ne  ^a%  er  fte 
barum  befonber«  erfuc^t  i)'dUe. 

93ei  einer  9)^onbfd^einpartie  erfättete  er  fid).  ^an 
Winnie  Ueg  e«  fxd)  m6)t  ne()men,  i^n  ju  pflegen.  Sic 
hlkh  feinettt>egen  fogar  öon  einer  Segel^)artie  jurücf, 
bie  fie  felbft  arrangiert  i)att^.  Unbewacht  tonne  man. 
ein  95ab^  nic^t  laffen,  ertlärte  fte. 

•Winnie  (ffdbauer  ^atte  etwa«  in  i^rem  ^efen,  ha^ 
einem  alle  ®inge  leidet  unb  fetbftöerftänbKi^  erfc^einen 
Ue§.  ®er  gett>agteften  Situation  tou^U  fte  bur(^  eine 
tt)i^ige  ^emerhing  bk  Spi^e  abzubrechen.  Sie  tt>ar 
nic^t  o^ne  ©eift  friöol;  baburd^  unterf^ieb  fie  ftc^  an= 
gene|>m  öon  if>rer  Umgebung. 

'^Iber  ber  ftarfe  finnlic^e  (finbrucf ,  ben  fte  bei  ben 
erften  95egegnungen  auf  i^n  gema(^t  ^atte,  war  »er* 
flogen.  3|)re  ^rf (Meinung  gehörte  ju  benen,  bie  eine« 
effettöolten  iointergrunbe«,  ber  bengalifi^en  95e(euc^tung 
bebürfen,  um  ju  Wirten.  3n  ber  fd^Ui^ten  Umgebung 
üon  ^alb  unb  ^Im  erf(^ien  biefe  fifarf  pafperte  @ro^» 
ftabtbame  beplajiert.  ^nnie  lieg  aud^  ^ier  nid^t  öon 
ber  ©ewo^n^eit,  flc^  mit  Sc^mucf  ju  begaben  unb  bie 
grellfien  <5ö^^tctt  8u  ^tragen,  ßeiber  »errieten  Sonnen- 
fc^ein  unb  Seeluft  erbarmung«(o«  ben  fupfrigen  ^eint 
i^re«  aufgefc^wemmten  ^leifc^e«. 

^ri$  fa^  fle  jum  erften  ^aU  gufammen  mit  i|>rem 


^uracHocfcr.  253 

SO^annc.   ^k  "Slrt,  tt>ie  *2lnnie  mit  bicfem  faxten  ^ann 
oerf e^rte,  QtaÜQte,  um  einem  atte  3Uufionen  pi  benehmen. 

93ertinö  tpugte  ftd^^au*2Innie  seöcnüber  »unfc^Io^, 
ba«  etrleid^terte  il^m  ben  Q3er!e^r.  ^a«  hk  ©efellfd^aft 
ber  'Babcöäfte  t>on  i^nen  benfen  mochte  I  —  Äöc^ff 
wa^rfc^einUc^  na^m  man  ein  £iebegt)er|>ä(tni«  an.  <3vi^ 
i)attt  feine  Q3eranlaffunö ,  *2lnnieg  &)xe  in  ben  ^ugen 
öon  SO'Zenfc^en  reinjumafc^en,  bie  ba^  Unanftänbige 
immer  für  t>a§  ^a^rfd(>einlid^fte  i)aitm. 

(fr  befanb  fxd)  in  einem  Seelenjupanbe,  in  bem 
i^n  bie  SD^enfd^en  über|>aupt  nic^t  tt)efenttt(^  ftören 
konnten.  6olc^e^  ^|)äa!enbafein  i)attt  er  lange  nic^t 
genoffen.  ^eine  Sorgen,  leine  aufreibenben  ^ladereien. 
^r  aUe  feine  ßeben^bebürfniffe  tt>ar  geforst.  3^m 
würbe  5umute  tt)ie  einem  So^ne  ber  ^anbftra^e,  ber 
nac^bem  i^n  bie  9lot  tüchtig  am  O^re  gejauft,  jtc^  ein» 
mal  im  lauen,  alle  ^oren  öffnenben  ^ah^  tt>o|)lig 
ftrecfen  barf. 

®abei  tt>aren  bie  feinften  Organe  bic^terif(^er  ^on- 
jeption  in  i^m  tätig.  "Sie  9lert)en  ber  tieferen  Sd^ic^ten 
^liefen  nid^t,  tro^  ber  laffen  ^räg^eit  be^  ^örper^. 
©ort  im  unterften,  unbewußten  ^riebleben  bereitete  fxd) 
ettt>a^  t)or,  melbete  fid^  9Zeueö  5um  £eben,  Köpfte  einlaßt 
bege^>renb  an  bie  Pforte  be^  Vetteren  95ett)uttfein^. 
^ie  SDluft!  50g  e^  burc^  feine  6inne,  gleich  ben  ^önen 
eineg  fernen  ^onjert^,  t)on  bem  man  nur  ^ie  unb  ta 
eine  Schallwelle  auffängt,  färben  leu(^teten  auf  t)or 
feinen  l^albgefd^loffenen  "klugen,  wie  matte  ^li^e  am 
Äorijont.  €r  fannte  biefen  Suftanb  gefpannter  9^ert>en= 
em))finblici^feit  nur  ju  gut,  mit  bem  fxd)  tai  9'la^en  ber 
neuen  3bee  anjufünbigen  pffegt. 

*S)a5u  bie  |)eitere,  warme  Spät^erbfifonne,  t>k 
freunbli^  Reifen  ju  wollen  fc^ien,  feine  '5rü(i^te  ju 
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reifen.  ®ic  ftitt  jufc^auenbe  Umgebung  be«  üerfc^wieöe* 
nen  ^uc^enmatbe«,  bie  fanft  melobifc^cn  Konturen  ber 
9^ügenfc^en  ^üfte,  ali  6taffaöe  feiner  ötimmungen. 

i5ic  unb  bö  grollte  in  feinem  ^raum  ber  <S)onner 
ber  unlängft  bur^fc^ifften  Ojeanwogen,  leu(j^teten  bie 
6ci^nee«)üften  unb  ^el^einfamfeiten  ber  9^orblanb^fiifte 
hinein.  Unb  hcii  'SJleer,  ba^  er  mit  Sarat^uftra-^Zie^fd^e 
befahren  i)atte,  lie^  noc^  immer  feinen  rätfel^aften 
9^^9t^mu^  in  i^m  nac^!lingen. 


<5ri^  ^erting  fa^  unter  einem  ber  großen  fttorrigen 
<f ic^bäume,  bie  auf  bem  freien  6anbpla^  öor  bem  Äotel, 
al^  einziger  9^eft  ehemaliger  ^albe^))rac^t,  übrig  ge- 
blieben ttjaren,  al^  ber  Sortier  (am  unb  i^m  einen 
93rief  überreid^te.  *5)er  ^oftftemjjel  unb  t>k  tttoa^  un= 
gelenJe  ioanbfd^rift  ber  'vjlbreffe  fagten  i|>m,  öon  tt>em 
ber  ^rief  !omme. 

^Ima  fc^rieb: 

„^O^^ein  lieber  <5ri^I 

„Äabe  t)ielen,  öielen  ®an!  für  bie  ^übfc^en  harten, 
bie  ©u  mir  unterwegs  gefci^rieben  |)aft.  3c^  i)ciht  mx6) 
immer  fo  gefreut,  tt)enn  eine  fam  unb  bin  gleii^  an  hai 
Sc^aufenfter  be^  95uc^^änbler^  gelaufen,  tt>o  <S)u  ©eine 
95ü^er  taufteft.  ©ort  ift  je^t  eine  gro^e^arte  au^geftellt, 
ba  (onnte  x(i)  einige  t)on  ben  Orten  finben,  tt>o  ©u  gewefen 
bift  ^ahe  aud^  ^er5li(^en  ©an(,  ba^  ©u  mir  ©eine 
je^ige^breffe  mitgeteilt  ^aft,  nun  (ann  id^  ©ir  boc^  enblic^ 
einmal  ettt)aö  tt)iffen  laffen.  (f ^  i)at  mir  fo  ^erjlic^  leib 
getan,  ba%  ©u  nic^t  ganj  »obl  wareft.  93itte,  lieber, 
lieber  ^^,  n>erbe  nid^t  (ranfl  QBenn  ©ir  ettt)a^  ju- 
frte^e,  ha§  fönnte  id^  gar  nid^t  au^benfen.  ßeben  möi^te 
id^  bann  auc^  nid^t  weiter,    ^a^  bin  id^  benn  of>ne 
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0id^?  —  Schreibe  mir  nur  rcd^t  halb  ober  fomme  felbp! 
3d^  bin  fc^on  ö««8  Jranf  öor  ©c^nfuc^t.  ioerr  £cf>m« 
finf  fant)  neuli(j^,  alg  er  mic^  auf  ber  Strafe  fa|>,  ba^ 
ic^  rcc^t  clcnb  augfä^e.  ^a^  tommt  nur  t)on  ber  Se|>n-- 
fu(^t,  »citcr  ift  cg  nic^t^. 

„9^un  mu§  ic^  *Sir  no6)  cta>a^  rcd^t  ^rauriöe^ 
cr5ä^(cn,  lieber  ^^.  £ubtt>i9  @(ü(f  Wrieb  neuKc^  an 
mici^.  (f  ^  tt)aren  nur  ein  paar  Seilen  mit  95Ieiftift.  ^r 
las  nämlid^  tt>ieber  im  Äofpital.  3ci^  mö(^te  t>o6)  nur 
um  ^^rifti  ^arm^erjigfeit  willen  fommen,  eg  ge^e  mit 
i^m  8U  (fnbe. 

„3c^  n)ei|,  ©u  wirft  mir  nxd^t  böfe  fein,  ba^  ic^ 
^ingesangen  bin.  ioöre  nur,  wie  alle^  weiter  fam. 
£ubwig  ^attt  wieber  fein  ^lutfpucfen  bekommen.  €r 
war  ja  fo  fc^wai^  auf  ber  93ruft  fc^on  aU  junger 
9}^enfd^.  <5)er  Krankenwärter  fagte  mir  auc^  gleich, 
lange  ^abe  er  nic^t  me^r  gu  leben,  ßubwig  freute  fi^ 
fe^r,  ba^  xä^  ju  i^m  gekommen  bin.  ^ir  |>aben  bann 
lange  gefproc^en  öon  ber  Seit,  wo  er  mit  un^  im  ioaufe 
lebte,  t)on  meinen  (fitem  unb  allem,  tt>a§  man  gemein* 
fam  erfahren  ^at.  ^r  fagte  mir  au6)  noc^  einmal,  tt>k 
fe|>r  er  mxd)  immer  geliebt  i)at  3(^  konnte  mir  nic^t 
Reifen,  xd)  mugte  fe^r  weinen,  wie  ber  arme  90^enfc^  fo 
rebete.  ^ann  meinte  ber  *2lr8t,  xd)  muffe  geben,  weil 
e^  i^n  fo  aufregte.  *2lm  näc^ften  "3Qlorgen  fam  ic^ 
wieber,  aber  ba  war  ßubwig  fd^on  tot.  Sie  fagten  mir, 
«r  fei  gegen  90^ittema(i^t  heimgegangen. 

„3(^  war  fe^r  htttübt  Cubwig  ift  boc^  ein  guter 
9}^enfc^  gewefen,  imb  x6)  mug  ibm  für  fo  mani^e« 
banfbar  fein.  3c^  bin  auc^  mit  5U  ©rabe  gegangen, 
er  ^attt  ja  fonft  feine  6eele  ^m,  bie  nac^  ibm  fragte. 

„^egen  eineg  ©rabftein^  i)'dttt  x6)  gern  an  '5)i^ 
gef^rieben,  lieber  Sri^,  ob  •S)u  erlaubft,  ba%  ic^  einen 
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anfc^affc,  aber  xd)  tt)u§te  ja  bamal«  ©eine  ^treffe  nod^ 
ntc^t.  3c^  iPoUtc  nömlic^  t)on  bcm  @e(bc,  bag  ic^  »er- 
bicnc,  i^)m  einen  6tein  fe^en  laffen  aufg  @rab  mit 
feinem  9^amen  unb  einem  Spruc^.  9'^un  machten  fte 
mir  aber  ttii^alh  loiele  6c^tt)ieriö!eiten.  ^U  ic^  mir 
feinen  9lat  me^r  wugte,  ba  bin  ic^  ju  ioerm  ße^mfinf 
Qeöangen.  'S)er  war  fo  freunbKc^,  aUe^  in  Orbnung 
5u  bringen,  ©er  6tein  ift  fcbon  in  *2lrbeit  Äerr  £e^m= 
finf  l&%t  <E>i6)  grügen. 

„•^Ic^,  fomme  nur  rec^t  balb  ^nxixä,  mein  (ieber, 
lieber  *5ti^.  ^c^t  ganje  lange  ^oc^en  ftnb  eg  nun 
fc^on,  mir  fommt  eö  t>or  tt)ie  ein  3af>r,  ha^  ©u  tt)eg 
bift.  ®ie  neue  ^obnung  öon  tnir  ift  t)iel  ^übfd&er  aU 
tfx^  alte,  unb  t>k  £eute  jtnb  au(^  anftänbiger  ^ier.  ^enn 
®u  nur  erft  ha  »äreft! 

„(f^  grü^t  unb  fü^t  ®ic^  üiel  taufenbmat  ©eine 
©ic^  innig  Uebenbe 

^Ima  £uy." 
^U  ^^  biefen  93rief  ju  ^nbe  gelefen  ^att^,  litt 
e^  i^n  nic^t  länger  auf  feinem  ^la^e  unter  ber  €ic^e. 
^r  ^attt  5tt)ar  eine  ^erabrebung  mit  ^au  ^nnie  jum 
6pa5ierenge^en,  aber  ber  @eban!e  an  biefe  ©önnerin 
tt>ar  i^m  mit  einem  Sociale  peinlich  geworben. 

3n  ber  offenen  Q3eranba  beö  iootel^,  an  ber  er 
tjorbei  mu^te,  um  naö)  bem  ^albe  ju  gelangen,  fa^en 
einige  t>on  ^an  ^fc^auerö  'Befannten.  ©ie  jungen 
£eute  riefen  i^n  an,  er  möge  ju  i^nen  hinauf  fommen. 
*3ri^  ban!te  unb  fd^ritt  eilig  weiter.  €r  {>örte  etwa^ 
wie:  „^nnie^  ©ii^terbab^"  |>inter  ftdf)  breinfd^allen  unb 
ba^  übermütige  ©eläc^ter  ber  berliner. 

©iefe  90'ienfc^en  wußten  nic^t,  wie  fie  ibm  ben 
^ntfc^lu§  erleichterten,  ben  er  foeben  gefaxt  ^attt^  ju 
reifen. 
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'2l(ma«  ^ricf  voax  für  i^n  Qttot^m  tok  ein  9^uf. 
3m  3nncrften  ergriff cn  fünfte  er  fxö)  »on  i^ren  Seiten, 
bie  für  x^n  fo  unenbKd^  öiel  UnanßQt\pvo(i)znei  ent= 
Rieften.  0ie  öönje  ^erfönlic^!eit  in  i^rer  9'ZatürIi(^!eit, 
ba«  finbergute  93ertrauen,  bie  unaufbringKi^c  Äerjeng- 
öüte  be^  SQläbc^en^  ftanben  ba^inter.  9^0(^  fo  t>ie(e 
gro^tönenbe  ^orte  Ratten  i^m  nic^t  bie  @ett)i§]J>eit  geben 
fönnen,  bie  i^m  bieg  Qob,  ba^  er  geliebt  »erbe,  ba%  ein 
einfac^eg,  guteg  ioerj  in  Säxtliä^Uit  unb  ^reue  für  ii)n 
fc^lage.    ^a^  njoUte  er  nod^  me^rl 

5ti^  platte  eine  bett)a(bete  "^In^ö^e  erftiegen,  bie  t>en 
^n^hüä  geftattete  auf  ein  (otixä  ber  in^  9!)^eer  ^inau^» 
ftrebenben  ^üfte.  €r  fe^te  ftc^  auf  bie  95an!  unb  Iie§ 
feinen  95ti(f  ber  fc^ön  gef(^tt)ungenen  llfertinie  folgen. 
Sc^Kc^te,  liebliche  beutfc^e  £anbfc^aft.  @raugrünUd)eg 
90^eer,  ein  btagblauer  Äimmel  barüber  ^in  mit  »eigen 
•^eberwoffen.  95ud^enfronen,  f)erbftKd^  inö  95raunrot 
überge^enb,  brai^ten  ben  einzigen  (eb|>afteren  ^on  in 
bie  l^eUe  Palette  biefeg  ^eilic^tgemätbe^. 

6eine  ©ebanlen  »aren  »eit  »eg.  ©ie  (finbrürfe 
ber  legten  ^od^en  fc^ienen  mit  einem  90^a(e  t)ertt)ifc^t. 
®er  ^rief  jauberte  i^m  baß  ^ngeft(^t  beö  SO^äbc^en^, 
haß  fonft  f(^on  ju  öerblaffen  angefangen  |)atte,  in  greif» 
barer  ^örperU(^feit  t)or  bie  Sinne.  Witß,  maß  fein 
^uge  umfaßte  an  6^ön|>eit,  gab  nur  einen  9?a^men 
ah  für  haß  ^xib  ber  ©eliebten. 

ioier  in  ber  (finfamJeit  t)on  ioimmel,  ^aih  unb 
*30^eer  em^fanb  er  e^  ftarf  unb  innig:  feine  fc^Uc^tc, 
gute,  tt)armf>erjige,  treue  'i^tma  tt>ar  e^,  hk  er  ixehtt. 
€in  Stixä  '30'ienfc^  geworbene  9^atur  »ar  biefeg  ^inb 
anß  htm  93off,  rein  unb  gefunb  tt>ie  bie  £uft.  (fin 
Q'^cittigunggbab,  {jerjftärlenbe  ^qui^ng  »ürbe  ftc 
i^  fein  in  i^rer  ^fc^e  xia6)  ber  Überfättigung  htß 
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raffinierten,  flauen  6c^laraffentanbe« ,  in  tt>etc^em  er 
ie^t  öegetierte.  ^a«  bebeutete  e«  i^m,  tag  tiefe« 
^äbiS)m  einen  manget()aft  ftilifterten  unb  nid^t  burc^- 
tueö  (oöifd^en  <33rief  fc^riebl  ^a  bo^  jebe  Seite 
betoie«,  bag  fte  bie  gro^e  njeiblic^e  ßiebeglogif  be« 
Äerjen^  beft^e. 

^i^  Q3erting  erbob  ftc^  unb  ging  noc^  tiefer  in 
ben  ^alb  binein,  benn  einige  |>unbert  Schritte  n?eiter 
unten  ^att^  er  eine  rote  Toilette  bur(^  bie  grauen 
6tämme  fcbiUem  feben.  ^r  argtt>5|>nte,  \>a^  e«  "Winnie 
fei,  bie  ftdb  aufgemacht  i)aU,  ibn  ju  fu^en.  dx  wollte 
fte  je^t  nicbt  feben.  6cbtt)ierig  genug  würbe  e«  werben, 
ibr  begreiflidb  ju  macben,  bag  er  abreifen  muffe. 

(fr  wanbelte  auf  einem  fdbmalen  ^fabe,  ber  t)iel- 
leicbt  nur  ein  ^ilbwedbfel  war,  bur^  ben  llrwalb. 
^Ue«  fubrte  ibn  5u  *2llma  5urü(f.  3n  ber  träumerifcben 
6(^önbeit,  in  ber  natürlicben  '^rif^e  um  ibn  ber  war 
fie.  ^a^  fanfte  9^auf(^en  ber  ^aumfronen,  ber  würdige 
0uft  be«  9Dfloofeg,  bie  ^üble  beg  befcbatteten  ^rbreicb«, 
bie  lufrtgen  ^u^6)tnt>6n  Sdbattem  unb  ßicbtflerfen  an 
ben  Stämmen,  aUe^,  wa^  lieblicb,  freunblicb,  Reiter  unb 
fonnig  war,  erinnerte  an  fie. 

(fr  bacbte  an  hai  le^te  Sufammenfein  mit  ibr.  (f « 
war  ein  linber  '^luguftabenb  gewefen.  Sein  3ug  ging 
fürs  nacb  SOlittemacbt;  e^  lobnte  nidbt,  ju  95ett  ju 
geben.  3um  legten  9Jiale  waren  fte  beifammen  in  ben 
9^öumen,  bie  ibnen  über  ein  3abr  lang  Obbadb  gewäbrt 
^att^n.  3n  feiner  "iZlbwefenbeit  follte  t>a^  'SO'iäbcben  um-- 
Sieben. 

•^llma  weinte  bitterlicb-  (fr  fe^te  ibr  wobl  jum 
jebnten  SOlale  au^einanber,  au«  weldben  ©rünben  biefer 
llmjug  nötig  fei.  ^Ue«,  tt>a^  er  nur  erpnnen  fonnte, 
bracbte  er  t)or  an  ^roftgrünben,  um  ibr  ben  Übergang 
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in  bic  neuen  93er^ättniffe  5u  ertei(^tem.  (fr  tt)ugtc  ia, 
tt)a«  i^re  geheime  S«tdE)t  tt>ax:  t>a%  er  i^r  frcmb  tt)erben, 
bag  ba«  Q3er|)ä(tntg  ö^lotfert  merben  könnte,  wenn  er 
nid^t  me^r  mit  i^r  jafammen  tt)o]^nen  tt>ürbe. 

0a  tt>arf  fte  pc^  mit  einem  9DZate  (eibenfd^aftlid^ 
bcse^rcnb  um  feinen  SyaU.  ^a€  fanfte,  ^ämige  ©efci^öpf 
n)ie  t)ertt)anbe(tl  ^lö^lic^  roax  ite  bie  Äeige,  ßiebe- 
ölü^enbe  gett)orben,  bie  fi^  anbot,  xüdi)altlo^  forbemb. 
9}lann  unb  QSeib  Ratten  bie  9^otten  »ertaufd^t.  (fr 
n)urbe  t)cn  i&r  |>ingeriffen,  »erführt,  übernjättigt.  "Jür 
einmal  t>erga^  er  unter  i^ren  trunfenen  ßieb^ofungen  aUe 
93orftd^t,  angeftecft  öon  i^rem  Taumel 

®er  bittere  'iHbWieb  toar  in  ein  <5reubenfeft  öer« 
n)anbe(t.  ^eine  Spur  me^r  öon  klagen  unb  tränen. 
6ie  fc^ien  im  3nnerften  begtütft,  ru^ig  unb  Reiter.  €r 
fa^  noc^  ben  ^u^brucf  triumpl^ierenben  ©(ücfeö,  ^örte 
ben  5Ut)erfid^tlic^en  ^on  i|)reö :  „^nf  ^ieberfe^en,  mein 
^i^I"  ai^  eg  5um  'iHbf(^iebne|>men  gekommen  tt>ar  in 
jener  Unben  'i^luguftnac^t. 

Unb  eine  gewaltige,  öertt>irrenbe  Se^nfud^t  erfaßte 
i^n  nac^  jenen  "Firmen,  bie  i^n  bamal^  fo  ftarf  unb 
feurig  umfc^lungen  |)atten. 

^ei  ^ifd^  erft  fa^  95erting  "Jrau  "^Hnnie  »ieber. 
©ie  ÄotelgefeUfd^aft  fa^  famitienn^eife  an  Keinen  ^ifc^en 
in  bem  geräumigen  6peifefaal  »erteilt.  93on  Anfang 
an  j)atte  Sti^  mit  bem  ^^epaar  (ffc^auer  unb  ^^eo))^it 
gefeffen.  0er  95anKer  tt)ar  ^eute  abtoefenb,  auf  einem 
jener  '2lugf(üge,  über  tt)e(d^e  bie  ©ngett>ei^ten  üerftänbni^« 
x>oU  läd^elten. 

^ri^  i)attt  *2lnnie  gegenüber  fein  plö^Iic^eö  93er- 
fd^tt)inben  am  SO^orgen  bamit  entfd^ulbigt,  ta^  er  brief* 
lid^  unangene^^me  ^^Zac^ric^ten  er^jalten  i)ah^.  (fr  fei 
adein  f^jajieren  gegangen,  in  ber  95eforgnig,  ein  f(^lec^ter 
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©efeUfc^after  gu  fein.  0ie  SO^itteilung,  t>a%  er  5u  t)er- 
reifen  gebenJe,  tt)oHte  er  auf  bicfe  ^eife  bei  i^r  t>ov' 
bereiten.  Übriöen^  tt)urbe  feine  ^ntfc^ulbigung  mit 
ffeptifc^em  ßäc^eln  aufgenommen. 

^ei  biefem  SO^ittageffen  ging  e^  ftiller  ju,  aii  man 
e§  fonft  an  <5rau  *2lnnieg  ixf6)  gett)o^ttt  tt>ar.  (f^ 
mad^te  fap  ben  (finbrucf ,  aU  fei  fie  ernftUc^  beleibigt, 
»eil  if)x  »erlogener  ©ünftling  jtc^  tvianht  j^atte,  o|)ne 
Urlaub  fetbftänbig  in  ben  ^ait>  ju  ge|)en. 

•iHud^  3ti^  füllte  jt^  au^  einem  ganj  befonberen 
©runbe  tjerftimmt  unb  beunruhigt.  Q5ei  feiner  ge^jlanten 
*iHbreife  machte  i^m  ber  ©elbpunft  S(j^tt)ierigfeiten. 
95iö^er  i)atU  er  aU  ^^eop^ilö  9^eifebeg(eiter  gegolten 
unb  jt^  barum  fein  95ebenfen  ju  machen  brau(^en, 
tt)enn  für  i^n  alle^  aufgelegt  tt>arb.  ^urbe  biefe^  Q3er» 
bältni^  nid^t  hnxd)  feinen  plö^Ud^en  "iJlufbrud)  gelöft? 
Sebenfatlö  tt>ar  ber  ©ebanfe  nid^t  angenehm,  '^i)top^il 
um  Q3cjab(ung  ber  9lüäfai)xt  ju  bitten,  ^uf  ber 
anberen  Btitt  aber  von^U  er,  t>a%  ba^^  tt>a^  er  im 
Portemonnaie  Ifjatte,  nii^t  einmal  ju  einem  93iltett  britter 
klaffe  rei(^en  mürbe. 

^uc^  ^^eop^il  *i2l(oig  tt>av  l^eute  fc^tt)eigfam,  füllte 
p<^  in  ben  SD^lantel  büfterer  ^ragi!  unb  @eban!enfc^tt>ere. 
©oj  bie  t)on  i^m  öere^rte  6(^i)ne  eine«  anberen  ^raut 
mar,  gab  ibm  neuerbing^  bk  'SDZögU^feit,  ftcf)  al^  9J^it' 
mirfenber  in  einem  „breierfigen  93er^ä(tnig"  ganj  auf 
ber  Äö^e  be^  fin  de  siede  ju  fteUen. 

©ie  95raut  mit  if>ren  (fltern,  einem  93ruber  unb 
bem  Bräutigam  fa^en  am  ^if4e  nebenan.  ^^eop|>i( 
^(oi«  ^attt  feine  ^Ude  ba^er  nur  bort  brüben.  ^ei 
bem  jungen  9i)Zäbc^en  aUerbingg  mar  e«  fd^mieriger  feft» 
5ufteÖen,  men  t)on  beiben  jte  anfc^mad^te,  ob  ben  *^er* 
e^rer  ober  ben  95räutigam;  ja,  infolge  x^xtx  'iHugen- 
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fteüuttö  festen  eg  i^r  mööKd^  gcmad^t,  mit  beibcn  ju» 
qUx6)  5U  liebäugeln. 

•  9^ad^  ^ifc^  trafen  ^^  ^erting  unb  ^nnie  ein= 
onber  auf  ber  Stranbpromenabe.  €r  fagte  ijr,  t>a%  er 
genötigt  fei,  abjureifen.  Snbem  er  ben  Q3erfuc^  mad^U, 
mögli(^ft  unbefangen  brein8ubli(Sfen,  er5äf>lte  er,  fein 
befter  "Jreunb  ©oftor  Äeinri^  ße^mfin!  fei  fd^n>er  er« 
ft:an!t  unb  rufe  ibn  an  fein  £ager. 

•iHnnie  falf)  \i)n  f^öttifi^  t)on  ber  Seite  an.  „^ann 
|)aben  6ie  benn  t>a^  erfahren?"  fragte  fie. 

„Äeute  frü^  erhielt  ic^  einen  93rief  t)on  i^m." 

r,3^r  "^i^eunb  f^reibt  eine  mer!tt>ürbig  ungebilbete 
Äanbfc^rift.  3(^  ^'dtU  e^er  auf  eine  ^öd^in  geraten 
ober  ein  6tubenmäb(^en,  nadt)  ber  *2lbreffe.  —  "^Itfo, 
3^r  armer  "Jreunb  ift  fo  !ranf  unb  fc^reibt  3|)nen  tro^= 
bem  lange  93riefe?" 

^i^  tvax  mebr  tt)ütenb  alö  »erlegen.  €r  fragte, 
feit  tt>ann  benn  feine  ^orrefponbenj  fontroUiert  »erbe. 

„©er  93rief  lag  ja  ben  gan5en  9}^orgen  über  beim 
Sortier.  95on  welchem  ^auenjimmer  ftammt  er  benn?" 

(fr  überlegte  einen  'iHugenblicf ,  ob  er  bie  9^otlüge 
nod^  länger  aufredet  erhalten  folle;  fte  erf(^ien  i^m  feiner 
unb  auc^  *iHlma^  nii^t  tt)ürbig. 

„®er  95rief  ftammt  t>on  einem  fe^r  lieben,  guten 
9[J^äbel." 

„Unb  biefe  ^üd^enfee  ober  tt?a^  fie  fonft  ift,  befiehlt 
3{)nen,  surüdjufe^ren  ?" 

^i^  fc^tt)ieg  üeräd^tlic^  auf  biefe  ^age. 

„3n  ©otte^  9^amen  reifen  Siel"  rief  "iHnnie  in 
giftigem  ^one.  „^e^ren  Sie  in  bie  "iHrme  biefe^  eblen 
@efd^(5^)feg  jurüif.  93on  n)eld^er  "^Irt  bie  90^ufe  ift, 
t)on  ber  Sie  fic^  inf))irieren  laffen,  !onnte  man  ja  a^nen." 

^r  blicfte  fie  erftaunt  an.    ^ag  |)atte  ba«  5u  be« 
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beuten?  ^SHtmic,  bic  Überleßene,  bie  ^üjjte,  fo  bie 
ÄaCtunö  öcrlicrenb  I  —  3^r  ®ef!c^t  war  ganj  »eränbctt, 
bie  ^ugen  fun!e(ten,  um  ben  90^unb  aber  jucfte  e« 
»erräteriW ,  aB  Wnne  fte  im  näc^ften  ^uöenbUrf  in 
QÖßeinen  au^brecben. 

^r  a^nte  bun!e(,  tt)a«  e«  fei,  t>Qi  ftc  fo  auö  allem 
®lei(^öen>i^t  warf.  *S)icfe  ^r!enntni«  ftimmte  i^n  milber. 

*5Innie  if^atfe  fxd)  injwifc^en  wieber  gefaxt.  3n 
einem  gang  anberen,  beinahe  elegifc^en  $one  fagte  fle: 

„S^abel  ^g  war  fo  nett  3(^  ^atte  mic^  fo  an 
Sic  gewöhnt,  ^xi^.  3d)  t><i6)U,  ic^  !önnte  6ie  ßlei^ 
X)on  i^ier  mitnehmen  nac^  'Serlin." 

^r  banfte  i^r  für  il^re  @üte.  Sr  werbe  niemals 
»ergeffen,  roa^  fte  an  i^m  getan  i)aht.  ^^  tm  xi)m 
fe^^r  leib,  wenn  er  je^t  fc^einbar  wie  ein  Unbanfbarer 
i)anbele,  inbem  er  fle  oerlaffe  ... 

^nnie  unterbrad^  i|>n  mit  einem  ©eläd^ter,  ha^  für 
^u^gelaffen^eit,  bic  eg  hebtnttn  folttc,  fe|>r  unnatürlich 
!lang.  QBcnn  er  ftc^  für  unentbehrlich  ^altt,  bann 
täufc^c  er  ftc^  gewaltig,  ^amxt  er  fe^e,  ^a%  fte  feiner 
^brcifc  nid^t  ha^  geringfte  in  ben  ^eg  lege,  bitte  fic 
um  bic  Srlaubnig,  feine  5a|>r!artc  bcja^lcn  ju  bürfen. 

*5ri^  errötete.  Sr  f^ömte  ftc^  für  Winnie.  Sie 
war  im  ©runbe  eben  boc^  nic^t  anber^  al^  i^re  Um- 
gebung. @elb  war  ber  9)Za^ftab  t)on  allem,  gab  ben 
^ugf^lag  in  allem. 

€r  ban!tc  für  bie  freunblid^e  ^hfxd^t,  i^m  ta^  93iaett 
5u  bejal^lcn;  er  befi^c  aber  eine  golbcne  H^r,  bic  er 
f^limmftenfaU^  öcrfaufen  ober  öcrfc^cn  !önne.  ®ann 
na^m  er  furjen  ^bfd^ieb  t)on  i|>r. 

95erting  mu^tc  an  ein  ^ort  benfen  im  3ara- 
t^ufhra.  ^ie  ^ie^  e^  ba  gleich  im  Kapitel  üon  ber 
^eufc^^eit: 
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„3ft  e«  nic^t  bcffer,  in  hk  ioänbe  eine«  9(JZört>cr« 
ju  flerafen,  al«  in  bic  träume  eine«  inrünfifiöen  QBeibc«?" 


5ri$  ^atte  <arma  nic^t«  n)iffen  toffen  »on  feinem 
kommen.  0ie  ^tplanU  äberraWung  getonö  öott- 
!ommen.  3m  aeitißen  "^ISenb  trof  er  ein,  begab  ftc^ 
t)om  ^a^n^cf  ani  fofort  in  bie  neue  OBo^nuns,  floppe 
an  bie  Simmertür  unb  trat  ein. 

^r  i^atU  bod)  nic^t  gebac^t,  t>a%  fte  fic^  fo  freuen 
ttJürbe.  e>k  mugte  buc^ftäbUcf)  ni^t,  »a«  beginnen, 
la6)U  unb  »einte  abtt>ec^fe(nb,  umarmte  i^n,  «atfc^te 
in  bie  ioänbe,  umarmte  ii>n  »ieber.  ^ann,  aU  fte  an» 
öefansen  i)aUe,  i^r  ®lüä  ju  faffen,  geigte  ite  i^m  bie 
<3ßo^nung,  t>k  er  ja  noc^  gar  ni^t  fannte.  S«  tt)ar 
äUe«  t>ic(  gemütli^er  aU  in  ber  früheren;  ba«  Simmer 
Hein,  einfa^  möbliert,  aber  fauber.  9lebenan  befanb 
ftd)  eine  6c^(af!ammer  mit  fc^räg  abfattenber  ^anb, 
burc^  t>ai  ^ad)  gebilbet.  ©ie  ^ojjnung  lag  öier 
treppen  ^oc^.  *S)a«  '^ngene^mffe  baran  »ar,  ta%  hk 
SUjei  Simmer  ganj  für  jtc^  (agen.  ®ie  Quartienoirtin 
tt>o^nte  am  anberen  ^nbe  eine«  langen  ^orribor«. 

3n  einer  93afe  auf  bem  ^ifc^  panb  ein  9^ofen= 
ftrau^.  ^(ma  erjä^fte,  t>a^  fie  ben  öon  ®o!tor  ße^m» 
ftnf  ^ah^.  0er  @ute  ^aht  x^v  auc^  beigepanben  gegen 
^rau  Klippel,  bie  beim  Hm^ug  no(^  atter^änb  '^orbe» 
rungen  geitenb  gemad^t  i)'dtt^.  .^urj,  jte  mijfe  gar  nic^t, 
tt)o  jte  obne  Äerm  £e^mftnf  in  biefer  fcf)tt)ierigen  Seit 
geblieben  tt>äre. 

*5n^  be^aujJtete,  eiferfüc^tig  su  fein  auf  £e|)mfittt 
(^r  fei  beg^>alb  fo  |)lö^li(^  gurürfgefe^rt,  bamit  "^aima 
i^m  ni(^t  gänjlid^  untreu  »erbe.  ®a«  ^O^äbc^en  fa§tc 
feine  ^orte  nic^t  ät«  S^erj  auf.    6ie  loerteibigte  ^c^ 
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Icbfjaft;  cg  fei  fejr  unre(j^t  üon  *5t^i^/  fo  ettt>a^  t>on 
i|)r  unb  bem  ^reunbe  ju  bcnlen.  ^^  mujte  ftc  be- 
ruhigen. ^O'^orgen  fxüi)  werbe  fein  erfter  ©ang  ju  ioein» 
ri(^  Ce^mftn!  fein,  i^m  ju  banfen  für  aUe^,  tt)a^  er  in 
feiner  *illbtt)efenf)eit  für  'Qihna  getan  i^aht.  6(^neU  tt)ar 
biefe  Keine  *2öoße  be^  '30Zi^t)erffe|>eng  öorübergejogen. 

®ann  überlegte  man,  tt)ie  man  ben  ^benb  ju« 
bringen  tt?oEe.  *2luf  irgenbeine  ^eife  mu^te  <5n^en« 
9?ü(ffe^r  boc^  gefeiert  »erben.  ®e(b  n^ar  ni(^t  ba. 
Sein  U^tzi  ^ünfäigpfennigftücf  ^att^  ^i^  foeben  bem 
©ienftmann  gegeben,  ber  fein  ©epäd  |)ier^er  gebrad^t. 
•^In  6teUe  feiner  golbenen  üi)x  trug  er  einen  ^fanbfc^ein 
in  ber  ^eftentafd^e.  Unb  nun  geftanb  auc^  nod^  'tälma, 
t>a%  fie  6c^ulben  gemai^t  i^ahe.  ®a^,  tt>aö  ^^  i|>r 
bei  feiner  *5Hbreife  surüdgetaffen  |)atte  an  barem  ©elbe, 
ipar  tro^  größter  6parfam!eit  braufgegangen.  "tllber 
glü(fUc^ertt)eife  i)att^  ber  Kaufmann  an  ber  (fcfe  ein 
^infe^en  gehabt,  gab  i^r,  tt>a^  für  ben  tägtid^en  ßeben^- 
bebarf  notn)enbig  tt>ar,  auf  ^rebit. 

^^en^  iooffnung  in  biefer  fd^tt)ierigen  £age  tt>ar 
Qöei^bleic^er.  ©er  93er(eger  mugte  i^n  au^ja^Ien.  (fr 
konnte  e^  tt)of)l  an^,  benn  überall  untertt>egg  ^attt  ^i^ 
mit  ^efriebigung  fein  93udt)  unter  ben  9^ot)itäten  ani- 
liegen  fe^en. 

'^O'Zan  lie^  fxd)  t>viX(i)  bie  augenblidlid^e  &>h^  in 
ber  ^affe  nidbt  bie  Caune  öerberben.  ^Ima  f|)rang 
fc^nell  ifjinüber  in  ben  ^aufmann^laben,  beforgte  eine 
^lafc^e  ^ein  unb  einige  ßerf erbiffen ,  t)on  benen  fie 
tpu^te,  ha^  *5ti^  fte  mod^te,  unb  madt)te  fxd)  baran,  ben 
^if(j^  ju  becfen. 

95erting  lag  auf  bem  6ofa  unb  träumte  in  ben 
finfenben  "^Ibenb  hinein,  d^  tt>ar  fd^ön,  tt)ieber  |)ier  p 
fein.   93or  *2llma«  trauten  3ügen  toax  bod^  ettt)a^  über 
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i^n  öefcmmcn  tt>ie  iocimat^öcfÖW-  ^^  betrad^tcte  fte 
hmd)  bie  ^albgefc^loffenen  ^uöenKbcr.  Qxt  tarn  i^m 
reijcnb  öotr. 

*2l(mamod^te  annehmen,  ba^  er  fd^lummcrc.  lieber» 
i)olt  fa^  er  fte  t)cr  ftc^  |>in  lö^e(n,  unb  tt)äiS>renb  jte 
leidsten  6(^ritte^  in  bem  engen  9^aume  uml^er  QxnQ, 
fummte  fte  t)k  SO^etobie  eine^  ^inberliebd^eng  t)or  fvi)  |>m. 

^e((^  ein  ö^üdlic^er  SDlenW  f^^  ^^«^^1  ^i^  5«= 
frieben  in  i^rem  kleinen  ©ebietel 

^r  fann  einem  ^orte  naij^,  t>a§  am  beften  bie 
Eigenart  i|)rer  ^erföntic^feit  tt>ieberöe9eben  ^ätte.  ßieb» 
(ic^feit  tt)äre  ju  tt>enig  getoefen;  e^  t>e($tt  ni(^t  aße  i^re 
<5ä^iö!eiten  unb  ^DZdöUc^feiten,  ba^  |)eimU(^  93er^üUte, 
@ebäm))fte  beg  '30'läb(^en^,  in  bem,  tt)ie  in  ber  ^nofpe 
bie  ^5^^t,  ha^  "^Beib  eingefd^Ioffen  liegt  Sie  ftanb 
auf  ber  ©renje,  barin  lag  t)klkx<^t  ba^  ©e^eimni^ 
i^re^  Sauberg.  3|)r  £eib  mit  feinem  feufc^en  Sc^metj, 
fo  ganj  mäb^en^aft;  aber  an^  i|)ren  ^ugen  hixät^  ha^ 
QBiffen  beg  Kebenben  ^eibeg.  3^r  ganjeg  ^efen 
ftva^lU  ha^  ©lud  «lieber  gefunber  93efriebigung. 

Sie  n?ar  mit  bem  ^e(fen  be^  ^ifd^eg  fertig  ge-- 
tt)orben.  Sule^t  fam  noc^  Ce^mfin!^  'xRofenftraug  bar-- 
auf.    (fg  fa^  ganj  feierlich  an^. 

^i^  er^ob  fi(^,  er  ^atU  "^Ip^etit.  ^ä^renb  man 
a§,  lie^  er  fx6)  t)on  ^(ma  erjä^len,  tt)ie  fte  i^re  ^age 
Sugebrad^t  i)dbt.  Einförmig  genug  tt)ar'g  gen?efen.  Unb 
bann  bie  traurige  €^)ifobe  mit  £ubtt)ig  &lixä. 

•Sllma  öerlor  einige  tränen,  ali  fie  ber  legten 
Hnterrebung  mit  bem  Ungtüdlic^en  gebac^te.  'iHber 
9n^  |)atte  bod^  ben  (f  inbrud,  aU  i)ah^  ber  ^ob  £ubtt>ig 
©lücfö  feine  tieferen  Spuren  bei  ijr  surüdgetaffen. 
ioöd^fteng  ipar  t>a^  9)Zäb^en  burd^  biefen  93ertuft  be- 
tDu^ter  gen>orben.    Q3teneid^t  tt)ar  bie  größere  3nntg!eit 
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i^re«  Qöefcn«,  i^re  38rtlic^feit  gegen  ben  @eUcbten, 
auf  biefe«  aufwecfcnbe  ^rlebni«  sutücfaufüjiren.  ^entt 
bem  fo  war,  bann  ^Htt^  et  ©tunb  gehabt,  bem  toten 
90^annc  banfbar  ju  fein. 

tiefer  Schatten  be^enrfc^te  nur  für  furje  Seit 
bie  6timmung.  9l(ma  becfte  ben  ^ifc^  ab,  nac^bem 
man  ju  ^nbc  gegeffen  f^attt.  (fine  Campe  würbe 
nic^t  angejünbet,  obgleich  bie  Dämmerung  (ängft  an- 
gebrochen tt)ar. 

Q>x^  fprac^en  t)on  ber  Sufunft.  <5n^  tt)oUte  ftc^ 
eine  ^o^>nung  fuc^en.  (f ^  jucftc  i^m  in  ben  "Ringern 
nac^  ber  ^thtx.  @e(b  ttJoUte  er  öerbienen  bie  fc^were 
^D^ienge.  9l(ma  foUte  eö  beffer  ^aben  in  Suhmft.  (fr 
ftrcid^ette  i^re  Äänbe  unb  fagte,  er  »erbe  e^  nicf)t 
bulben,  t>a^  jte  f\6)  bie  ffinger  tt)eiter  fo  jerftec^e. 

*2llma  tt>ax  ftitt.  6ie  ^attt  xi)xtn  ^opf  gegen  feine 
Schulter  gelernt  unb  blicfte  träumerifdC)  in  bie  <5eme. 
©er  tief  t>erfonnene  ^u^brucf  i^rer  3üge  fiel  i^m  auf. 
3f>re  ©ebanfen  mußten  tt)eit,  meit  weg  fein,  ^r  50g 
fte  an  ftc^,  fii^te  fte  auf  *2lugen  unb  SO'lunb ;  fte  lächelte 
»erlorcn,  aU  fix^U  fte  e^  nur  wie  im  ^raum. 

(fin  le^ter  Straft  be^  fc^eibenben  ^age^Ud^teg  fiel 
burc^  ba§  einzige  "Seufter  in  bie  Keine  6tubc.  Q3or 
i^nen  ber  ^^ofenftrau^  atmete  betäubenben  ®uft  au^. 
0eg  9^aumeg  liefen  waren  fc^on  ber  ®unfelf)eit  »er- 
fallen.  ®ie  ^elt  fc^ien  jufammengefroc^en  in  eine 
9^u^c^ale.  (fr  unb  fte  wieber  einmal  bk  einzigen 
'SD^enfc^enl 

€r  füllte  bai  ^ulfteren  be«  93lute«  burci^  i^r 
Äleib.  6eine  "Singer  fuc^ten  ben  ©ürtel  su  löfen.  Sie 
we|>rte  i^m  mit  fanfter  Äanb. 

^a^  ^att^  fie?  ^a^  wiberfe^te  fie  fic^  mit  einem 
^Di^ale  feiner  3ärtli(^]Eeit?   (fmpfanb  fte  feine  6e|>nfuc^t 
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md)  bem  lang  entbehrten,  f>o^en  ©lud?  QBa«  ^am 
fein  90^äb(^en  <>Iö$(t(i  fo  frröbe  gemacht? 

Sin  Sittem  ging  über  i^ren  ßeib,  fte  (erlang  ben 
•Jlrm  um  feinen  ^aU  unb  bro<^fc  x^x  ©efid^t  bic^t  an 
hai  feine,  ^tft  unb  feper  ^re^te  fte  jtc^  an  i^  fuc^te 
bei  ij^m  6c^u$,  vor  i^m  felbft  glei^fam.  ^u^er- 
orbentlic^e«  mu§te  in  i^r  »orge^en.  "^öie  dn  ^eber 
^att^  e^  fie  erfaßt.  6ci)tt>ei5tropfen  panben  i^r  auf  ber 
Stirn,  bie  Äänbe  tt>aren  tait,  ^ei§  traf  ibr  Qltem  fein 
©efic^t  6ie  muffe  i^m  ettt)a^  fagen,  ffüftertc  fie  i^m 
in«  Obr. 

(ix  erfcbrat  |)eftig.  9'lur  t>a^  nicbt!  ^ux  um 
@otte^  tt>iUen  nicbt  baö!  .  .  . 

„3ft  e^  .  .  .  bift  bu?  .  .  ." 

3ur  Antwort  fcbmiegte  fte  fi(^  nur  inniger  an  i^n, 
nidte  läcbetnb  mit  gef(^(offenen  ^ugen. 

3^m  tt>ar  jumute,  a(g  muffe  er  auffpringen  unb  fte 
t)on  ftc^  ftojen.  (Ein  ^bgrunb  tat  ft(^  t)or  i^m  auf. 
©arauö  grinfte  i^n  ettt>aö  9'^iegefe^ene^,  Unförmige^, 
(fntfe^li^e^  ^ö^nenb  an,  t>a^  fx6)  xi)m  bie  ioaare  ^eben 
»oUten. 

(fr  burc^  ^Ima  93aterl  ^ie  ba^  9^oUen  unter» 
irbifc^en  ©onner^  mahnten  i^n  fux^thaxe  SD'lögKc^» 
feiten. 

^(ma  ^iclt  i^n,  ha  er  fx6)  lo^mac^en  »oUte,  feff, 
Ijerjtc  unb  fü^te  i^jn.  9'Zun  if>r  ©e^eimni^  am  ^age  tt>ar, 
Wien  alle  6pröbigfeit  t)on  xi)x  gett)i(^en.  "^In  jene 
6tunbe  innigfiter,  rürf^altlofefter  93ereinigung  erinnerte 
fie  i^n,  bie  fie  genoffen  platten,  e^e  er  abreifte.  ©amal^ 
tt>ar  e^  gefc^e|>en.  Sr  ^örte  au^  xfyxm  Porten  b^n 
feligen  ^xxump^  bti  9Beibeg,  ha^  feinen  ^eigefien 
^unfc^  erreicht  ^at 

9^i^t  ber  S^merj  be^  *2lbf(^iebeg  alfo  tt?ar  e^ 
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ficn>efcn,  tt>ie  er  ^or  öegtobt  ^attt,  wai  if^rcr  Ciebe 
an  jenem  Knben  6ommerabenbe  bie  Joerjc^renbe,  rüd- 
ftc^Wlofe,  elementare  ^aft  »erliefen,  bie  auc^  if>n  t)öUiö 
beraufc^t,  i^)n  jum  »iÜenlofen  Wiener  i^re«  Q3erlangen« 
gemad^t  ^atte. 

(fr  f)'dttt  ti  f\6)  ia  benlen  lönnen,  benfen  muffen  I 
6ic  ftrebten  ja  äße  nac^  biefem  einen  1  ioingabe  fc^ien 
e^,  freie  Eingabe  um  beö  ©lürfe^  »itten,  einanber  an- 
jU9e|)ören.  llnb  tt>a^  fte  im  ©runbe  »oUten,  tt>ar; 
SD^utterfc^aft. 

€^  fticö  etnja^  auf  in  i|im  tt)ie  ^bfd^eu,  n>ie  ^X(S)t 
t)or  i()rem  £eibe,  ber  ein  un^eimUc^e^,  ötauenertt)e(fenbe^ 
©e^eimnig  enthielt  "©ort  in  oerborgener  ^iefe  tovi6)i 
ctn)a^  b^^^an,  ungett)ottt  üon  ibm,  fc^on  ein  ^ei(  öon 
i^r,  tt)ürbe  balb  fi^  anüinben,  9^ed^te  gcltenb  machen, 
au(^  gegen  i^n  —  fd^recflid^l 

betrogen  !am  er  ft(^  t)or,  überliftet.  0er  ®uft 
ber  ßiebe  tt>ar  ba^in,  ba^  ©rünenbe,  "J^^ü^ling^mögige 
i^re^  freien  Q3erbä(tniffeö.  9^un  fam  aUerbanb  ^UU 
bafte^:  ^inbe^nöte,  ffamiKenforgen.  9'^un  fielen  bie 
95lätter  ber  ^nofpe  unrettbar.  So  war  eg  9^aturgefe$. 
3|)m  graute  t)or  ber  ehernen  Unentrinnbarfeit  biefer 
Snttt>idelung. 

(fr  i)mt  "iHlma  fjaffen  fönnen.  "^Ilfo  ha^  ^atte  ber 
öerfonnene  95li(l,  bie  gefättigte  9^u^e,  i^r  ganje^  glü(f» 
felige^  ^efen  su  bebeuten  gej)abtl  ®a^  war  ber  6inn 
be^  ^eimlic^en  ^rium^|)eg  gewefen,  ber  au^  ibren  'klugen 
geleuchtet  I 

Sie  ^ielt  i^n  nocb  immer  umfi^lungen.  Scbtoer» 
lieb  abnte  fie,  tt>elcben  Sturm  wibriger  ^m^finbungen 
unb  'ängfte  i^jr  (Seftänbniö  in  i{>m  wad^gerufen  f)attt. 
®cnn  niemals  werben  bie  ©efc^lecbter  einanber  barin 
t)erfte|>en. 
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^i^  löfte  bie  ^rmc,  bie  um  feinen  9^arfen  lagen. 
3t>re  Särtlid^feit  |>atte  einen  fe^r  bitteren  ©efc^macf 
für  x^n  bekommen. 


0a  er  noc^  !ein  Quartier  i)atte,  mufte  Sri^  t>xe 
9^ac^t  bei  *2llma  »erbringen.  9lm  nä(^ften  ^DZorsen 
war  fein  erfte^,  au^Susef^en,  um  fxä)  eine  ^o^nung  ju 
fuc^en.  (fr  brauchte  ben  ganzen  Q3ormittag,  hx^  er 
enblid)  ettt>a^  gefunben  ^attt,  ba^  feinen  ^ünfc^en 
einigermaßen  entf^rac^.  llnb  fc^Ueßlic^  nai^m  er  t>a^ 
3immer  nur,  um  ba^  fi^rerflid^e  ©efü^l  lo^  ju  fein, 
obbac^lo^  auf  ber  6traße  um^er  ju  irren. 

^in  trauriger  ^agl  <S)ie  Motten  fingen  tief;  e^ 
riefelte,  ©ie  ganse  Staht  in  ben  fallen  ^rauerfrep^ 
gefüllt  bi(^ten  9^ebelg.  9lirgenb^  ein  erfrifc^enber 
^arbenton;  alle^  ftum|)f,  leic^enfarben,  al^  fei  ba^ 
2x6)t  begraben  n>orben.  ©ie  Strafen  öoU  6(^mu$,  hxt 
90'lenfc^  mit  langen,  »erbrießlid^en  @eft(^tem.  0ie 
ioöufer  fa^l,  afi^farben.  'zOlxt  grauem  ^infel  xt>av  eine 
9^iefenfauft  über  ba^  ^ngefi(j^t  ber  fd^dnen  Stabt  ^im 
tt>eggefaf>ren,  ^attt  ®uft  unb  ©lans  unb  ©rajie  aug» 
geldf^t,  man  fonnte  glauben  für  alle  Seit. 

^ar  ^^  95erting  baju  auö  ber  »e^enben  ^ei^eit 
be^  norbifc^en  90^eere^,  au^  ber  £ieblic^!eit  9^ügenfd^er 
£anbf(^aft  ^ier^er  5urü(fgefe^rt,  um  biefe  "Jcirbloftgfeit 
bicfe  troftlofe  Äälte  ber  Stimmung  in  rußiger  Straßen» 
enge  ^u  jtnben? 

^in  95efu^  beim  93erleger  hvaä^tt  x^m  and)  feine 
^ejferung  feiner  £aune.  ^eißblei^er  gab  ^»ar  ju, 
t>a^  ba«  „©ef^led^t"  leiblich  gegangen  fei,  fo  t>Q%  für 
ben  QBei^nac^t^marft  fxfS)  ber  ©rud  einer  neuen  '^luflage 
nötig  mac^e;  bo^  tt>ie^  er  bem  "^lutor  an  ber  ioanb  ber 
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93ü(j^cr  nac^,  er  ^abe  bereite  fo  t)ic(  93orfc^u§  auf  bcn 
9^oman  cr^>a(ten,  ba^  bic  6ummc,  bic  i^m  jc^t  noc^ 
gufommc,  nur  tpcniße  |>unbcrt  9Jlarf  au^mac^c. 

9^1$,  bcr  auf  ein  tt>ctt  ßtößereg  Äonorar  gerechnet 
^attt,  faste  jtc^,  a(g  er  ben  Q3erleger  »erlief,  ha^  er 
mit  bem  ein!affterten  ©etbc  bei  ö^^ö^ter  6parfamfeit 
ni(^t  einmal  big  ^ei^nac^ten  reichen  »erbe,  j|e$t,  tt)o 
er  bie  Soften  8tt>eier  i5auö|>attunöen  5u  beftreiten  ^atte. 

QOöag  auö  aUebem  nod^  »erben  »ürbe?  ^r  mochte 
fie  Qax  nic^t  ju  Snbe  ben!en,  bie  büfteren  ^^Qlx6)UxUn, 
t)k  ^on  allen  6eiten  ftc^  auftürmten.  ®ag,  tt>ag  er 
öeftem  abenb  erfahren  i)attt,  »erfolöte  i^n  überall  |)in, 
lag  tt>ie  ein  beängftigenber,  93emunft  unb  ßeben^mut 
t>emi(^tenber  ^Ip  auf  if>m. 

3e^t  in  feine  ^o^nung  gefjen,  au^paden,  jtcf)  ein-- 
ri(^ten,  womöglich,  tt>ie  i^m  ber  Q3erleger  geraten  ^atte, 
jtc^  ]f)infe^en  unb  einen  neuen  9^oman  beginnen  —  un» 
benfbar  I 

(finen  "iHugenblicf  lang  füllte  er  ftd^  öerfud^t,  in 
t>a&  näc^fte  befte  9^eftaurant  ju  treten,  um  fic^  einen 
9laufc^  anjutrinfen.  9^ur  öergeffen,  nur  über  biefe  ent» 
fe^li(^  quälenbe,  jermürbenbe  Stimmung  bintt)egfommenI 

Ober  foUte  er  Ce^mfinf  auffüllen?  0ag  »äre  nac^ 
fo  langer  *iHbtt)efen^eit  tt)o^l  nur  natürlich  gemefen.  Ob 
ber  fc^on  etma^  »u^te?  (fr  war  in  ber  legten  Seit 
mef>r  al^  einmal  mit  ^Ima  jufammenge!ommen.  Unb 
tt>enn  er  noc^  nx(S)t^  »u^te,  foUte  man  eg  xi)m  fagen? 
®er  @eban!e  an  ioeinric^  ße^mftnf  mit  feiner  ftrengen 
9D'loral  öermefjrte  ^^en^  Unrufje. 

®urd^  *2llma  ^atte  Sti^  erfahren,  baj  ße^mfin! 
fürjlid^  t>on  ber  6tabt  tt>eg  in  einen  felbftönbigen  93or« 
ort  gejogen  tt>ar.  dt  befc^log,  i^n  bort  noc^  am  9^a(^- 
mittage  aufjufuc^en. 


QBurgcdodcr.  271 

®ic  ^fcrbeba^n  hxadi^U  i^n  in  einer  fnappm  6tunbc 
in  ba«  Statteten.  *2luf  bem  ©emeinbeamte  tt>av  bie 
^breffe  t)on  ^oftor  Äeinric^  £e^mftn!  ^nett  feftöeffettt 
Qöenn  man  Joon  ben  ffabrifeffen  abfaf»,  bie  ^ier  unb  ba 
in  ber  fc^malcn  Sd^tu^t  auftankten,  xt>av  e«  l^ier  l^alb 
wie  auf  bem  £anbe.  6teinbrü(jE)e,  ^ü^Un,  einscl- 
fte^enbe  @e^i>fte  in  bunter  ^btt)e(j^fetung.  3n  fteitem 
Äange  fiel  t)err(iucf)erte^  ^eBgeftein  ju  einem  t>xtU 
öeftrümmten  '^affertaufe  ab.  9la^e  ^ol^lengruben  Ratten 
•^Infiebtung  ber  3nbuftrie  an  biefem  Orte  begünftigt. 

ße^mftnf  i)att^  pc^  etn^a^  abfeitg  gefegt  t)on 
ben  ^ffen  unb  Sd^tarfen^aufen.  (fr  tt>o|)nte  hti  einem 
Äanbel^gärtner.  4)ag  S>an^  ftanb  mit  bem  9^ü(fen 
gegen  ben  Reifen,  nad)  Süben  lag  e«  offen  über  einem 
©artengrunbftürf .  SO^an  fci^ritt  an  Obftbäumen,  Spargel-- 
anlagen  unb  95eerenfträuc^em  vorüber,  e^e  man  an  t>a^ 
mit  Spalieren  überjogene,  einfache  Äöu^d^en  gelangte. 

^^  entfann  ftc^,  t>a%  ioeinrii^  Se^mfin!  öftere 
baüon  gefc^wärmt  i)attt,  auf^  £anb  l^inaugsujieljen,  um 
bem  unnatürlid^en  6tabtgetriebe  5u  entffiel^en.  ^r  ^ahe 
Se|)nfud^t  nad^  grünen  <5^nfterläben.  9^un  i)attt  er 
erreicht,  njonac^  er  fid)  gefeint. 

®er  *5reunb  tt>av  nxd^t  5U  ^anß.  6ein  Quartier-- 
tt)irt,  ein  rebfeliger,  älterer  '^ann,  erklärte  iebod^:  ber 
Äerr  Softer  tt>erbe  faum  lange  auf  fvS)  warten  laffen. 
Seben  SDZorgen  fal^re  er  in  bie  Stabt  in  feine  ^^ebaftion 
unb  fomme  5U  einer  beftimmten  6tunbe  nad^mittag^  ju 
^^  tt>ieber  gurücf.  ^^  würbe  aufgeforbert,  ben  -öerrn 
0o!tor  äu  erwarten  unb  einftweilen  ^la^  ju  nehmen. 

^erting  fa|>  ftc^  in  bem  gellen,  geräumigen  Simmer 
um,  t>a^  htntixd)  ben  Stempel  ber  SDliet^wo^nung  trug 
unb  babei  bo^  nid^t  ungemütlid^  war.  ®nt  erhaltener 
Äau^rat  aug  ber  93iebermeier5eit,  haf^a  eine  95üd^er* 
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fammlunö,  t>ie  ßc^mftn!  ftc^  attmä^Hc^  cmorben  ^atU, 
95üc^er  ma^en  jcbc^  Simmer  »o^nlic^.  (f^  gefit  öon 
i^rcr  ftummen  9lntt>cfen^cit  eine  Sprache  au^ :  ba^  95e" 
»u^tfein  loieHeic^t,  bag  |>ier  6eelen  im  teifen  6(i^lafe 
ru^^cn,  ©eifter,  bie  man  jlebcrjeit  anrufen  fann;  pe  tt>erben 
Antwort  geben. 

•Sie  ^itbn)er!e  im  Simmer  waren  ©gentum  beffen, 
ber  eg  bewohnte.  ®a  mar  eine  ©oet^ebüftc  auf  bem 
Sd^reibtifc^auffa^e;  eine  ^^otograp^ie  üon  ^.  ^^. 
93if(^er  mit  eigen^änbiger  llnterfc^rift,  ein  if oftbarer 
Stid^  nad^  einem  QSi^marcfbilbe  öon  £enbac^,  hai 
(^arafteriftifc^e  ^ortröt  (£.  ^.  ^eper^  nac^  Stauffer- 
^em  unb  ein  paar  iool^fd^nitte  ^^oma^. 

<5)iefe  wenigen  ^ilbniffe  genügten,  bem  ganzen 
9laumc  eine  ftar!  perfönlic^e  9^ote  5u  geben.  90^an 
fa^  e^,  ^ier  wohnte  ein  einfacher,  in  feinen  SO'iitteln 
bcfd^ränfter  'SO'^enfc^,  ber  fic^  bod^  nid^t  5um  QJerjid^t 
^attt  bringen  (äffen  auf  ben  ebetften  6(^mudf,  bie  Spm» 
bole  jener  ©eftime,  bxt  feinem  Ceben  öoranleud^teten. 

^er  rebfelige  Quartierwirt  belf^ieW  re^t,  *5)oftor 
ße^mfinf  (ie^  nid^t  lange  auf  ftc^  warten.  ^rc$  be^ 
Q'^egen^  war  er  ju  "Ju^  gekommen.  (opa%f)aft  fa^  er 
auö  mit  feinem  verregneten  Äütc^en,  b^m  Wettermantel 
öon  jottigem  ßoben  über  bem  Sägeranjuge.  Sein  93ott- 
bart  —  ben  er  pc^  injwifc^en  ^atte  fte^en  laffen  — 
triefte,  ^r  fa|)  einem  ^ut>ei  äj^nßc^er  benn  je,  unb 
bie^mal  fogar  einem  begoffenen. 

ioeinric^  2^m^nt  begrüßte  ben  ^eunb  aufg  ^er5- 
lic^fte.  ^r  lie^  bie  ^ür  offen  jum  ^Zebenjimmer,  ba' 
mit  man  ftd^  unterhalten  fönne,  wä^renb  er  fid^  umjog. 

Sti^  mu^te  erjagten  von  feiner  ^^eifc.  ße|>mfmf 
^att^  niemals  t>ai  ^eer  gefe^en.  ©a^  fei  bk  fd^limmfte 
Seite  feiner  ^rmut,  ba^  er,  bem  ^^atur  unb  <3Tci^>eit 
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über  atlcg  gc^e,  an  bcn  6c^cmcl  bc^  6^rcibj)u(tcg  öc» 
fc^miebct  fei.  „Hm  einen  6(^ntt  bin  id^  ber  9^atur 
übtriöeng  bo(^  näf>er  öerücft/'  meinte  er,  nad^  bem  *5c«fifer 
njeifenb.  „^enn  eg  nid^t  ö^t^^be  nebelt,  n>ie  ^eute, 
würbeft  bu  hinter  jenen  ^abriff(^toten  eine  ö^nje  nette 
ioügelreifje  aufragen  fe^en  mit  liefern,  ^irfen,  ^fasien. 
ilnb  auf  ben  *2lugenbU(f ,  n)o  ^ier  unten  bie  ^firfic^- 
f^jaliere  b(ü|>en  n)erben,  freue  id^  mic^  fc^on  jie^t  tt>ie 
ein  ^inb." 

^ann  erjä^lte  er,  ba^  i^m  ber  93erlaö  be«  95(atte^ 
für  t>a^  er  fcf)rieb,  nun  enblic^  eine  langerfef^nte  Er- 
leichterung gefc^affen  i)aht.  Er  braudf)e  nur  noc^  an 
beftimmten  ^agen  ber  ^oi^e  in  ber  9^ebaftion  ju  fein 
unb  i^ah^  baburc^  me^r  Seit  für  feine  eigene  'iHrbeit 
9Ößorin  biefe  *i2lrbeit  befte^e,  fagte  er  nic^t.  Hnb  ^^, 
ber  i^m  anmerfte,  t>a^  eg  fid^  um  Sntimeg  ^anble, 
forf^te  nic^t  meiter  banad^. 

3nän)ifd^en  tt>av  ße^mpn!  mit  feiner  Toilette  fertig 
geworben.  Er  ^olte  einen  ^effel  b^^^bei  für  ^^\i^^ 
Gaffer,  bann  ben  6piritu^!o(^er,  ^eebüc^fe  unb  Waffen, 
^öbrenb  bag  Gaffer  brobelte,  jog  er  aug  verborgenen 
93e^ältem  aUer^anb  ^onferi)en  von  ^leifd^  unb  "Sifc^. 
•^u^  95utter  unb  95rot  fanben  fx6)  ^tv^n,  E^  fam 
eine  ganj  einlabenbe  SDZabljeit  jufammen.  <5ri^  ftaunte 
über  bie  ioau^frauentalente,  bie  biefer  bärtige  3ung- 
gefeUe  entnjicfelte.  Später  mad^te  ße^mfinf  <5euer  im 
Ofen  unb  jünbete  bie  Campe  an.  ^ahti  eviäi^lU  er, 
fein  ^irt  fei  Witwer,  hai  ioau^  alfo  o^ne  <5tau.  Hm 
fo  glüdf lieber,  t>a%  er  früb  gelernt  b^be,  in  bö«^lic^en 
fingen  einigermaßen  auf  eigenen  ^ößen  ju  peben. 

<5ri^  bötte  nimmermebr  gebadet,  t>a%  biefer  ^ag, 
ber  fo  trübe  angefangen  ^attt,  ein  fo  gemütli(^eg  Enbe 
nebmen  tt>ürbe.    ®er  ^eefeffel  brobelte.    3n  bem  alt- 

28.  t>.  «^öoUns,  ©efamtneac  ^Berte.   vi.  18 
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tttobifc^  ficröumiöcn  Ofen  t)on  graublauen  ^ac^eln,  bet 
mit  Äola  Qtl)ex^t  »erben  mußte,  braufte,  butterte  unb 
frac^te  e«  ßcttjaltiö.  90^an  na^>m  ftd^  Seit  mit  bcm 
(fffen,  in  bem  angenehmen  ©efüfjl,  feinen  5^eKner  in 
ber  O^ä^e  ju  ^aben,  ber  getrieben  f)iittt.  ®ie  Unter« 
^>altung  hmtQU  ftc^  auf  ©ebieten,  bie  ben  beiben  t)on 
altera  ^er  gemeinfam  waren :  ^unft,^iffenfd)aft,  Kultur. 
OZatürlid^  erjä^lte  man  fxd)  aud)  (Erlebte«;  nur  eine« 
^attt  man  im  Saufe  be«  ganjen9lbenb«  noc^  nic^t  berührt, 
unb  ba«  tt)ar  gerabe  ba«,  worüber  ^i^  mit  feinem 
*5reunbe  t>or  allem  gern  O^ücffprac^e  genommen  ^'<ittt. 

^U  bann  ße^mftnf  nad)  beenbeter  ^O^a^ljeit  ben 
^ifd^  abgeräumt  i}atte  unb  fid^  baran  machte,  au«  aller- 
^)anb  öertrauenerwedenben  Sngrebienjien,  tt>ie  Sitronen, 
Surfer,  ^ognaf,  O^otmein  unb  feigem  ^Baffer,  für  ben 
9^ot)emberabenb  einen  Steifen  5u  brauen,  faßte  pd^  <5n^ 
ein  ioerj  unb  begann  t)on  bem  ju  rebcn,  tt)a«  i^m  bie 
ganje  Seit  über  fc^wer  auf  ber  Seele  gelegen. 

€r  banftc  bem  "^i^eunbe  für  feine  Äilfe,  bie  er 
^Ima  in  fi^mieriger  £age  geleiftet  ^att^.  £e]j>mfinf 
lehnte  ben  ®an!  ah,  e«  fei  i^m  eine  <^eube  gewefen, 
tixoai  für  <5t^äulein  Cuy  tun  ju  fönnen.  €r  lobte  t>a^ 
SD^läbd^en  unb  ibren  eisten  ic>erjen«ta!t,  ber  ftc^  in  ber 
©enfftein='2lngelegen^eit  tt)ieber  einmal  gldn^jenb  be- 
währt ^abe. 

95erting  erfab  au«  ßebmfinf«  Porten,  baß  jener 
ganj  unbefangen  fei.  SO^an  ^'dtte  xi^m  \a  ^Ima«  Su« 
ftanb  »erfd^meigen  Jönnen.  Srgenbeine  ^flic^t,  i^n  in 
biefe  belifateften  ©inge  einjumeiben,  lag  nidbt  t)or.  ^ber 
^^  füllte  t>ai  ^ebürfni«,  pc^  bem  ^eunbe  mitju« 
teilen,  ^ie  trauliche  Umgebung,  Äeinrid^«  aufgeräumte« 
^efen  luben  ein  5u  offener  ^u«fprac^e. 

^xt  wenigen  *2Borten  war  t>a^  gefagt,  tt>ai  fo  t)icl 
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cnt^iett  ©Ott  fei  ^an!,  c«  tt>av  ^crau^I  Q3ie(  öon 
t)er  93cnommenf)cit,  bic  i{>m  feit  gcftem  oBenb  an» 
öe^aftet  ^attt,  fc^ien  mit  bem  ©epänbni^  t>on  feiner 
6ee(e  ö^tommen. 

®ie  ^irfung  auf  £e^mfin!  war  eine  Q'dn^ix<S)  anbete, 
M  Sri^  emartet  ^attt.  (fr  jeigte  pc^  nic^t  erfc^rorfen, 
und)  nic^t  entrüffet,  e^er  freubig  überraf(^t.  ^r  be* 
ßlücfwünfc^te  ben  <3teunb. 

^^  bUrfte  i^n  üerbu^t  an,  für  einen  '^lusenbUcf 
5tt)eifet^aft,  ob  jener  nic^t  Gd^erj  treibe.  "^Iber  ber  "^lu^ 
brucf  be^  ti)xli(S)m  ©eftd^teg  ^pvad^  öon  tiefjiem  (^vnft. 

„<2öet(^  ein  ®iüä  für  "^llma  unb  wel^  ein  ©Kid 
au(^  für  bic^,  ^ertingl"  fagte  £e^mfin!,  unb  feine 
6timme  jitterte  kxd^t  t)or  innerer  (Ergriffenheit. 

„'iHber,  lieber  ^eunbl"  »anbte  ^ri^  unjti^eren 
^one^  ein,  „fie|>ft  bu  benn  nx6)t,  »elci^e  £aft  ber  93er- 
anttoortung  baburc^  auf  mic^  gelegt  »irb?" 

„(fine  93eranttt)ortung,  bit  bir  5um  6egen  »erben 
toirb,  »enn  bu  nur  bie  richtigen  ^onfequenjen  jie^fc 
toenn  tn  nur  je^t  enblic^  tuft,  tt>a§  btim  ^^ic^t  ipf, 
^erting." 

^ine  ^aufe  entftanb.  ^xv^  tt)u§te  nun,  n?a^  jener 
meine.  9lur  um  t>a^  f^tt)er  (aftenbe  S(^tt)eigen  ju 
brechen,  fragte  er  f(^Uegli(^  mit  lauter  Stimme:  „0u 
meinft:  heiraten?" 

„®u  mußt  e^  nun.  ®arin  fe|>e  id)  ba^  ®txte  für 
t)ic^I" 

"^Biebcr  eine  längere  ^aufe.  ®ann  begann  <5n$: 
„Sür  <aima  !önnte  e«  öieUeid^t  ein  ©lud  fein,  ob  aber 
für  mid^?" 

„3c^  glaube,  um  bein  ©Kid  ^anbelt  e«  p^  je^t 

gar  nid^t  mef^r,  lieber  95ertittg.   0a^  xft  fap  eine  'Stage 

^tt)eiter  Orbnung  geworben.    'Jür  bid^  ^anbelt  e^  jlc^ 
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um  bic  moraliWc  ^erföntic^fcit,  mit  bürrcn  Porten 
ficfagt:  ob  hu  ein  anftänbiöer  Äcrl  bleiben  tt)illft." 

Q5ertinö  fu^»r  auf.  „®a«  ift  ein  wenig  öiel  öcfagt, 
ßefymfinf!  ®u  operierft  tt>ie  QtMi)nix(i)  mit  ben  ^e- 
griffen:  abfotut  Q\xt  unb  abfotut  fc^tec^t,  hk  ic^  nic^t 
anerkenne,  wie  bu  tt>ei§t.'' 

Ce^mftn!  fuf)r,  o^ne  auf  <5ri^en^  (f intt)anb  ju  achten, 
fort:  „^^  mag  ja  t)ie(e  £eute  geben,  bie  nic^t^  haxxn 
ftnben  würben,  wenn  bu  t>a^  SD^iäbc^en  mit  bem  ^inbc 
fi^en  Ue^eft;  ja  mand^er  wirb  bic^  für  einen  Q'^arren 
erHären,  wenn  bu  me^r  tuft,  aU  bie  gefe^tic^  beftimmten 
QlUmente  ju  sagten.  ®iefe  urteilen,  wie  pe  eö  »erfte^en, 
au^  friüoifter  @eban!enIoftg!eit  ^erau^.  ^ein  eigene^ 
©ewiffen  fagt  e^  bir  ober  wirb  e^  bir  fagen,  rt>ai  bu 
ju  tun  i)a\t  €g  gibt  eine  ftttUc^e  Orbnung  —  bu 
(äd^etft  1  3c^  meinte  nic^t  t>k  95ibe(,  nic^t  einmal  unfcre 
©efe^büc^er.  <5)a^  ungefc^riebene  @efe^  meine  ic^,  t)on 
bem  ßeute  tok  ^ant,  ©oet^e,  S^afefjjeare  auc^  ^ttoa^ 
gewußt  |>aben,  wenn  bir  90^ofeg  ju  altteftamentarifc^ 
unb  £ut^>er  ju  geiftlic^  ift.  3(^  meine  t>ai  primitiofte 
^ffic^tbewugtfein,  ba^  jeber  ungebitbete  SO^enfc^  in  jtc^ 
trägt,  ba^  einfädle  93ewugtfein,  ha^  man  für  feine 
5atcn  einjufie^en  i)at  Seber  fcbncf)te  Arbeiter  würbe, 
wenn  er  nur  einen  ^nfen  ^^rgefü^t  htfi^t,  ba^  9!}Zäbc^en 
heiraten,  bag  er  in  biefe  Cage  gebracht  ^at  ^ut  er  e^ 
nic^t,  fo  werben  i^n  feine  Stanbe^genoffen  öerbammen. 
3c^  wei^  nic^t,  ob  ber  ©ebitbete  ha^  9lt(i)t  l^at,  ftc^ 
ein  minber  jartc^  ©ewiffen  ju  leiften  aU  biefe  ßeute." 

„3c^  glaube,  t>a^  bu  M  beinem  Urteil  nic^t  genug 
meinen  ganj  befonberen  ^all  in  QSetrai^t  jie^ft,  £e^m- 
ftnf.  3d^  gebe  5U,  ha%  e^  in  ben  meiften  "Jollen 
^ic^t  fein  wirb,  ein  ßiebe^ioer^ältnig  burc^  bie  €|^e  ju 
fanftionieren,  aber  nic^t  in  allen.   3c^  i)aht  ^Ima  nic^t 
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glauben  gemacht,  ha^  Äcirat  mein  Siel  fei.  6ie  i)at 
fxfi)  felber  niemals  3lluftonen  ^jingegeben  in  biefer 
9?ic^tung.  '^nd)  je^t  noc^  ertt>attet  pe  t>a§  feine^tt)eg^ 
t)on  mir." 

„Sin  Seichen  nur  für  i^re  rü^renbe  "^efi^eibenjjeit; 
aber  für  bic^,  ben  überlegenen  ^eil,  no(^  lange  fein 
©runb,  öon  ibrer  6elbftloftg!eit  ©ebraucb  5U  machen, 
^enn  nic^tö  anbere^  bid^  baju  triebe,  meine  ic^,  mü^te 
eg  bie  ©ro^mut  fein  beg  Stärkeren." 

„Solche  @ro§mut  tt>äre  ein  Unrecht  gegen  mic^ 
felbft.  ^u  fc^auft  bie  Sac^e  an  öon  bem  er|)abenen 
Stan^pnnft  be^  Sittenrichter^,  ber  ha^  ^erfönli^e, 
tt)a«  |>ier  ha^  QSi^tigfte  ift,  überfte^t." 

„<5)ag  ^erfönlicl)e  gerabe  fte^t  mir  im  93orber= 
grunbe.  ©u  bift  mein  <5reunb,  unb  icb  glaube  hid)  su 
fennen  .  .  ." 

„^enn  bu  mic^  ju  fennen  ht^anpUft^  mugt  bu 
fe^en,  t>a^  biefe  (f^e  für  mid^  ein  llnglü(f  tt)äre,  ja 
gerabeju  meinen  Q'^uin  hzt>tntm  n)ürbe.  ^ag  fann 
benn  babei  |)erau^!ommen,  tt>enn  id)  tüxvtüd)  mit  *?^lma 
aufg  Stanbeöamt  ge^e  ?  Ääu^lic^e^  Slenb,  93erfc^ärfung 
ber  Sorgen  um  ha^  tägli(jt)e  ^rot.  Sine  (f^e  obne 
irgenb  tt>el(^e  vernünftige  ^ap,  o^ne  irgenb  tt)elc^e 
@ett)ä^r  tjon  bauembem  ^e^agen  ober  95efriebigung 
bätten  tt>ir  gefcbloffen.  Sichere  Q3erfumpfung  tt)ürbe 
treten  an  Stelle  öon  "Jrei^eit.  ^enn  bu  t>on  mir 
!ünftlerif(^  nodb  irgenb  etnjaö  erwarteft,  fo  fannft  bu 
t>a^  nxd)t  tt>ünfdE)en.  36)  fe^e,  ta^  bn  bort  9^ie^fcbe 
fte^en  ^aft.  @ib  mir  bod^  einmal  ben  ,3ciratbuftra'."  — 
(fg  gefc^a^. 

„ioier  im  ^a^itel  »on  ^inb  unb  S^e  fte^t  e^:  ,"21^, 
biefe  *2lrmut  ber  Seele  ju  3tt>eien  I  ^d^,  biefer  Sc^mu^ 
ber  Seele  ju  stt^eienl    ^d^,  bie^  erbärmlid^e  ^e^agcn 
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ju  5«>cicnl  Q?^c  nennen  fie  bie«  atte«;  unb  fle  fagen, 
atf^en  feien  im  Äimmcl  ö^Wloffen.*" 

€r  reifte  Ce^mfinl  ben  93anb,  bcr  i^n  on  feinen 
^la%  jurücffteClte.  „Cag  ba«  ^jaraboy  fUngen;  aber 
atmen  biefc  ^orte  nic^t  erlebte  QDßa^ir^eit?  ©eben  fle 
nic^t  t)erblüffenbc  Ctinfic^t  in  ba«  Ceben,  tt)ie  e«  nun 
einmal  ip?" 

„9lci^,  lieber  Q3ertinfi,  ic^  fenne  meinen  9^ie$fd)e! 
6eine  ^orte  ^aben  ettt>a«  mit  ber  Q3ibel  gemein,  ba^ 
einzige  aUerbing^,  morin  man  bie  beiben  miteinanber 
vergleichen  mag,  nämlich  man  fann  fte  auf  Schritt  unb 
^ritt  mit  ftc^  felbft  bereifen  unb  mit  ftcl)  felbft  »iber- 
legen,  ^l^  9^atgeber  taugt  9^ic^fd^e  gar  nic^t,  ^öd)ften« 
al^  ^e^ftein  für  ben  ©eift.  ^ie  ein  riejtger  6d)ein' 
merfer  wirft  er  fein  grelle^  Cic^t  »eit  ^inau«,  ha^  bu 
ba^^emftliegenbe,  9'^ie'erbli(fte  in  tagheller  ^eleui^tung 
ju  fe^>en  »ermeinft;  unb  trittft  bu  ^txaui  a\xi  bem 
£id^tfegel,  bann  ftcl^ft  hn  hcppdt  in  ber  9'^aci^t,  bift  ber 
©ena^füj>rte.  Waffen  tt>ir  9^ie^fc^e  ani  bem  6piele, 
tottm  eg  ft(i^  um  ba^  |)rattifc^e  ßeben  ^anbelt." 

„@utl  €in  95eifpiel  au^  bem  pra!tifc^en  £eben. 
3c^  ^>abe  e^  mit  eigenen  "klugen  gefe^en,  tt)o^in  törichte 
ioeirat  einen  Slllenfc^en  bringen  !ann.  95epnnft  bu  btc^ 
üon  Berlin  ^>er  auf  kalter  SDZarbi^?  ^enn  einer, 
fo  »erfprac^  er  boc^  ettt>a^  ju  tt)erben.  Sein  ,(f  up^orion* 
i^at  un^  allen  bamalg  tiefen  ^inbru(f  gemad^t.  llnb 
toei^  bu,  tt>a^  äu^  i^m  geworben  ift?  (fr  f(^reibt  @e- 
legcn^>eit^gebi(^te  unb  '2Inj)reifungen  für  ©efd^öfte,  mac^t 
aöe^,  toa^  t)on  i^m  »erlangt  wirb,  um^  @elb;  benn  er 
^at  eine  Familie  gu  »erforgen,  ber  arme  ^erll  (fr 
üerfc^wanb  auf  einmal  au^  unferem  Greife  I  SO^lan  l^örtc, 
er  fyotht  fein  SSJ^äbel  geheiratet.  3c^  ^aht  i|>n  fpäter 
einmal  aufgefuc^t.    Sine  richtige  93uc^t  fanb  ic^  üor; 


i(in,  ^athxii,  an  bcr  Seite  einer  »eßen  6(^(ampe  »on 
<jtau,  fränfeinbe,  t)emad)(<ifltöte  Äinbet.  (fr  fhtm|)f, 
tJÖUiß  öerftm^elt,  »on  Keintic^en  Sorgen  jermürSt  '5)ie 
'5ömi(ie  toat  i^m  pm  93leiöett)ic^t  geworben,  ba^  i^n 
^erabfiejoßen  ^atte  t>on  ber  Äö^e  feiner  95eöabuttg." 

„'Sein  Q3eifpie(  bett>eiji  mir  nur,  ba^  SOlarbi^  ein 
SO'ienfrf)  9en>efen  »on  seringem  Äatt,  beffen  ö^ftige 
^uttur  aud)  nic^t  tief  gegangen  fein  fann,  tt)enn  fte  flc^ 
burc^  n>ibrige  Q3erp(tniffe  fo  fc^neü  »egwifc^en  Uej^/' 

,,9Zein,  £e^mfinf,  e^  gibt  eben  Q3er^ä(tniffe,  t>xt 
burct)  i^re  €nge,  i^ren  ^rud,  ijre  Unfc^ön^eit  ^tn 
^tinftler  einfach  erbroffetn,  i^m  £iift  nehmen  unb  ßic^t. 
Äerr  6ounbfo,  ber  ^^iUper,  würbe  pc^  in  gleicher 
£age  öieUeic^t  fautt>o^t  fü|>(en  in  bem  muffigen  ^u^l 
^äu^lic^en  (f  (enb^,  bag  feinen  Organen  unb  95ebürfniffen 
jufagt,  ttJä^renb  unfereiner  in  fol(^er  "^Itmofp^äre 
nid^t  atmen,  gefc^weige  benn  fc^affen  ton.  ^ir 
brauchen  eine  gewiffe  Summe  oon  ^o(>(be^agen,  ein 
SQ^inbeftma^  t>on  Sc^ön^eit  um  un^.  9Ößir  ftnb  mit 
anberen  9^eröen  begabt  aU  ber  ^urc^fc^nitt.  ^\t= 
felben  Organe,  bie  in  un^  ftünblic^  taufenb  ©ebanfen, 
Silber,  ^nttt)xirfe  fubtilfier  *2lrt  probujieren,  »ermitteln 
un^  auc^  alle  peinlichen,  pörenben,  ^emmenben  (fim 
brücfe  ber  'iHugenwelt  mit  boppelter  S^rfe.  ®ie 
^l^ilifter  mögen  bagegen  fd^reien,  fo  laut  jte  tooUen, 
e^  bleibt  '^öa^r^eit,  t>a^  ber  geniale  SDlenf(^  '2lu^na^me 
ift,  barum  ^errfc^en  für  i^n  au^  "iHu^na^megefc^e.  0er, 
welcher  t>xt  ^elt  reicher  mad^t  burc^  ba^,  tt)aö  er  au^ 
pc^  üerfc^enft,  ber  ^jrobuftiöe  'EKRenfi^,  M  ein  9^ec^t 
barauf,  fein  ^efen  entfalten  ju  bürfen  nac^  ben  @c= 
fe^cn  feiner  "ilrt.  3a,  er  ^<xt  t>xz  ^^x6^t,  "Siai  Sc^öbi- 
genbe,  ioemmenbe,  ij^n  ioerab^ie^^enbe  femju^alten  öon 
bem  ioeiligtum  feiner  Gräfte,    ^ie  bie  9?luttcr  i^r 
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Äinb  inftinftit)  öerteibifit,  fo  bcr  ^ünftlctr  ba«,  »a«  in 
t^>m  ^crantt)äc^ft,  ben  5^cimbobcn  feiner  ^5vü6)U,  fein 
Sngcnium.  *2ln  ben  l^öljemen  ^fa{)(  betr  büröerlici^en 
90^oral  gebunben,  mu^  feine  ©eftaltungöfraft  »erborren." 
„3^  tt>iK  bir  ben  llnterfc^ieb  jugeben,  ben  bu  fo 
fe^r  betonft,  8tt)ifc^en  ©enialität  unb  ^^ilifterium, 
nimmermehr  aber,  ha%  für  ben  ©eniaten  anbere  ©efe^e 
gelten  foKen  aU  für  bie  ^O^^afTe.  SO'lit  ben  f>ö{)eren 
@aben,  bie  i|>m  t)ertief)en  tt>urben,  finb  i|>m  and)  ^ö|)ere 
^flid^ten  auferlegt;  t>a^  ift  fo  furchtbar  tiax,  ba^  eö 
tt)ie  ein  ©emeinpla^  fUngt.  6ie^  ben  bort  an"  —  er 
tt>ie^  auf  bie  ©oet^e»95üfte,  „ober  and)  ben  |>ier/'  \id) 
nad)  bem  ^i^marc!»^i(b  umtt)enbenb,  „ic^  benfe,  bu 
tt)irft  i^nen  Jba^  ^räbifat  ,geniar  nic^t  tt)o^l  t)erfagen. 
^a^  ift  ba^,  tt>a^  bei  ber  93etra(^tung  i^re^  ßeben^ 
unb  ^ir!en^  am  tiefften  ergreift,  fo  bag  tt)ir  beten 
möchten:  ,@ott,  (ag  unö  n)erben  tt)ie  fteT  (fö  ift,  tt>aö 
jte  fic^  fetbft  abgerungen  ^aben,  ber  ^ampf  beg  Q'^iefen 
mit  bem  9^iefen,  t>k  im  eigenen  Snnern  t)ottfü^rten 
ioerfute^arbeiten.  ®ag  i)at  fte  befähigt,  bie  äußere  ^elt 
nieberjujwingen  unb  itc^  Untertan  ju  mad^en.  ®a^  ift 
t>a^  -öeroifd^e,  ha^  ^ortreijenbe  an  i^rem  93orbi(be.  — 
3c^  fe^e  bir'^  an  ben  ^ugen  an,  tt>a^  hn  eintt)enben 
»iUft.  *2lu(^  fie  ^aben  i|>re  toUe  Seit  gefjabt,  bie  bciben, 
xd)  tt>ei§  eö.  @ott  fei  ban!,  ba^  fit  fte  ge|>abt  |>abenl 
*iHber  meinft  hn,  t>a^  tt)ir  einen  y^an\f  befäjen  ober  ein 
®eutf(^e«  9ltxd)  in  je^iger  93erfaf[ung,  wenn  bie  jwei 
©ro^en  i>a  fxd)  nxd)t  ein  ,Äatf  jugerufen  i)ättm  ?  9^iefen= 
^aft  mag  bie  93erfu(^ung  fein,  bie  fold^en  9Zaturen  im 
*B(ute  Kegt.  *2Bir  bnnen  tixoa^  bat>on  aljjnen  beim 
^nbtid  eine^  ^pron,  ober  nimm  ein  95eifj)ie(  t)on  un^ : 
beim  ßeben  einc^  ©rabbe.  ®a^  ftnb  Segen  unb  ^Ind), 
bxt  bem  genialen  SO'lenfc^en  mitgegeben  n)erben,  ha^  er 
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nur  t)on  fic^  fclbft  übcrwunben  »erben  fann,  ha%  er 
aber  and)  an  fi^  felbft  jugrunbe  öc|>en  mu^,  wenn  er 
ftc^  nic^t  übertpinbet.  ^ein  griJ^ere^  Sc^auft)iel  gibt  e^ 
auf  ber  ^elt,  ali  ben  iood^beantasten  frciwiUiö  ftc^ 
beugen  5U  fe^en  öor  bem  allöemeinen  ©efe^e.  —  3c^ 
tt)ei^  eg,  baj  ba^,  tt>a^  ic^  fäße,  bir  fur^tbar  ^avi^= 
baden  t)or!ommt.  ©u  ben!ft :  er  tt>ei^  e^  fo,  tt)ie  er  e^ 
t>erfte^t.  3c^  tt>i((  eö  barum  hierbei  bett>enben  (äffen. 
9Jleine  Hoffnung  ift,  ba^  bie  Stimmen  red^t  balb  in 
beinem  Snneren  ju  fprec^en  anfangen  tperben,  bie  bid^ 
auf  ben  einzig  guten  unb  ebrlic^en  ^eg  weifen  fönnen." 

Sri^  ertt>iberte  nic^t^.  3m  £aufe  beg  ©efpröd^eö 
war  e^  ijm  ganj  !(ar  geworben:  jte  rebeten  sweierlei 
6prad^e.  9Jlan  war  auf  einem  ^un!te  angelangt,  wo 
Q3erftänbigung  aufhörte.  '5lKeg  ©imputieren  nü^te  ba 
nicl)tm,  jeber  blieb  unüberjeugt  auf  feinem  6tanbpun!t. 

€r  öerjog  jebod^  noc^  eine  ^eile,  e|>e  er  ging; 
ße|)mfinf  foÜte  nici^t  beuten,  t>ai  er  beleibigt  fei.  SOlan 
na^m  mit  ber  gewohnten  i5erjli(^!eit  öoneinanber  ^b* 
f(i^ieb.  '^Iber  5ri^  ^atU  eine  j?einlid^e  93ora^nung,  aU 
fei  ber  "Jreunbfi^aft  ^eute  fi^werer  6c^aben  gefc^e|>en. 


3u  ber  neuen  ^o^nung  machte  jt^  'Serting  baran, 
aud^  ein  neuem  93u(^  5u  fd^reiben.  ®ie  9'^ot  trieb  i^n 
baju,  er  mu§te  arbeiten,  wenn  anberm  er  eyiftieren 
wollte. 

ünt>  fo  xoaxUU  er  bieömal  ni^t,  wie  er  em  in 
befferen  Seiten  i)atU  tun  bürfen,  auf  3nf|)iration;  er 
entfc^lo^  ft^  t)ielmei)r,  einen  beftimmten,  bur(^  t>a^ 
©efc^icf  i^m  in  ben  ^eg  gelegten  6toff  gu  »erarbeiten, 
©am  ^rlebnim  mit  Um  Stuffateur  £ubwig  ©lud  war  em, 
ha^  i^m  jum  93orwurf  bienen  foUte  für  eine  ^^oöeUe. 
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€5  tt>ar  ein  Qanfi  anbere«  "iHrbeitcn,  aU  bei  feinem 
öorigen  ^uc^e,  ba«  aug  einet  ftatttn  6timmunö  ^eroor- 
geganöen,  ju  ber  ftc^  ein  SQlilieu  tt)ie  öon  felbft  gefunben 
unb  bai  in  feinen  beften  teilen  einem  ^e!enntni^  ä^n- 
iid)  gett)efen.  Äier  gab  eg  im  *2lnfange  weiter  nic^t^ 
aU  einen  d^arafter,  ber  jur  'S)arf(eKunö  reijte. .  ®arau^ 
mugte  Äanblung  unb  aUe^  gefponnen  »erben.  0ie 
^erfönlic^feit  beg  StuKateur^,  tt>ie  er  i^n  au«  ^(ma« 
(f rjö^Iungen,  au«  feinen  93riefen  an  ba«  SDZöbc^en  unb 
f(^Ue6U(^  auc^  im  ©efpräc^c  fennen  gelernt  |>atte,  ftanb 
fc^arf  ausgeprägt  t)or  ^^zni  geiftigem  *2luge.  ^nbcr« 
tt)ar  c«  mit  ben  übrigen  <5iguten.  93egreifU(^ertt)eife 
»iberftanb  e«  i^m,  91(ma  au«  ber  9latur  in  \>ai  93uc^ 
5U  öerpflan^en.  ®ie  ^rauengeftalt,  an  ber  t>a^  @ef^i<f 
feine«  ioetben  tragifc^  f(^eitern  foUtc,  entftanb  bem 
•i^lutor  t)ielme^)r  au«  bem  ©efe^c  be«  ©egenfa^e«  mit 
9^aturnottt>enbigfeit  al«  eine  ^ofctte,  bie  ben  (f belftein 
echter  9^eigung  ac^tlo«  in  ben  Staub  falten  tagt.  ®a= 
burc^  aber,  ha^  er  bem  tt>eib ticken  Qöiberpart  biefe 
^^^jtognomie  gegeben  ^attt,  tt>urbe  er  mieberum  »er« 
anlaßt,  auc^  ben  d^arafter  be«  Selben  umjuttjanbetn 
unb  8u  t)ertiefen.  60  tt>u(^fen  i^m  attmä^ti(^  au«  (Ba^ 
unb  ©egenfa^  bie  ©eftatten  ^eran  5u  ^^pcn  ibre«  @e- 
fc^tec^te«  unb  i^re«  6tanbe«.  ®ic  ^Nebenfiguren  fanben 
fxd)  öon  fetbft  i)txh^x,  tt)ie  im  ^itbe  ettt>a  ein  paar 
ftarfe  ^öne,  »etc^e  bie  Äanb  be«  ^ünftter«  juerft 
niebergetegt  i)at,  bie  ^omptementärfarbe  gan^  natürlid^ 
nac^  fi<^  sieben. 

0en  ganjen  gefc^tagenen  5ag  über  fc^rieb  <5rt^ 
95erting  je^t.  ^06)  niemat«  suöor  |>atte  er  fo  hinter» 
einanber  gearbeitet.  ®a«  ^ert  gewann  mit  jebem  neuen 
*2lbfc^nitt,  ben  er  bejwang,  an  Sntercffe  für  ben  '2luter 
fetbft.    (f«  tam  i^m  öor,  at«  ^>abc  er  einen  6c^ritt 
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t>oxMxti  öctan  mit  bicfcr  '^oiDtÜe  öug  bcm  Uo% 
cpf>pftolofiiWen  be«  „©eWIec^t«"  in  bic  <3BeIt  bc« 
^f^ci^oloöifc^en  |>inein.  llnb  er  füllte  ft^  t)on  fiebe- 
riger ^^eugier  burc^g^ü^t,  »ie  er  auf  biefem  neuen 
©cbiete  bie  Prüfung  befte{>en  ttjürbe. 

3n  feiner  '3D^übig!eit  fanb  er  abenb^  reßelmä^ig 
bie  (f ntf^ulbigung,  ^ima  nid^t  aufjufuc^en.  6ein  ^erf 
war  fi^Uegtic^  t>a^  ^ic^tigere;  aUe^  anbere,  *2Kma  ein- 
gef(^(offen,  tarn  erft  ba^intcr.  @ef[iffentU(^  ^iett  er  jtd^ 
alte  @eban!en  unb  peinlichen  (finbrücfe  öom  £eibe,  t>ie 
xi)m  Ratten  bic  @efc^loffen()eit  ber  ftinftlerifd^en  Stim- 
mung ftören  fönnen. 

^r  ^atte  barum  feiner  Quartiertt>irtin  cingefd^ärft, 
i^m  fo  üiel  tt)ic  möglich  bie  ^efu^er  t)om  £eibe  ju 
galten,  (f  ineö  ^age^  itho6)  tarn  bie  ^an  unb  melbcte 
ein  SOläbd^en,  ha^  tixoa^  perfönKc^  an  ioerm  95erting 
abgeben  tt)oKe.  "Jri^  na^m  an,  bag  eg  "iHtma  fei,  ber 
er  itoax  eingefi^ärft  ^attt,  i|>n  nic^t  aufjufuc^en,  bie 
aber  au^  irgcnbeinem  triftigen  ©runbe  üieUeic^t  ba^ 
Q3erbot  überfd^ritten  ^aben  mod^te. 

(f ^  tt>ar  jeboc^  eine  frembe  ^erfon,  in  beren  fomi- 
fc^en  ^ofaunenengelgepc^t  er  erft,  aU  fie  jt(^  nannte, 
ba^  0ienftmäbd^en  ber  ©amen  ^ittc^en  tt>ieber  ernannte. 

Bit  überbrachte  ein  ^aUt  öon  ioebtt>ig  öon  2ai>an. 
6ie  i^aht  95efe^l  öon  bem  jungen  gnäbigen  *5täu(ein, 
e^  Äerm  *^erting  felbft  5u  geben.  ®ie  ©amen  feien 
feit  öier  ^oc^en  öon  i^rer  6ommerreife  jurücf  unb 
i)ätten  fd^on  öftere  üon  i|>m  gefprod^en.  ©amit  öer- 
fc^tt)anb  bie  runbtt>angige  S^ee,  öerftänbniööoKer  benn 
je  (äd^elnb. 

©a^  ^afet  mti^klt  ein  90^anuf!ri^>t  unb  einen  93rief. 

ioebtt)ig  t>cn  2at>an  fc^rieb,  fte  vertraue  Äerm 
^erting  bic  bciliegenbcn  Q3ogcn  an.   €r  foUc  i^r  fagen 
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ob  tttoai  baran  fei.  6{e  emäf^nte^  ba^  fie  ben  Tanten 
d^senüber  i^re  Gc^reiberei  M  ®ei)eimni^  httva^^Ut  ju 
fe^en  wünfcbe,  ba  bie  alten  <^amen  fcbmerlic^  bamit 
eiiw)etpanben  fein  bürften.  Ob  er  fein  Urteil  f^rifttic^ 
ober  münbU(ib  abgeben  n>oUe^  überkffe  jle  feinem  Sr* 
meffen;  lieber  fei  ibr  ba«  le^tere,  ba  ffe  bann  ba«  93er' 
dnügen  ^aben  mürbe,  xf^n  n>ieber  gu  fe^en. 

*5ti^  ^ertinö  i>atte  in  ber  legten  3eit  über  Nich- 
tigerem (aum  nod^  an  feine  ^ejiebungen  ju  bem  Jungen 
9D^äb(^en  gebaut.  3e$t  ftanb  i^jre  ^erfönlic^!eit  mit 
einem  SO^lale  tt)ieber  leb^>aft  t)or  ibm.  *5)er  93rief,  fo 
furj  er  voax,  atmete  au«  jcber  Seile  t>a^  eigenartiöe 
Ncfen  ber  Gd^reiberin.  6elbftben)U§t,  gefcbeit,  ergaben 
über  93orurtcil  unb  Sim^crlici^teit. 

®a«  *3DZanuf(ript  ttjar  auf  feinem  Rapier,  fauber, 
in  einer  fteil  faprigiöfen  ioanbfci^rift  gefc^rieben.  Neber 
äberfc^rift  ht^  ©anjen  noc^  ^at)iteleinteilun3  tt>aren 
»orbanben.  ^ür  ben  0ru(f  fcbien  e«  nicbt  bered^net  ju 
fein,  benn  heibt  6eiten  ber  Blätter  tt)aren  befcbrieben. 

*5ri$  nabm  ftcb  Seit  mit  bem  £efen.  <5)a«  Nerld^cn 
eignete  ftcb,  in  Keinen  ®ofen  genojfen  5U  »erben.  ^« 
^attt  jum  Snbalt  ben  boppelten  93rieftt)ed^fel  einer  ^raut 
mit  ibrem  93erlobten  unb  mit  einem  <5reunbc,  ber  ältere 
9^ecbte  auf  pe  ^at  al«  ber  93räutigam.  ^eine  Seile 
erlautember  ^ejt,  !eine  93efd^reibung  ber  ^erfonen; 
bie  ioanblung  f^)ielte  pcb  lebigli(^  in  ben  95riefcn  ber 
brei  SDienfcben  ah. 

^an  i^attt  e«  mit  einem  ^rftling«tt)erf  5u  tun. 
2Ui«  f leinen  Unebenbeitcn,  llngef(^irfli^feiten  unb 
^iberfprücben,  bie  ^u  unb  t>a  unterliefen,  xoav  ba«  ju 
gmerfen.  Qlbgefe^en  jebocb  t>on  folc^en  natürlicben  (fn^ 
gleifungen  bc«  Anfänger«  be^errfc^te  bie  6cbreiberin  xi)x 
^ema  burebau«. 
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^ev  attem  paunte  ffn^  Verfing  über  bie  öw^er* 
^eit,  mit  betr  fte  bie  S^unftmxttti  regierte.  9Ziemat«  fiel 
fle  an€  bem  stpanglofen  6tiU  be^  ^rieftoec^fet^.  Bit 
fe^te  keinerlei  gro^e  SÖZafc^inerie  in  ^etvegung,  um  ii^xe 
<5iguren  5U  (^arafterijteren,  unb  bennoc^  (ebten  biefe 
brei  90^enfc^en.  ®a^  ^u^fommen  mit  ^tn  eittfac^fien 
9D^itte(n  crfc^icn  ^ri^  a(^  ein  untrügliche^  Seichen  ber 
Begabung.  .^ünftJerifc^er  ^att  fprac^  auc^  mt^  ber 
^egrenjung  be^  ^^ema^.  ®ie  ©efc^ic^te  »urbe  nur 
gefü{>rt  bi^  jum  90^orgen  be^  Äoc^jeit^tage^.  Äier 
fc^reibt  bie  ^raut  bie  legten  tnapptn  ^fc^ieböjeilen 
an  ben  <5reunb.  0er  Q3orbang  föttt  äujerlic^  über  ben 
breien,  aber  ber  t>erftänbni^öotte  £efer  fann  feinen 
^ugenbKcf  barüber  im  3tt)eife(  fein,  »a^  ber  »eitere 
93erlauf  fein  muj. 

60  ^atte  biefe^  junge  0ing  eine^  ber  »ic^tigften 
©efe^e  mobemer  Srjci^terfunfi:  ba^  inbirefte  ^orafteri* 
fteren,  glei(^  in  ber  erften  6tubie  gemeipert. 

95erting  befc^Iog,  ber  S^reiberin  ha^  'zfRcaivt^ttipt 
perfönU(^  jurüdf^ubringen.  9^ur  »ottte  er  bamit  fo 
lange  »arten,  bi^  er  mit  feinem  eigenen  99ßerfe  ju  einem 
naben  ^bfc^nitte  gefommen  fei. 

tiefer  tt)ie  anbere  ^(äne  »urben  über  ben  ioaufen 
geworfen  burc^  einen  unerwarteten  ^efuc^.  <5ri$  er» 
bielt  ein  Telegramm  au^  ^ötn,  »on  feinem  ^eunbe, 
95aron  ^b^b^!^,  ber  auf  htm  Qßege  üon  ^ari^  nac^ 
^ra!au  fi^  für  ein  paar  ^age  hti  i^m  anfagte. 

3u  ieber  anberen  Seit  ^ätte  ^xv^  ^^uHh)^  kommen 
lieber  gefeben,  al^  gerabe  je^t,  wo  er  mitten  brin  fiecfte 
in  wid^tiger  Arbeit,  ^ber  auf  ber  anberen  6ette  fa^> 
er  boc^  au<^  bem  ^ieberfeben  ooU  Spannung  entgegen. 
^i  fc^meic^elte  ibm,  bag  ber  berübmte  ^ole  um  feinet« 
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tt)itten  bie  9^eife  unfcrbred^cn  tDoltte.  ®cnn  »af^rUc^, 
SD^ic^ael  93aron  S^ub^!p  gehörte  nic^t  ju  bcn  aHtöfi* 
liefen  9}ienf(i^cn. 

6eit  man  fvi)  5um  legten  *30^a(e  in  ^ScrKn  ö^fc^^«/ 
waren  nun  fc^on  brci  3af>rc  »ergangen.  d^ub^Jp  ^attt 
fxd)  einen  QBinter  über  in  ber  9^ei^^|>au|)tftabt  auf- 
gehalten, um  ben  (frfolg  feiner  6(^riften  in  ^eutfd^- 
lanb  ju  betreiben.  9Jiit  ßtolj  füllte  er  |tc^  aU  ^o^mo= 
poUt,  ^ariö  nannte  er  feine  geiftige  ioeimat. 

*5n^  95erting  i^attt  mit  bem  öiel  um^ergetriebenen 
SD^anne  mannen  ^benb  im  Uterarifci^en  ^i^put  5U= 
gebracht.  90^ic^aet  95aron  &)ViHf()  gehörte,  tt>enn  and} 
nic^t  5u  ben  fü^renben  ©eiftem,  fo  ho6)  ju  ben  ^etter-- 
pvi>pi)tUn  unb  Seid^enbeutem  ber  9Q^obeme.  (fr  machte 
nid)t  bie  9}loben,  aber  «r  trug  fie  juerft;  ä^ntici^  ge= 
tt)iffen  ^tegant^,  bie  in  i^rer  ^leibung  felbft  ben  neueften 
9}^obejouma(en  immer  noc^  um  eine  9^afenlänge  t)or= 
auö  finb. 

^^\xH^  tt>ar  einer  t)on  benen,  bie  nirgenbö  ju 
tt)urjetn  fc^einen  unb  boc^  überatt  ju  ioau^  jtnb.  3u 
ben  ef!(ufit)ften  bubb|>iftif(^en  Sirfeln  t)on  ^ari^  befag 
er  Sutritt.  (fr  ttjar  einer  ber  erjifen  gewefen,  bie  ber 
mobemen  iat)anifc^en  ^unft  t>a^  ^ort  gerebet  Ratten, 
^er  galanten  Literatur  »ibmete  er  ein  n)tffenf^aftlic^e^ 
Sntereffe.  din  O^far  ^i(be  in  ßonbon  aä|>(te  ju  feinen 
^eunben,  unb  ^eücien  9?op^  ^atte  ijm  eine^  feiner 
eytremften  93(ätter  gett)ibmet.  SD'länner  tt)ie  'Sluguft 
6trinbberg,  0(a  ioanffon,  ioermann  ^a^r,  biegten 
geiftigen  93erfebr  mit  i^m. 

^ah^x  flo^  bie  *2lber  ber  eigenen  ^robuftion  burc^-- 
m^  nid^t  rei^  Ui  '^\6)atl  &)nH^,  (fr  ^attt  einen 
fleinen  95anb  ©ebid^te  ^tvavi^QtQtb^n,  bie  ftarf  öon  ber 
£^ri!  '^>aul  93er(aine^  beeinflußt  waren;  bann  ein  paar 
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95änb(^cn  (Bti^itn  unb  9^ot)e({cn,  mit  bencn  er  gtoifd^cn 
(fböar  ^oe  unb  iou^^man^  f)m  unb  |)cr  |)cnbe(tc. 
6(^(ic5Uci^  ftammte  au«  feiner  "Jeber  ein  blutige«  ®rama, 
ba«  ben  potnifc^en  'iZlufftanb  t>on  1830  be|>anbette.  6ein 
95efte«  i)atte  er  im  (fffa^  geleiftet.  ®er  mijbeme 
6efuali«mu«  war  fein  93eobaci^tunö«fe(b.  0a«  ^er-- 
t)erfe,  t)or  altem,  tt>o  e«  an  ba«  9^eUgiöfe  grenjt,  ^atte 
er  nad)  allen  9^ic^tungen  ^in  buri^forfc^t.  93efannt  tt>av 
feine  Stubie  über  ben  6abi«mu«,  unb  Kirslid^  Ratten 
^rti!el  t)on  i^m  über  bie  6ataniften  "^luffe^en  erregt. 
<2lu(^  gehörte  er  ju  ben  eingett)ei^teften  Ceuten  für  alle«, 
tt)a«  auf  ben  9^amen  0!!utti«mu«  *2lnfpru(^  ma^en 
burfte. 

93er!e^r  ^aben  mit  einem  90lenf(j^en  tt>ie  9Jlid^ael 
dfjub«!^  ^ie^  in  93erbinbung  fte^en  mit  allen  9^id^tungen 
unb  Schulen,  mit  allen  ^ünftlem  unb  ©elel^rten,  bie 
augenblitflic^  ben  ^on  angaben  im  literarifc^en  ^elt= 
orcl)efter. 

€ine  6orge  allerbing«  fiatte  "^ri^  95erting:  auf 
toeli^e  ^eife  follte  man  biefen  @aft  unterhalten?  <5)er 
^aron  war  einer  ber  t)ertt)ö^nteften  SO^enfd^en,  bie  i^m 
iemal«  t)orge!ommen  waren.  Swar  befanb  er  fvS)  meift 
in  ©elbnöten,  bo(i^  gab  ba«  für  SO^id^ael  ^^ub«if9  burc^= 
au«  feinen  ©runb  ah,  [vi)  irgenbeinen  @enu^  entgegen 
5u  laffen.  6eine  <5öniilient>er|>ältniffe  waren  nici^t  ganj 
ftar;  in  95erlin  war  er  unbeweibt  aufgetreten,  bod)  ^ie^ 
e«  öon  i^m,  er  fei  »erheiratet,  fönne  al«  ^at^oli!  jeboc^ 
t)on  feiner  ^au,  bie  i^n  fc^on  in  ben  erften  SO^lonaten 
ber  &)t  öerlaffen  i)aht,  nic^t  gefc^ieben  werben,  ^aft 
no(J^  anfpruc^«t)oller  al«  in  materiellen  war  ^aron 
€^ub«f9  in  geifirtgen  unb  !ünftlerifd^en  ©enüffen. 

^uHh)  tarn  mit  Hm  ^^ad^tfci^neltjuge  an,  unb 
W^  ging  jum  ^a^n^of,  if>n  ju  empfangen. 
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Sic  fa^en  eine  ^ei(e  im  9^eftaurant  be«  iootet« 
beifammen,  ba«  ber  ^aron  jum  *2lbfteificquartici:  ö^* 
tt)ä^(t  5>atte.  *5)er  ^o(e  öerlanflte  ^bftntf»  unb  fc^impftc 
laut,  al^  er  t)ema^>m,  baft  man  Qlbjlnt^  nic^t  füf>re. 
5n$  ernannte  i^>n  in  feiner  ^afjton  für  biefe«  ©etränl 
tt)ieber. 

Überhaupt  t^att^  ftc^  ber  ^ole  »eniß  üeränbert 
6ein  ioaar,  baö  er  l^alblang  frug,  toax  eine  6^)ur  grauer 
gettjorben.  Seine  ioaut  ^afte  bereit«  früfier  biefe  ^fc^- 
fa^t{>eit,  bic  *2lufien  biefe  blinsetnbe  90^übiöifeit  ö^J^ißt. 
Seine  niebere  Stirn  lief  in  einen  breiten  Sci)äbe(  au«. 
®ie  fc^malen  Cippen  würben  öom  bünnen,  blonben 
Sc^nurrbärtc^en  nur  eben  h^t>t<tt.  Sc^ön  waren  an 
biefer  femininen  'SJiännererfci^einung  eigentlid^  nur  bic 
feingef(^nittene  'xRaffcnnafe  unb  bic  fc^(an!en^rifto{raten- 
^)änbe.  ®er  jicrlic^c  ^ud^«  be«  Körper«  ücrior  burc^ 
fc^led^te  Haltung. 

SO'^an  öcrabrcbctc  hie  näc^fte  Sufammenfunft  in 
^^en«  QBoj>nunö,  fobalb  ber  Q'^eifenbe  au^gefc^lafen 
^aben  würbe. 

&)VLHf^  tarn  öcgcn  jwötf  ll^r  mittag«.  €r  ftagtc 
über  ben  fc^Ied^ten  iooteßaffee,  bcn  ju  trinfen  er  auger= 
ftanbc  gewefen  fei,  unb  hat  um  tixt>a^  bic  9^ert)en  *2In' 
regenbe«.  "Jn^,  ber  ft(^  feinen  Kaffee  neuerbing«  felbft 
jusuberciten  pflegte,  braute  i^m  einen  befonber«  ftarJen 
'zfJlofta. 

®en  übrigen  ^ag,  bi«  5um  ^unlctwerbcn,  ücr- 
braute  man  im  Hm^erfa^^ren.  "SJlic^ael  93aron  Q.^nHtr) 
wollte  bic  Statt  fe^en,  be^jauptetc  jebo(^,  t>ai  ©c^cn 
fih:engc  i^n  ju  fe|>r  an. 

^Jiit  blajterter  SiTlicnc  le^>ntc  ber  bleiche  ^olc  gegen 
bic  ^olfter  be«  langfam  ba|>infc^leic^cnben  ©cfä^rt«, 
lie^  bic  ©cbäube,  ^lä^c,  ^ugft^ten  an  ftc^  vorüber- 
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ötcitcn;  ganj  fetten  nur  fc^tt^ang  er  flc^  ju  einer  ^age 
ober  5U  einer  93emerfunö  auf. 

<Ba  beim  *2lu«fteiöen  ^^nUt^  keinerlei  SD^iene 
machte,  ba«  Portemonnaie  ju  5ie|>en,  blieb  <5n^  nicf^U 
ixbxxQr  a(«  fetbft  ben  ^utfc^er  ju  beja^len.  Um  jtd^  unb 
bem  9^eifenben  nac^  ber  Öbißifeit  biefer  9?unbfa^rt  eine 
€r^>olung  5U  genjä^ren,  fc^tug  er  ben  93efud^  eine^ 
^onjert«  ober  ber  Optx  üor.  90^ic^ael  d^ub«!^  erKärte 
jebo(^,  beutfi^e  ^nfxt  ge^e  i|>m  auf  bie  9^ert)en. 

9D^an  ging  alfo  in  ein  ^affee^au^.  Äier  gab  e« 
ju  d^ubgf^^  lebhafter  93efriebigung  "^Ibfint]^.  Unter 
bem  (finffuffe  feinet  £iebting^tranfeg  würbe  ber  ^ote 
ettt)ag  mitteitfamer.  Unb  "5^^  erfuhr  bafÜr,  ba^  er 
auc^  ^ier  bie  3ec^e  bejahten  burfte,  einiget  öom  neuefien 
^latfc^  ber  95outet)arb^  unb  biefe^  unb  jene^  3ntime 
aug  ben  großen  Uterarifc^en  ^etterbeobac^tungöftationen 
^mopai. 

^m  näc^pen  ^age  erfc^ien  'SD'lic^aet  (E^ub^f^  erft 
na^mittag^  in  <5ri$en^  ^Bo^nung.  dr  »ar  in  ber 
95i(bergaterie  gewefen.  Sein  Urteil  lautete  furj  unb 
bünbig  baf>in:  ®ie  alten  95ilber  feien  langweilig  wie 
überaH,  unb  n>a^  man  t)on  fogenannten  9D^obemen  ^ahe, 
fei  einfad^  jum  Cad^en.  (fr  hat  jur  (Sr^olung  feiner 
ijerftimmten  9^ert)en  um  einen  Kaffee,  tt>ie  gcpem,  unb 
um  ettt)a^  ju  lefen. 

"Jri^  legte  i^m  öerfc^iebene  QSüc^er  ^xn  jur  ^u^= 
tt>a^l  unb  mai^te  ftc^  an  t)a^  95ereiten  be^  ^D'bffa^. 
„<23onn>em  ift  t>ai  ^ier?"  fragte  d^ub^f^  |>B^li(^  öom 
6ofa  $er,  inbem  er  ioebwig  t)on  ßaöan^  SD^anuffript 
^o(i)^klt  ^ri^  fagte  ein  paar  gleii^gültige  "^öorte  jur 
^rflärung;  e^  war  i^m  im  @runbe  ni(^t  angenehm, 
t>a%  jener  bai  SO'lanufEript  entbecft  ^atte. 

^i^ub^f^  blätterte  eine  ^eile  in  ben  95ogen,  bann 

5ß.  »•  "^oUna,  ©efttöwiette  QBerte.   vi.  19 
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begann  er  ju  tefen.  (fr  legte  fic^  baju  lang  auf  ba« 
Sofa,  na|>m  t)on  Seit  ju  3etf  einen  Schlurf  ^O'loWa 
unb  unterbrad^  bie  Ceftüre  f)öc^peng  einmal,  um  fx6) 
eine  Sigarette  anjujünben.  ^$  hütete  ftc^,  ben  ®aft 
ju  ftören,  befam  er  bo^  auf  biefe  ^eife  @etegenf>eit, 
bie  eigene  *2lrbeit  »eiterjufüf^ren. 

^a<S)  einigen  Stunben  erf>ob  ftd^  ber  ^ole,  legte 
ba«  ^anuf!ri^)t  auf  ben  S(^reibtifc^  unb  erHärte,  er 
fei  fertig. 

3l>t  ilrteil?"  erfunbigte  ftci^  <5ri$. 

„(fin  ©ofumenti  Unb  jwar  eine^  üon  jenen  in 
©eutfd^lanb  ganj  feltenen  *5)ofumenten  ^o^er  S'leröen- 
hiltur.  ®ie  9Jianifefifation  einer  |>errlic^en  93orurteil«» 
loftgfeit.  3ci^  möchte  »etten,  t)k  Sd^reiberin  ift  9^affe» 
tt)eib.  —  93er|>eiratet  ober  tmioer^eiratet?" 

„^in  |>atbe«  ^inbl    Sieb^e^n  Sa^rl" 

„Sd^  i)^tt^  aUer^anb  (Erfahrungen  vermutet,  ^ai 
Srotifc^e  iff  mit  fü^ner  öic^eri^eit,  mit  Selbfttoerftänblic^» 
!eit  bel^anbelt,  tt)ie  fte  eigent(i(^  nur  ^ennerfc^aft  gibt. 
$)at  fte  ^rlebnijTe  gehabt?" 

„^auml  ^l^  ^inb  ift  jie  mit  il^rem  93ater  t>iel 
gereift.  93ieUeic^t,  ba^  fte  öon  i^m,  ber  ein  fonberbarer 
^auj  gett)efcn  fein  mu^,  man(^e^  erfahren  f^at,  toa^ 
anberen  jungen  ©änfen  »erborgen  bleibt.  3e$t  lebt  jte 
|)ier,  ängftlic^  hei^ixUt  öon  ein  "paar  alten  Sd^ad^teln, 
ii>ren  *2lboptit>müttem." 

„(fin  neuer  95ett>eig  für  ben  alten  Sa^,  bo%  ba« 
^eib  in  feinem  bloßen  3nfirtnft  bie  ganje  ^iffenfci^aft 
be^  Sexuellen  trögt.  —  3<^  möd^te  bie  ^erfon  Hernien 
lernen." 

^ri^  meinte  nad^  furjem  Überlegen,  hai  fei  möglich 
ju  machen.  0ie  ^ettjunberung  be^  ^olen  für  Äebwig 
öon  ßat)an^  Talent  tat  xfyn  im  ©runbe  »o^l.  60  fonnte 
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man  bcm  t>crtt)ö^ttfen  ^O'^annc  bcd^  tt>entgftett^  mit  einet 
unöett)ö]^nU(J^en  95e!anntf(^aft  aufwarten. 

^er  Sp&tnad^mxttaQ  »ar  über  attebem  heran- 
gekommen. <3tt^  fc^tuö  öor,  fofort  aufzubrechen  unb 
einen  Q3erfu(^  5U  macf)en,  <5röuiein  t)on  £at>an  an5u= 
treffen.    €r  na^m  i^r  9D'lanuf!ript  mit. 

ÄebttJig  toax  ju  ioau^,  boc^  befanb  fie  fic^  (eiber 
in  ^ante  3ba«  ©efettf^aft.  0aburc^  befam  ber  95e- 
fud^  einen  ganj  anberen  Q3erlauf,  at«  ^^  geplant 
^atte.  ^ag  SD^anuffript  (ie^  er  tt)o^(tt)ei«(id^  in  feinem 
Überzieher  ffecfen,  eingeben!  i6ebtt>ig^  93itte,  hxe  Tanten 
nid^tö  baüon  merfen  5u  (äffen. 

Stäu(ein  3ba  ^ittcj^en  befnirfjie  ben  ^aron  mit 
t)er(egener  9D^iene  bei  ber  93orfie((ung.  *5)er  mad^te  i^r 
fein  ^omp(iment  unb  fümmerte  ftd^  nic^t  »eiter  um  bie 
^(te,  t)ertt)enbete  öie(me^r  a(le  ^ufmer!fam!eit  auf 
^äu(ein  t)on  £at)an.  ^^  fiel  baburd^  bie  Aufgabe 
5U,  bie  ^ante  ju  unter^a(ten. 

©ag  a(te  ^äu(ein  ftimmte  ein  Ä(age(ieb  an.  Sk 
Ratten  im  6ommer  i|>ren  9^eifep(an  au^gefü|>rt,  »aren 
in  3nter(a!en  gett>efen.  Qlmanba  würbe  jeboc^  fc^on 
auf  ber  ioinfa^rt  unpä^(ic^  unb  ^attt  bann  (ange  ha^ 
Simmer  ^üten  muffen.  Hnb  nun  man  au^  ber  6ommer- 
frif(j^e,  bie  fte  l^atte  Mftigen  fotten,  nad^  ioauö  jurücf^ 
gefe^rt  n>ar,  fonnte  jte  einen  böfen  £ungenfatarr^  nid^t 
(og  werben.  0er  ioau^argt  fpred^e  fi^on  wieber  öon 
ber  "S^lotwenbigfeit,  füb(i(^e^  ^(ima  aufjufuci^en. 

5ri$  i)'dtte  bie  "^Kte  nur  gar  ju  gern  gefragt,  ob 

^a(bemar  Äe§(ow  jtci^  i^nen  in  3nter(a!en  angefc^(offen 

i)aht  —  wie  ja  t>or  jfeinen  O^ren  an  biefer  fe(ben  6te(Ie 

t>erabrebet  worben  war  — ,  aber  er  wagte  eö  bo(^  ni^t; 

benn  ioebwig^  f(^arfem  @ef>ör  wäre  eine  fo((^e  Stage 

fidler  nic^t  entgangen,  unb  gerabe  fie  foUte  nic^t  benfen, 

19* 
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ha%  x^xe  95e5ie^ungett  5u  bem  fc^önen  ^albemar  i^m 
Hnrul^c  bereiteten. 

^ä^renb  fic^  ^t^äulein  3ba  ^ittc^en  be«  »eiteren 
über  bie  (f rfranhing  i^rer  6c^tt)efter  verbreitete,  laufc^te 
<5ri^  mit  |>albem  O^re  nac^  ber  Untergattung  f)in,  bie 
nebenan  gefü|)rt  tt>urbe.  ®er  ^ole  unb  ioebtt)iö  fprac^en 
^anjöftfc^,  beibe  mit  tabeUofem  "^Ifjent  unb  mit  jener 
gefälligen  ^O^iü^jelojlgfeit,  bie  nur  intimfte  ^enntni^  einer 
Spvad^t  t)erlei|>t.  60  t)iel  ^i^  auffangen  !onnte, 
fprac^en  fte  »on  neuefter  franjiJfif^er  Literatur,  über 
beren  Beübung  in«  ^{>riftli(^-'30'l^ftifc^e  ftd^  i5ebn>ig 
t)on  bem  ^aron  unterrichten  lie§. 

SO'iit  einem  flüchtigen  Seitenblick  i)attt  <5n$  ?cn- 
ftatiert,  t>a^  i5ebtt>ig  t>on  Caöan  in  ber  Seit,  »ä^renb 
ber  er  jte  nic^t  gefe|>en,  jebenfaUg  nid^t  ^ä^lid^er  ge* 
tt)orben  toax.  3f>re  fangen  geigten  eine  Kleinigkeit 
me^r  ^axht,  i^re  "Jigur  fd^ien  ein  tt)enig  öoHer  ge= 
tt>orben  ju  fein. 

^a  ^ri^  bie  in«  6to<fen  geratene  Unterhaltung 
mit  3ba  ^ittc^en  tt>ieber  in  ^hi%  bringen  mu^te,  !am 
i|>m  bie  banale  ^emerhmg  auf  bie  kippen:  er  finbe 
^äulein  öon  £at)an  rec^t  tt)o^l  au«fe^enb.  ®ie  ^ante 
freute  p(^  über  biefe  93e5)auptung.  3^r  ftiller  Kummer 
tt>ar  e«  ja  gett)efen,  ha^  t>a^  Kinb  tro^  aller  Pflege, 
bie  man  i^>m  ^ahe  angebei^en  laffen,  nic^t  mef>r  ^attt 
june^men  »ollen. 

^ante  3ba  erjä^lte  bann,  i5ebtt)ig  ^ah^  fic^  tüd^tig 
95en)egung  gemacht  unb  bie  ]S)errlic^e  *21lpen^ft  grünb= 
1x6)  genoffen.  Sie  unb  *2lmanba  l^ätten  t>ai  junge  ®ing 
natürlid^  nid^t  ju  begleiten  t)ermo(^t;  t>a  fei  e«  bann 
re(^t  angene|>m  gewefen,  t>a^  man  an  ioerm  ^albemar 
i6e§lott)  einen  ©efellfd^after  gelfjabt,  ber  ioebttjig  bei 
i^ren  Touren  geleitet  unb  befc^ü^t  ^aht. 
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tpünfc^t  ^atte,  unb  ipa^  i^n,  t>a  er  e^  ettbli(^  tpu^tc, 
mit  einem  @efüf>(e  |>ö(^ften  Unbeljagen^  erfüUte.  *2öar 
e«  benn  anberö  gu  ertoarten  getpefenl  ^^atürlic^  t)er= 
folgte  ber  fd^öne  <2Ba(bemar  bie  ^ä|>trte  weiter,  auf  ber 
man  i^n  bereite  frü|ier  mit  Erfolg  ^atte  jagen  fe^en. 
^av  \i)m  t>a^  grog  ju  iDerbenfenl 

^i^  !am  ^znU  abenb  nic^t  ha^n,  ha^  ^ort  an 
<5räulein  öon  ßaöan  5u  rid^ten;  i{)r  ^aöatier  ^attt  fte 
gänsUc^  mit  95efd^(ag  belegt.  ®ie  Unterhaltung  mit 
3ba  ^itt(^en  ftodte  fd^on  tt)ieber  bebenfti^,  infolge 
feiner  3erftreut|)eit.  (fr  fing  an,  fi(^  ettt)a^  läii^erlic^ 
»orjufommen.  Sobalb  eg  bie  Unterhaltung  bei  t>tm 
anberen  ^aare  julie^,  er^ob  er  fvi)  unb  t)eranla^te  ba= 
hnvd)  ben  Qlufbru(^. 

©efpannt  toax  95erting,  (£^uHt\)^  Urteil  über 
ioebtt)ig  t)on  ßaoan  gu  ^ören.  ®er  ^ole  äußerte  ju^ 
näc^ft  gar  nid^t^,  er!unbigte  fxd)  t)ielme^r  nac^  einem 
guten  9^eftaurant  jum  Boupkxtn.  ^i^  f(^lug  jene 
^einftube  öor,  in  ber  er  im  vorigen  hinter  mit  ße|>m= 
fin!  unb  *2llma  nac^  bem  ^|>eater  gett>efen  tt>ar. 

SOf^ic^ael  95aron  d^uhitt)  lie^  jtc^  bie  6peifenfolge 
geben  unb  t)em?arf  jte  nad)  furjem  ^etra(^ten.  ^r 
ftellte  fobann  felbft  ein  '3DZenu  jufammen,  t>a^  mit 
*2luftem  anfing  unb  mit  ^unfc^  romain,  gefroren,  auf- 
|)(5rte.  3u  jiebem  @ang  beftellte  er  ben  na(^  feiner  *2ln» 
fic^t  f orrefponbierenben  ^ein. 

*5ri^  tt>urbe  gerabe  nic^t  be|>aglid^  jumute  h^i 
biefen  93orbereitungen.  &)nHti)  ^atte  nämlid^  gelegent= 
lic^  fallen  laffen,  er  fei  gerabe  ni(^t  fe|)r  bei  ^ajfe;  feine 
'3'^eife  nad^  ^rafau  jabe  ben  3tt>e<l,  fic^  eine  ^rbf^aft 

^U  man  htx  Steinbutt,  6auce  iooHanbaife  fafc 


294  ^ur?\ctlo(fcr. 

bei  tt>c(d^cm  Q.^aUi^  öctrunfen  ttjurbe,  beöann  ^Baron 
(£^Vihit\)  feine  ^njic^t  über  *5räu(ein  öon  Caöan  lunb 
8U  tun.  ^r  banfte  bem  ^reunbe,  baj  er  ibm  biefe 
^efanntfc^aft  »ermittelt  fjabe.  €r  gebenle  bie  junge 
^ame  nic^t  au«  bem  ^luge  ju  vertieren,  i)aht  fte  fic^ 
t>telme^>r  im  ©eifte  notiert.  Sie  fteUe  ein  je|t  noc^ 
anwerft  fcltene«  (fjem^tar  jener  ©attunß  ^eib  bar, 
bie,  tt>ie  er  Qlanht,  bie  Suhinft  be|>errfc^en  »erbe :  jene« 
^>öc^ff  fenjttiöe,  raffiße,  bifferenjierte  9'^ert)enöefci^öt)f, 
mit  einer  ftarfcn  <5)op«  @ef(i^(ec^tlic^!eit  öerfe^t. 

Sti^  meinte,  auf  i^>n  böbe  Äebtt)iö  me|>r  ben  €in- 
brucf  ^oi)er  Q3erftanbc«hiltur  Qtma6)t;  al«  ©efc^lec^t«» 
tt)efen  erfc^eine  jte  i^m  gerabeju  neutral 

„*S)ann  fte^^en  Sie,  parbon,  noc^  in  ben  ^inber» 
fc^u^en  ber  ^^^fiologie,  befter  Äerrl"  rief  ^^ub^f^. 
„^in  ©efc^öpf  mit  folc^en  Qluöcn  gefd^(ed^t«lo«  I  — 
Witi  »erfüllt  bie  9^atur  beim  ^eibe,  nur  t>ai  ^uge 
lö^t  fte  al«  ein  ^enfter  befte|>en,  burc^  tt>e(c^e«  ber 
Äenner  tief  |)ineinfc^auen  !ann  in«  ^riebleben.  ®a« 
^uge  biefer  jtmgen  ©ame  fiel  mir  fofort  auf;  e«  richtet 
ftc^  auf  einen,  bobrenb  tt>ie  Stabl-  So  h^txaä^Ut  jebe« 
^eib  t)on  ftarJer  3nbit>ibualität  juerft  ben  SDZann,  ben 
^einb  i^^re«  ©ef(^le(^te«.  ®ann  bli^fc^nell  ein  gtt>eiter 
*2lu«brurf  in  biefem  tt)anblunö«fä^iöften  Organe;  nic^t 
me^r  feinblic^,  mijtrauifc^,  nein,  neugierig,  tt>ittemb, 
abtaftenb  gleic^fam.  So  fpä^t  ba«  ^eib  nac^  ber 
SDlännlid^feit  bei  un«,  fangt  fie  mit  ^e^agen  in  fic^ 
auf.  —  3(^  !önnte  noc^  manche«  über  t>k  *2lugen  t)on 
5täulein  ßaioan  fagen.  Sie  »erraten  ungett>i5^nlic^e 
'^rü^jreife,  t>ielleic^t  fogar  ^ä^xQUxt  jur  Sinneöluyurie. 
3*  »eii  fein  beutfc^e«  ^ort  bafür;  ^^öottuft  «ingt  fo 
grob,    ^ine«   fte^t   für  mic^  gang  feft:  biefe  Heine, 


^■. 
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i)aQtxt  ^crfon  mit  ber  S^ant  ber  fic^  öffnenben  'zfflax€ö)al 
^ki  i)at  Srkbniffe,  nx6)t  b(o§  ©ebanfcn  unb  ^^antajtcn. 
3n  i^r  ip  cttt)a«  au^  ben  blaffen  Träumereien  ber 
9D'iäbc^enfe|>nfuc^t  jur  (frfenntnig  (frtt>a(l^teg,  wie  e^ 
nur  ber  "Jöünfc^e  Erfüllung  öit>t.  ioaben  Sie  nid^t^ 
öon  einem  £ieb|>aber  gefpürt  in  ber  Q^ergangen^eit  ober 
@e0entt)art  biefe«  SD^äbc^eng  ?" 

<5n^,  ber  in  j>einUc^er  BparrnnriQ  biefen  Porten 
juöe|)ört  ^atte,  beeilte  itc^  ju  antworten,  ha^  er  einen 
£ieb^aber  bei  ^täulein  t)on  £at)an  für  t)öKiö  aug» 
flefc^toffen  |)a(te;  (E^ubgf^  ^abe  ja  felbft  öefe|>en,  in 
tt>e((j(>em  ^äfiö  fie  lebe.  93or  feinen  eif erfü^tigen  6innen 
taufte  freiließ  ber  ©ebanife  an  ^albemar  ioejlott)  fofort 
auf.  'JJlber  er  ^ÜUU  jtc^,  bem  ^olen  g^öwitiber  öon 
biefem  Q3erbac^te  etnja^  ju  »erraten. 

-&afet^ü|>ner,  ju  benen  e«  6eft,  ^avtt:  ^^U 
6tar,  gab,  unterbrachen  ben  ^aron  in  feinem  ^^ema. 

SO'lic^ael  ^^nHft)  i)att^  bie  blaftert  leibenbe  ^D^iene, 
mit  ber  er  tagsüber  um|)ersuge^en  pflegte,  je^t  abgelegt, 
^r  geigte  ftc^  lebhaft  unb  aufgeräumt  6eine  ^ugen 
glüf>ten,  auf  feinen  ^arfenfnoc^en  jei^neten  ft(^  rote 
"Jlecfen  ah.  *2luc^  <5n^  begann  ju  füllen,  bag  ii^m  bai 
93lut  fc^neller  buri^  bie  *2lbem  rolle  al^  gett)ö|)nli(j^. 
9D^an  nä^jerte  fic^  mit  93ett)u^tfein  jenem  befeligten 
Stabium,  in  bem  bie  ©efü^^le  leui^tenb  ju  fliegen, 
bie  ©ebanfen  ju  fprü|)en  fc^einen,  tt)o  t>k  ^orte  nic^t 
mef>r  auf  bie  @olbtt>age  gelegt  tt)erben. 

'^O'lic^ael  95aron  d^ub^f^  plauberte.  „QBenn  id) 
au^  ^ari^  na<i)  ^eutfd^lanb  fomme,  i)aht  ic^  fd^on  öor 
ber  ©renje  immer  ta^  @efu|)l,  bie  ^ittenmg  mö(^te 
ic^  e^  nennen,  bag  i(^  mic^  einem  £anbe  t>on  bebcutenber 
animalif(^er  ^ruc^tbarf eit  nä|>ere.  ^ttt>a^  tt)ie  ber  93robem 
be^  ^uf^ftaUe^  fc^lägt  einem  t>a  entgegen.    3^r  feib 
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dauern!  ^ai  ift  bie  ^rtlärunö  eurer  wirtfc^aftlici^en 
^vaft  unb  eurer  fultureHen  Sc^tPäc^e.  ®ie  90'iobemc 
haut  ftc^  auf  9Zert)en  auf,  9'^ert)en  finb  ö^treten  an 
6telle  t)on  ^raft  unb  QSerjftanb.  ^uf  bem  ©ebiete  ber 
9^ert)enhi(tur  aber  feib  i^r  jurüdöebUeben  |>inter  ben 
Slawen  unb  3apanem,  ja  felbft  hinter  euren  93ettem, 
ben  *2In9lo»Sa(^fen  unb  ben  S!anbinat)iem." 

^^  »iberfpräd^  leb^>aft. 

^^nHh)  lie^  ftc^  nid^t  beirren,  „©a^  ift  ja  in  ber 
^olitif  ber  @runb  eurer  legten  Erfolge.  93ei  Seban 
^at  im  ©runbe  bie  9?ü(fftänbiöifeit  ber  9'^ert)en  ö^P^öt 
®er  fnod^ige  ^auer  i)at  ben  fin  de  siecle'90'lenfc^en 
befiegt  ^i^marcf  ift  ber  'tjlbfc^tug  einer  Speere,  !ein 
*iHnfanö.  ®^t  ioero^  ber  Sufunft  fte^t  Qan^  anber^ 
äu^.  "^luc^  in  ©eutfc^Ianb  gibt  e^  Q3orläufer  ber  fom» 
menben  9lert)enepod^e,  aber  fie  (>aben  in  i^ren  "albern 
frembe«  95Iut,  füllen  ftc^  felbft  al«  *2lu«länber  unter 
euc^.  9^ie^fc^e  Qd)'6tt  5u  biefer  klaffe,  ^in  90'lann 
tt)ie  iocnri  ioeine  »ar  auc^  folc^  ein  SD^lu^beutfc^er. 
Selbft  Sci^o|)en^auer  gleid^t  einem  weisen  9^aben  in 
eurer  ^xtt^,  unb  »erftanben  ^aben  ii^n  richtig  nur  bie 
^anjofen.  Wagner  jwar  ift  beutfc^,  t^pifc^  für  t>a^ 
beutfd^e  ©enie.  €in  9liefe  ber  "Arbeit  unb  ber  Energie. 
•^Iber  al«  Äünftler  übertreffen  i^n  Cifjt,  Q3rai>m«  unb 
e^opin." 

<5n^  ^erting  meinte,  baj  i&m  biefe  "iHnfic^ten  ftarf 
fubjeftit)  gefärbt  erfc^ienen;  »ielleic^t,  fo  beutete  er  an, 
fpietc  babei  t>k  poKtifc^e  *21nf(j^auung  be^  93aron^  eine 

SX^Zi^acl  ^^nHti)  fufir  t)on  feinem  (Btu^k  auf  mit 
öerbüperter  9Jliene.  6i(^  tt>ieber  nieberlaffenb,  tranf  er 
fein  6eftg(a^  leer  unb  ftü^te  ba^  ^anpt  fd^tt>ermut^t)oK 
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auf  bie  Q^ec^tc.   ^x^  crirärte,  bic  ^Hbft^t,  tt>e^c  ju  tun, 
^abc  ij>m  fc|>r  fern  öclegcn. 

„9^cin,  mcinffi^eunbl"  rief  beriete  mit  (f  mp^afe 
unb  reifte  ^^  bie  ioanb,  „6ie  |>aben  mi(^  nur  an 
einen  ^raum  erinnert,  ben  xd)  au^  einmal  geträumt 
t^abe,  ben  ^raum  ber  Selbftänbiöfeit  meinet  Q3o(!eg. 
*2lber  t)ieneic^t  finb  wir  ^olen  ju  ettt>a^  ic)ö|>erem  be= 
ftimmt,  a(«  jur  äußeren  '^a6)t;  meUeiii^t  werben  wir 
auf  geiftiöen  Sd^Iöc^tfetbem  jtegen  über  alle  unfere 
^einbe.  ^ir  ge^en  einer  Seit  entgesen,  wo  nic^t  me^r 
i>a^  am  weiteften  tragenbe  @ewe|)r  entf(^eibet  über  hu 
©efc^ide  ber  93öKer,  fonbern  bie  ^ein^eit  ber  9lert)en= 
fc^Wingungen.  ^ir  finb  ber  6auerteig,  ber  beftimmt 
ift,  bie  ^errfc^enbe  *2lfter!ultur  in  @ärung  ju  bringen. 
^ntS)  mein  gräufam  gequälte^  Q3oK  wirb  bei  ber  großen 
^anblung  aller  <5)inge,  bie  öor  ber  ^ür  fte^t,  eine 
9?olle  f))ielen.  ^ie  unterbrürften  93öKer,  wie  bie  unter- 
brücften  ©efü^le  werben  t>a  emporkommen,  bä^  ^raum- 
^afte,  ba^  ^rieb^^afte,  ba^  <=m9ftifc^e,  t>a^  Offulte  wirb 
emporfommen.  Qöir  fte|)en  in  ben  Anfängen  einer 
9^et>olution ,  nic^t  einer  politifd^en  ober  fojialen,  bereu 
Seiten  finb  vorüber  —  nein,  einer  Umwertung  ber  @e= 
fli^lc.  ®ie  SOflorgenröte  beg  äft|>etif(^en  Seitalter«  fteigt 
|>erauf ,  unb  biefe«  wirb  aufgebaut  fein  auf  9^ert)en. 
®ie  Sufunft  gej>ört  ber  9^eurofe/' 

©er  Kellner  fert)ierte  ben  ^otta  unb  fragte,  weld^en 
2xUx  t>k  ioerren  beföjjlen.  ^aron  &)nHtt^  bejiellte 
eine  ^u^wa^l;  <5n^  ^att^  @elegen|>eit,  über  feine  detail- 
fenntni«  au(^  auf  biefem  @ebiet  ju  ftaunen.  0er  Kellner 
bra(^te  eine  gange  Batterie  üon  ^ia^6)tn  unb  trügen 
^oUönbifd^er,  franjöfifi^er,  beutfc^er,  italienifd^er  i5cr= 
fünft.  0ie  fc^malen  Äönbe  be«  ^aron«  gitterten  lei(^t, 
ate  er  bie  5orm  ber  einzelnen  ©efäge  abtaftete.   6eine 
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^ugen  fc^ttjammen,  er  ftic§  bie  ^orte  fiaftig  ^etüor, 
tt)ic  einer,  ber  im  <5iß^cr  pj^antajtert. 

„^ir  »erben  in  Sufunft  nicä^t  me^r  fünfte  f>aben, 
nur  no(^  ^unft,  nic^t  me^r  ©entiffe,  nur  nod^  ©enu^. 
®üfte,  Sarben,  ^öne,  aü^^  ein«l  —  ob  ic^  fötes 
galantes  (efe  loon  93erlaine,  ob  xd)  ein  6|)iel  erlebe  t)on 
SO^aetertind,  ob  ici^  Saömin  rieche,  ob  id^  ba^  feelifc^e 
^arfÖm  einfauße  einer  SO'lenfc^eninbioibualität  —  tt)ie 
t)or^in  bie  jene^  »unberbaren  ©efc^öpfe^  —  ob  id^ 
^^oping  9lequiempo(onäfe  ^öre,  e«  ift  im  (Srunbe  alte^ 
ba^felbe.  6c^tt)inöunöen  finb  e^  ber  9ieröen,  ^fftafe 
ber  6inne,  io^bri«,  delirium,  Orgia^mu^ !  ^enn  nur 
eine  ffar!e  ioanb  fpielt  auf  meiner  9^atur,  tt>enn  ic^  nur 
bie  Trivialität  be^  ßeben^  »ergeffe!  60  erfaffen  fc^on 
öiele  ben  Sinn  be^  <S)afeing  al^  ein  einjiöe«  au^» 
ertt>ä|>lteg  ^eft,  ba^  »ir  unferen  ^^^eroen  ß^^cn.  9lber 
erft  bann  tt)irb  bie  SO'ienfd^^eit  hie  Äö^e  erklommen 
^aben  i^rer  peilfien  9D^ööli(ifeiten,  tt>enn  ber  Sc^merj 
5ur  fublimen  ^olluff  tt>irb.  <5)ie  0ecabence  ^ah^  teine 
<5tömmig!eit,  be|>aupten  ^oren.  Orgiaftifc^e  93er5Ü(funö 
ift  unfer  ^ult,  ^oUuft  ber  "^Igfefe.  lieber  einmal 
hn6)t  t>ai  Offulte  mäd^tig  j>ert)or,  votl^ti  ber  fabe 
Q'lationali^mu^  aug  bem  S^riftcntum  vertrieben  ^at. 
6c^on  ^aben  tt>ir  Kongregationen  von  Süngem;  jie  ftnb 
^erftreut  über  ba^  gange  ßanb  |>in  unb  i^er,  tt>ie  bie 
erften  S^riftengemeinben  im  alten  9^om.  Kunft,  ^^eligion, 
@efüj>l,  alleg  fliegt  gufammen  xok  ein  leud^tenber  6trom 
in  bem  großen,  ^>eiligenben  95abe  be^  ©enie^en^." 

(ix  nai^m  eine  Slafc^c  (It>artreufe  gur  ioanb  unb 
lie^  *5ri^  ba«  5un!eln  ber  Slüfftg^eit  bett>unbem,  t>ai 
er  bem  berüdenben  ©lang  beg  emeraude  verglich-  ®od^ 
meinte  er,  biefe^  füglid^e  ^arfüm  paffe  nid^t  in  bie 
S!ala  i^rer  ^ifd^genöjfTe.    €r  griff  vielmehr  nac^  einem 
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braunötaftcrtcn  ^rüglein,  ba^  bcn  S^err^  Q5tanb^  enf* 
j^iclt  ®ic  flauen  ^riftaüölä^c^en  fußten  fic^  mit  bcr 
buttfcffarmoijtnroten  <5mfftfi!cit.  „95itter  unb  fö^/' 
meinte  bcr  ^o(c,  öcrjüdt  t)on  bcm  ^ranfc  nippcnb,  „c« 
ift  bie  9^uance  öett>ijfer  f^alböcrfc^loffcncr  90läb(^cn- 
fnofrcn,  bic  in  xi)vtx  iocrb^cit  bic  Sü^e  be^  ^eibc^ 
öcrabc  nur  a^nen  (äffen." 

*S)ann  jünbete  er  eine  feiner  arcmatifd^en  Sigaretten 
an,  ftarrte  eine  QÖßeile  in  ben  tt>eig(ic^en  ©unfit  unb 
fagte  in  faft  elegifc^em  ^one,  feine  weiche  ioanb  auf 
*5ri^en^  (egenb :  „3c^  reife  morgen  frü^,  mein  ^eunb ! 
®o^  tt>iK  ic^  6ie  nxd^t  am  93a^n^of  fe^en.  €g  gäbe 
nur  eine  'S)e^iUufion  nad^  biefen  einjig  fc^önen  6tunben  I 
6ie  pnb  öieUeic^t  unjufrieben  mit  mir,  ha^  i^  3^nen 
ätt>ei  ^age  3|>rer  foftbaren  Seit  burd^  meine  'i^nwefen» 
^tit  öerborben  liabe  .  .  ."  "Sri^  »ottte  remcnftrieren. 
„9Zein,  feine  Komplimente  8tt)ifc^en  un^l  3(^  bin 
3|>nen  noc^  ettt>a^  ju  fagen  fc^utbig,  e^e  tt>ir  nni 
trennen.  Sie  ^aben  bie  £ieben^tt)ürbigfeit  gefjabt,  mir 
3^r  93u(^  ,®a«  ©efc^le^f  8U3uf(^i(fen.  Motten  Sk 
mein  Urteil  barüber  anhören?" 

5ri^  ertt)iberte,  ba^  er  gefpannt  fei  barauf. 

„9^un  guti  Sunäc^ft  ftnb  tt>ir  tt>o^l  einig  über 
eine^:  Urteile  tt>k  gut  unb  fd^lcc^t,  fd^ön  unb  ^ägUc^, 
bcr  alten  *iäft^eti!  entnommen,  gibt  eg  ni^tl  ®a^  öor» 
au^gefc^icft,  fc^eint  mir  3?)r  ^uc^  5U  ben  fiarfen  ju 
gehören,  (k^  ^at  Knochen  unb  ^n^Uln;  faft  liegen 
fie  5u  offen  am  ^age.  *^ie  feinen  ©anglien  feifjlen, 
bie  blü^enbe  ioaut,  ber  biöfrete  <5laum.  —  Sie  »er- 
ftei>en,  tt>a«  ic^  meine.  'Qiad)  ift  e^  mir  ju  fe^r  naci^ 
ber  90'ietj)obe  bc^  brat>en  Sola  gearbeitet.  93iel  töxp^X" 
lu^e  93eobac^tung  unb  '^Inalpfe,  mel  ^irflic^feit^fmn, 
Jurj,  cd^te  '5)ofumente  f^aben  Sie  in  3^re  O^etorte  getan. 
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®er  ^orfd^er  tann  ferne  Steube  baran  |>aben.  ^ber, 
mein  ^cunb,  bei  un^  öift  biefe  90iet^obe  (ängp  über» 
tt>unben.  ©ie  ö^nse  Schute  teibet  an  SO^angei  t)on 
9^uance.  €tt)iö  ben  ^leifd^ton  auf  ber  Palette  ^  bad 
öe^t  am  (f  nbe  auf  bie  9^ert)en.  ^ür  fuii^en  na(^  9'leuem, 
na(j^  93lumen,  bie  noc^  !ein  ^uge  öefe|>en,  nad^  tiefen, 
uneri>örtcn  (ftreöungen.  —  3c^  tt>itt  mic^  gcins  be= 
ma^fierenl  Q3orj>er  f^rac^  ic^  t>on  ber  9ieliöion  ber 
Sntimen,  t>on  einem  @e|>eimfutt,  ber  fvi)  |>ie  unb  ha 
vorbereitet  in  ben  ^ulturjentren  ber  QBelt.  ^r  ^at 
feine  'SJlärt^rer  unb  ©efreugiöte,  biefer  ^ult,  unb  er 
befi^t  auc^  feine  ^xop^tUn  unb  3ünger.  Sd^  bin  ein 
9)lenfc^,  ber  bie  (Seinen  nic^t  »ergibt  I  *2luf  6ie  ^attt 
x^  Äoffnungen  gefegt,  ^erting,  gro^e  iboffnungenl 
SD^anc^e^  3^rer  ©ebic^te  f(^icn  mir  bafür  ju  fprec^en, 
t>a^  Sie  einer  feien,  ber  mit  taftenben  S^üj^lem  ha^ 
^^eue  fuc^t.  3c^  glaubte,  Sie  ge^jörten  ju  un^.  ^inen 
9^amen  i^aben  tt>ir  nic^t,  auc^  feinen  gefd^riebenen  ^obej, 
ni(^t  einmal  ein  Saframent.  QQßir  loerpfiici^ten  bur^ 
feinen  leiblichen  (fib.  ^ir  jtnb  bie  @efeKf(^aft  ber 
Erleuchteten,  unpi^tbar  über  bie  ganje  ^elt  »erftreut, 
allgegenwärtig.  93on  |)eute  ab  rechne  i(^  Sie  ju  ben 
Unferigen.  Unb  fo  ift  mein  ^ufent^alt  |>ier  nic^t  um» 
fonft  gemefen.  3c^  ^be  ba^  ^o^e  @lücf  gehabt,  an 
einem  ^age  jwei  90'lenf^en  ju  ftfc^en.  3c^  »eij  nic^t, 
tt)er  von  eud^  beiben  ber  Wertvollere  ift.  ^d),  biefe« 
Söiöbc^en  ^at  mir  eine  unvergeßliche  Senfation  ver» 
urfac^tl  Ein  ^on,  ein  unenblic^  feiner,  tief  aufregenber 
^on  ^xtt^xt  in  mir  nac^  von  jener  Stunbe.  3c^  i)aht 
ein  neue«  ^rom  gefoftet.  Sie  »iffen,  voai  eine  audition 
coloree  ift?  3d^  erlebte  ba«  ^{>önomen  in  ber  9'Zä^e 
biefe«  ©efd^öpfe«.  QBijfen  Sie,  ic^  ^'6xtt  ganj  beutlid^ 
bie  9l^ap\ot>u  von  ßiftt,  fo  tt>ie  fte  9?ubinftein  fpielte. 
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unb  fitcic^jcitiö  fal^  ic^  hai  feufc^cpe  9^ofa  juttöer  ^ftU 
bluten  fiberöci^en  in«  SDlattlita  bcg  6pätabenb^immeK. 
®icfe«  fubtime  'Jöefcn  öcreinist  bcn  <^nft  eben  öe= 
fd^nittenen  ioeue«  unb  t)on  ^atfci^uK,  t>a^  9^afftnement 
be«  fin  de  si^cle  unb  bie  ilrm^ftif  einer  ^t)a.  ^a^r» 
l^aftiö,  fte  ip  einsigl  Hm  ioebtt>iö«  toxUm  Unntt  x6) 
tränen  öeröieften,  t>a^  id^  reifen  muß.  3c^  fc^enfe  fte 
3^nen.  Unb  i^  frrec^e  ju  eud^  beiben:  ^inbtein,  Ikhet 
end)  untereinanber  I" 

^r  erl^ob  ben  Seftfelci^.  „90^ein  "^^uge  ^at  m(S)  er-- 
!annt;  x(i)  l^abe  eu(^  umarmt  feelif(i^."  ^r  leerte  ba« 
@lag  unb  tt)arf  e«  |>inter  pi^. 

„9lun  tt)ol(en  tt>ir  übergeben  jur  6enfation  ber 
6enfationen,  jum  ^bjtnt^l'' 


®a«  €rn)ad^en  am  nöc^ften  90'loröen  wat  furchtbar. 
6c^limmer  no(^  a(«  ber  j)i>pfifc^e  ^a^enjlammer  tt)ar 
ber  91bfc^eu  t)or  bem  ßeben. 

^l«  ^^  95erting  fein  9D^anuf!ri))t  bur#rätterte, 
fa{)  eg  i|>n  an  tt>ie  t>ai  ^er!  eine«  *5remben;  e«  »iberte 
xi^n  an,  »ermirrte  i^n.  ®er  ^(an,  ber  Sufammenj^ang 
ber  ^ei(e,  ber  t)'6^^v^  6inn  be«  ©anjen  war  ij>m  ver- 
loren gegangen,  ^in  ^nöuel  t>ertt)orrenen  ®axn§,  tt)o 
einft  ba^  90'Zufter  gett)efen  war  ju  einem  feinen,  plan- 
öoUen  @ett>ebe.  ^r  warf  fc^lie^lid^  tief  entmutigt  bie 
95lätter  in  ein  ^a6)  feine«  S(^reibtif^e«. 

^a«  nun?  Qöenn  er  je^t  einer  neuen  ^rife  ent= 
gegenging,  einem  "Einfall  öon  93ßelt=  unb  ^unftelfel,  wie 
er  fte  nici^t  bloß  einmal  bur^gemad^t  |>attel  —  dagegen 
gab  e«  !ein  9}^ittel,  t>a^  wugte  er.  ^ie  eine  ^ran!-- 
^eit  war  t>a^,  bie  (jeimtürfifd^  ben  SDlenf^en  überfiel 
unb  erft  wid^,  wenn  fte  ben  ganzen  Körper  bur<j^f(^üttelt 
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^attc.  ®aju  bä«  ^6)xtäix6)t  ^etDuJtfein,  ba^  er  in 
feiner  je^igen  Sage  fol(^en  Stimmungen  nid^t  na^^^ehen 
burfte.  (fr  mu^te  auf  t>tm  Soften  fein;  e^  ^anbelte 
ftd^  um  feine  ^yiftens.  ^in  @aft,  ber  i^m  in  feinen 
träumen  fc^on  öftere  bro^enb  öctDinft  ^attt :  ber  ionnger, 
trat,  tt)enn  man  bie  Äänbe  in  ben  6(^0^  legte,  leib« 
f>aftig  über  bie  Sc^tt)etle. 

^erting  fürchtete  ftc^  bat)or,  fein  Portemonnaie  ju 
öffnen  unb  ben  Sn^alt  na(^ju8ä]S>ten;  benn  t)on  ber 
öorigen  'iflad^t  —  beren  einsetne  Sjenen  if>m  in  un= 
beutU^en  9^ebe(  jufammentiefen  —  tt>ar  i^m  ein  93ilb 
in  |)einti(^fter  Erinnerung  geblieben:  ber  Kellner  mit 
ber  9^ed^nung.  ^l^  ftd^  ^^  enbli(^  bod^  entfc^lo^, 
^affcnfturs  5U  machen,  ergab  pc^  ein  95efunb,  ber  feine 
fc^limmften  Ertt)artungen  übertraf. 

<5ri^  t)ertt)ünfc^te  ben  ^olen.  ^ag  nü^ten  if>m 
hu  glü^enben  Umarmungen  unb  ^üffe,  mit  benen 
SO'lic^ael  ^aron  ^^nh^fi)  ftc^  in  früher  SO'lorgenftunbe 
t)on  i^tn  t)erabfci^iebetl  Er,  <5ri^,  l^atte  bie  Sec^e  be= 
5a5>len  muffen.  93on  ber  Unterhaltung  mit  bem  be= 
rüf>mten  ^unftfenner  unb  Q3ermittler  5tt)ifd^en  ben  ßite= 
raturen  Europa^  tt>ar  in  feinem  ^opfe  nicbtö  jurürf- 
geblieben,  al^  ein  tt)üfte^  ^o^u^^abol^u.  ^af>r^aftig, 
bie  (f{)re,  biefen  ioerm  ju  traftieren,  fam  i^m  teuer  5U 
ftel^en  I 

^er  *2lrger  barüber  toax  ba^  erfte  belebenbe  ©e« 
fülfjl,  ba^  er  an  biefem  troftlofen  ^age  empfanb.  E^ 
fta<^elte  i^n  fott)eit  auf,  t>a%  er  fvS)  entfd^log,  ha  e«  mit 
bem  *2lrbeiten  i^zuU  bod^  nid^t^  »erben  mürbe,  menigften^ 
au^juge^en. 

Er  l^atte  feit  ^agen  f<^on  feine  Seitung  me^r  in 
ioänben  gehabt  unb  meinte,  ha^  er  öielleic^t  in  ben 
blättern  irgenb  ettt>ag  finben  merbe,  tt>a^  i^n  auf  anbere 
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©cbanifcn  bringen  möd^tc.  €r  begab  ft<j^  in  ba^  Kaffee« 
{>att^;  in  welchem  er  jtc^  ti)tmaU  mit  ioeinrid^  ßei^m» 
ftn!  faft  täöUc^  getroffen  ^atte. 

'QiU  er  ba^  Simmer  betrat,  in  »etc^em  hk  3ei= 
tungen  aufbewahrt  tt)urben,  rief  man  i|>n  t)on  einem 
^(ftif^  au«  an.  0ort  fa^en-  beieinanber:  $^eo|)^U 
*2l(oi«  ioitWiu«,  Siegfrieb  Silber  unb  ein  britter  junger 
'zülam.  ^ri^  trat  an  ben  ^iW,  begrüßte  ftc^  mit 
^|>eop|>it  unb  mit  6i(ber  unb  tt>urbe  mit  bem  ^emb» 
ling  befamtt  gemai^t,  ben  man  ü^m  aU  ^attn^  ioiefel 
»orfteUte. 

6iegfrieb  6i(ber  hat  Sti^,  hex  i^nen  ^la$  ju 
nehmen;  feit  ber  Q3iertelftunbe,  hk  man  f)ier  fi^e,  ^ahz 
man  t)on  ni(j^t«  anberem  gefproi^en  aU  t)on  i^m.  Sein 
(^rfc^einen  rette  i|>n,  ^^  Q5erting,  baöor,  t>ai  man  i^n, 
einem  eben  gefaxten  ^ntfij^tuffe  pfolge,  in  corpore 
auffud^e. 

«Jri^  bU(fte  erftaunt  auf  biefe«  Kleeblatt.  ®ie  brei 
ßeute  f(j^ienen  x^xn  gar  nic^t  red^t  gufammensupaffen. 
Siegfrieb  Silber,  mit  bem  ©ic^temamcn  „^arol",  trug 
xxo6)  immer  ben  an  ben  Ärmeln  gtänjenben,  mit  "^terfen 
aller  ^rt  bebecften,  e^emal«  ((^»arjen  9lf>ä,  ben  man 
n)ie  eine  jweite  ioaut  an  i^m  fannte.  '^^eop^xl  *2lloig 
tt)ar  tabello«  gef leibet;  i^n  übertraf  aber  nod)  an  Pflege 
be«  äußeren  9}lenfd^en  um  ein  ^rfledlid^e«  90^arfti« 
Äiefel. 

95erting  ^attt  ben  Flamen  fd^on  gelegentli(^  t)on 
ffrau  ^fc^auer  nennen  |>ören.  i)iefel  tt>ar  ein  93er= 
tt>anbter  ber  *5ömilie  Äilf^iug.  Winnie  pflegte  t)on  if^m 
al«  üon  bem  „be!abenten  SO^arcug"  5U  fpred^en.  Seine 
Altern  lebten  in  ^ien,  waren  fe^r  reic^,  er  ber  einjige 
So^n.  SO'larfu«  i)atte  mit  jwan^ig  Sauren  eine  ^^cife 
um  bie  ^elt  gemad^t,  unb,  n>ie  *52lnnie  erjö^t^/  »öre 
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bie  tt)i(^tiöftc  Srfa^runö,  tt)cl(j^c  er  nac^  Europa  mit- 
Qtbxa6)t  ^abe,  öenjcfen,  t>Q%  bie  ©^eifi^a«  bie  einjiö 
möölid^en  ^auen  feien. 

^$  fa^  ftc^  ben  Süngling  barauftin  mit  einem 
öett)iffen  3ntereffe  an.  ®a«  fc^male,  blaffe  ©effc^t  toax 
bartlo«,  hai  ioauptfjaar,  bic^t  über  bem  Of>r  gefd^eitelt, 
fiel  in  einer  breiten,  glatten  QBeUe  über  bie  |>albe  Stirn 
unb  htteätt  bie  ^ange  noc^  ein  Stiid.  ®er  f»of>e 
fragen,  in  93atermörberform,  unb  bie  breit  gebunbene 
^ratt)atte  |>üllten  ben  bünnen  SyaU  big  5um  0^rläpj)c^en 
ein.  ©ie  QQßefte  öon  perlmutterfd^iUembem  6eibenftoff, 
barüber  ein  9^0(f  mit  breitem  6amtfragen,  engen 
*3rmeln,  langfc^ö^ig,  wie  i^n  bie  93iebermeierjeit  liebte. 
Schwer  tt)ar  eg,  jt(^  bie  95efc^äftigung  beg  jungen 
9Jlanneg  öorsuftellen.  ©a^  biefe  ioänbe  t)cn  burd^- 
Wimmember  Sartf^eit  ber  ioaut  mit  tiXüai  in  Q3er= 
binbung  gebracht  »erben  !önnten,  ba^  ben  ^^amen 
*2lrbeit  öerbiente,  erfc^ien  93lag))|>emie.  ^enn  fle,  tt>ie 
^ier,  ah  unb  ju  nad)  bem  ^eeglafe  griffen,  fo  gefc^a^ 
eg  taftenb,  jögemb,  aU  fd^ämten  ffe  ftc^  ber  groben 
©egenftänbe,  mit  benen  ffe  in  95erübrung  famen.  ^|>n= 
lid^,  tt>enn  SO^arcu^  iöiefel  ben  SQ^unb  öffnete,  (fr  tat 
eö  feiten,  5U  wenigen  jinrücf^altenben  Porten,  bie, 
jungen  Rauben  gleich,  t)om  tiefte  aufflogen,  (fin  3ug 
berber  9^efignatton  gitterte  auf  ben  f(^malen  2xpptn; 
aui  feinen  ^ugen  fprac^  ij^o^eitgioolleg  *3[Ritleib  über 
t>ai  QÖßeltgetriebe. 

^^,  ber  ^eunb  ^b^op^il  einigermaßen  überfa^, 
entging  eg  nic^t,  t>a%  ber  So^n  ber  ^itwe  ioilfd^iug 
gänjlic^  unter  bem  95anne  ftanb  biefer  neuen  ©röße: 
'SO^arcu«  Äiefel.  Sc^on  trug  er  ben  Scheitel  über  bem 
OlS^re,  wenn  er  auc^  ba^  ioaar  noc^  nicä^t  bi«  ju  ber 
betrö(i^tli(^en  ßönge  gejüc^tet  ^atte  wie  fein  Q3orbilb. 
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^ic  ^xatoattt  tt)ar  i^m  bi«  jum  ^inn  |)crauffierutfc^t, 
unb  bie  ^cftc  fd^icn  t)on  bcr  be^  Wiener  Q3ctterg  ab» 
gefärbt  5U  ^abcn.  'iHuc^  feine  ©ebärbcn  ftvehtm  m6) 
^ei^e  unb  ber  ©efic^tgaugbrurf  na^  ^iefjtnn. 

0iefe  beiben  fc^n>iegen  fic^  auö.  Um  fo  me|>r 
trebete  ber  !(eine  Silber,  (fr  tt)ar  nabe  an  <5n$  l^cran- 
öerücft  unb  fe^te  ibm  unter  bem  Siegel  tieffter  Q3er' 
fcbtt)ieöenbeit  einen  ^(an  au^einanber,  ju  bejfen  ©e» 
lingen  man  ftarf  auf  ^Sri^eng  SO^litwirfunö  b^ffe. 

(f^  f>anbe(te  fxd)  um  niiibt^  gerinöereg,  alg  bie 
©rünbung  einer  Seitfcbrift.  SO^larcu^  ioiefet  5u<fte  ju» 
fammen  bei  einer  fo  groben  ^ejeicbnunö,  fein  Si^atten, 
^^eopbii  *^loi^,  tat  ein  ölei(^e^,  unb  Siegfrieb  Silber 
forrigierte  fxd)  infolge  beffen  babin,  baj  eg  jt^  um  ein 
Unternehmen  |>anbele,  tt>elc^e^  mit  einer  gewöhnlichen 
Seitung^grünbung  m(i)ti  ju  tun  i^aht. 

"Sri^,  burcb  eigene  bittere  (frfabrungen  auf  biefem 
©cbiete  f(e|)tifcb  gemacht,  meinte:  ta^  fei  eine  tt)unber= 
öolte  ©elegenbeit,  @elb  lo^  ju  tperben. 

Siegfrieb  Silber  belehrte  ibn  t>oll  (f ifer :  cg  fomme 
ibnen  ganj  unb  gar  nic^t  barauf  an,  ein  ©efc^äft  ju 
machen.  ®ie  Äalbmonat^f(j^rift,  bie  man  berau^geben 
tt)olle,  fei  nur  für  einen  eyfluftöen  ^rei^  t)on  Kennern 
bered^net  unb  tt)erbe  t>a^  intime  @enre  pflegen,  ©ie 
literarif(^en  Beiträge  ebcnfo  tt)ie  bie  "^lu^ftattung  müßten 
ben  ©efd^marf  beö  öerwöbnteften  £iebbaber^  befriebigen. 
„^ir  tt)ollen  ein  ^latt  grünben,  wie  e^  ©eutf erlaub 
noc^  ni(^t  beft^t,  nur  auf  äftbetifcben  ^rinjipien  auf= 
gebaut,  efoterifcb  burcb  unb  burcbl  (fin  fol^e^  Organ 
tut  unö  not,  feb^^  not  I  €g  mü^te  hk  <5tinftionen  eine« 
oberften  ©ericbt^bofe«  in  literarif(j^en  fingen  t>erfeben, 
müjte  bem  eckten  Talent,  baöon  e«  au^  M  un«  genug 
gibt,  ©elegenbeit  fcbaffen,  ficb  au^juwirfen."    Silber 
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tt)cn  bete  jtc^  mit  ber  legten  93emerfuttg  an  '30'^arcug 
ioiefel,  Suftimmung  fu(^enl).  ^ei;  nicfte  bebeutunggJooU, 
ein  gleiche«  tat  ^^eo^)^il  ^toi«. 

^ertinö  meinte,  ber  ^(an  fei  ganj  fd^ön,  nur  be= 
5tt)eif(e  er,  ba^  fic^  £eute  ftnben  njürben,  tt)et(^e  ein 
berartige^  Hntemejjmen  finanzieren  wollten  unb  fönnten. 

ioier  leuchteten  Gilbert  bunfle  ^ugen  auf,  unb  mit 
überlegenem  £ä(^eln  fagte  er:  „®iefe  £eute  pnb  ge= 
funben.  3c^  gebe  5u,  ba^  fold^er  3beali«mu^  feiten  fein 
mag;  f)ier  tt>ar  er  t)or|>anben  unb  mit  x^m  bie  Mittel 
5u  einem  ^äcenatentum  großen  6tile^.  ^er  unfere 
i)ocl>f)er5igen  ©elbgeber  jtnb,  muß  öortäufig  t)erf(3^tt>iegen 
bleiben.  *S)aß  aber  ber  6tein  im  9^ollen  ift,  mag  3|>nen 
biefe^  ^ier  bett>eifen." 

(fr  sog  au^  ber  ^afc^e  be^  unfauberen  9loäti  ein 
^afetc^en  0ru(fbogen,  bie  er  öor  95erting  ausbreitete. 
„3c^  ^oh^  nur  eine  ^robe  bruden  laffen  vorläufig,  auS 
meinem  9^oman  ,0aS  ©^ettoV  ber  feinerjeit  aud^  3f)ren 
93eifall  fanb.  Unb  ^ier  ein  ©ebic^t  üon  unferem  ^|>eop^il 
•tHloiS  ioilfd^iuS.  ^ir  gebenden  öiel  ^^rif  ju  bringen; 
ferner  ^^j^oriSmen  t>on  9(JiarcuS  Äiefel.  93itte,  be= 
aci^ten  6ie  bie  Q3ignetten  unb  Sierleiften.  ^ir  tt)erben 
bem  erlefenen  6tile  beS  ©anjen  entfprec^enb  ben  93uc^' 
fc^mu(f  geftalten.  '5)en  ^itel  fjaben  tt)ir  enbgüttig  feft= 
gefegt,  er  foll  lauten:  ,<5)er  3mprefftoniff.  6oeben 
()ielten  tt>ir  eine  fleine  9^eba!tionSjt^ung  oh.  ®iefe 
beiben  Ferren  finb  meine  SO'Zitrebafteure.  €in  9^eba!tiong= 
lofal  tt>irb  felbftt>erftänbli(^  noc^  gemietet  »erben,  ioier 
ift  übrigeng  eine  ^robe  jum  llmfcl)lag." 

€r  reichte  Sri^  ein  Stixä  feinften  ^oUänbifd^en 
^SüttenpapierS,  auf  bem  in  mattem  @olb  ber  ^itel 
t)rangte. 

^öjirenb  ^erting  t>a^  ^latt  betrachtete,  ^tten 
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fx6)  bte  betbctt  Q3cttctm  ^O^larfu^  Äicfel  unb  ^^cop^it 
ioitfi^iug  er|>oben.  ®cr  iungc  Wiener  ^üHfc  feine 
fd^Ianfe^gur  in  einen  foftbaren  ^ctjmantet  ein,  läd^efte 
bi^fret  metoi^oKf^  5um  ©trug  unb  öerfc^tt)anb  mit 
unf>örbaren  6d^ritten,  sefotgt  t)on  ^|)eop^i(  'iHtoi^,  ber 
biefe  ^rt  be^  beinahe  för))ettofen  ^ntf(i^tt)eben^  nad^= 
5ua|>men  5tt>ar  beftrebt  tt)ar,  aber  bod^  nic^t  ööKiö  er» 
reid^te. 

^aum  Ratten  bte  beiben  ftd^  entfernt,  fo  fc^tug 
6iegfrieb  6iü>er  eine  gans  onbere  Tonart  an.  €r 
tt)otte  95erting  in  ba^  ©efc^äftUc^e  be^  Unternehmend 
einweihen,  fagte  er,  unb  rücfte  öertrauUd^  an  i^n  ^eran. 

^ie  6ac^e  (iege  Qan^  einfach  fo:  ^an  Äilfc^iu^,  bie 
für  i^ren  So^n  eine  95efd^äftigung  fu(^e,  ^aht  eine 
Summe  geftiftet  für  i>ai  Unternehmen,  unter  ber  Q3orau^= 
fe^ung,  ba§  ^^eo^j^il  na6)  au^en  ^in  aU  9^eba!teur 
auftrete,  (fine  gleiche  6umme  i)aht  ber  junge  liefet 
beigefteuert.  93eiben  ioerren  muffe  bafür  fetbftoerftönb» 
1x6)  jeberseit  tt)eigeg  ^a^ier  im  „Smpreffionift"  5ur 
Verfügung  fte^en.  ®ie  Oberleitung  fei  il{>m,  Sieg^ 
frieb  Silber,  übertragen  tt)orben.  9^un  fomme  e^  t)or 
allem  barauf  an,  noct)  ein  ^aar  Sc^riftfteller  t>on  Kaliber 
5U  gewinnen,  um  ber  Sac^e  9^elief  unb  9?ücfgrat  ju 
geben,  ^enn  auf  ben  ©ebid^ten  öon  ^^co|>^il  *2lloiö^ 
unb  ben  '^Ip^ori^men  öon  90^ar!u^  Äiefel  !önne 
man  eine  emft^afte  Seitfc^rift  natürlid^  nic^t  aufbauen. 
*S)arum  fei  eg  fe^r  erttJünfc^t,  ha^  ^erting  bie  ^iU 
arbeiterfc^aft  annehme. 

^x%  ber  bie  £eiftungen  ^^eop^il^  aU  ß^rüer  t)on 

ber   9^orblanb^reife   ^er  nod^   in    üblem  9Ingebenfen 

i)att^,  unb  ber  t)on  ben  Äiefelfd^en  "^Ip^ori^men,  na^ 

bem,  xt>a^  er  foeben  flüchtig  gelefen,  auc^  feine  gro^c 

'SOieinung  jjaben  !onnte,  ma(^te  geltenb,  ba^  man  auf 
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fein  9^cnommce  galten  müffc,  M  Citcrat.  ^cr  ©cbanfe, 
in  fo  unreifer  ©efeUfc^aft  t)or  bie  öffent(ic^!eit  au  treten, 
tt>ar  i^m  feine^njegö  fpmpat^ifd^. 

Silber  fc^ien  auf  tiefen  ^inwanb  ö^fa^t.  „@anj 
unter  un^/'  ffüfterte  er  unb  t)er50ö  fein  bemeöKc^e^  @e» 
f\6)t  ju  einer  liftigen  ©rimaffe.  „3e  n^eniger  biefe  beiben 
fc^reiben,  befto  lieber  tt>irb  e^  mir  fein.  3c^  f>offe  in 
biefer  QSejie^junö  auf  bie  foI(^en  Ferren  angeborene 
^aul^eit.  Q3on  ©efc^äften  »erfte^t  ber  eine  fo  wenig 
tt)ie  ber  anbere.  ^k  figurieren  jwar  aU  9}^itrebatteure, 
aber  ic^  »erbe  bafür  Sorge  tragen,  ha^  fie  Strof>männer 
bleiben,  ^er  ^ontraft,  ben  ic^  f)ab^,  voai^xt  mir  t)oüe 
SelbftänbigJeit.  <5)ie  gef(^äftUc^e  tt)ie  bie  (iterarifc^e 
Leitung  liegt  in  meinen  Äänben." 

,,93erben!en  Sie  mir  ettt>a  mein  Q3er|>alten,  93erting?" 
fragte  Silber,  bur(^  ^ri^en^  '30'liene  ftu^ig  gett)orben. 
^ri^  jucfte  bie  ^c^feln.  „3c^  mö(^te  nid^t,  ha^  Sie 
auf  falfc^e  QSermutungen  fämen.  ©anj  offen  tt>ill  ic^ 
gegen  Sie  fein.  Se|)en  Sie,  x6)  ^ahe^  e^  fd^njer  gehabt  I 
Q3on  meiner  3ugenb  tt>ill  ic^  gar  nic^t^  ersä^len.  Renten 
Sie  ficb  t>k  ärgften  Demütigungen,  bie  eg  für  einen 
aufftrebenbcn  ©eift  gibt,  Surüdfe^ung,  ^ibertt>ärtig= 
feiten  jeber  '^vt,  unb  Sie  »erben  mit  aller  ^^antafie 
jurüdbleiben  hinter  bem,  toa^  x6)  in  ^irftic^feit  burd^« 
gemaci^t  ^abt.  3d^  tt>ollte  t>om>ärt^  ifommen,  unb  t)on 
*2lnfang  an  tt>aren  mir  bie  93er^>ältnifre  entgegen.  3^nen, 
ber  Sie  au^  ganj  anberer  £age  kommen,  ift  e^  einfach 
unmöglich,  ^tc^  ba^inein  ju  t>erfe^en.  —  Unb  nun  i)cib^ 
ic^  mic^  ein  Stücf  emporgearbeitet,  o^ne  Äilfe  t)on 
irgenbeiner  Seite,  ja,  im  ©egenfa^  5U  meiner  Umgebung, 
in  bitterer  *5cinbf(^aft,  tann  ic^  fagen,  gegen  bie  ganje 
^elt.  ^ag  ^aht  i^  fcl)lieglic^  erreicht?  ,^intenfuli* 
nennen  einen  bie  ©emüt^menfc^en.    0ie  Ringer  jiabe 
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tc^  mir  tt)unb  ö^Wnebcn,  6f(at)cnarbcit  locnric^tct,  jebcn 
*5^uftraö  anöenommen,  um  nur  nid^t  »iebcr  jurücf- 
jujinfcn  t)on  bcr  mü|>fam  cr!(ommencn  6tufc.  0abei 
^abc  ic^  Seit  öcfunbcn,  Sic  tt)iffcn  eg,  t)on  bcm,  »a^ 
ic^  wu^tc  unb  formte,  benen  mitjuteilen,  hk  QUxd)  mir 
in  bebrängter  ßage  ftnb.  ^htx  ber  Proletarier  ifit  beffcr 
baran  al^  unfereiner.  (£r  em))ftnbet  bie  "^effeln  ber 
*i^rmut  nic^t  fo  ftar!  tt)ie  ber  SnteUeftueUe;  un«  reiben 
fte  ni(^t  nur  ba^  Weifc^,  fonbem  obenbrein  noci^  t>k 
feinfühlige,  ^oc^ftrebenbe  6eete  tt>unb.  ünh  oon  allem 
ba^  95itterfte,  ha§  95ett)u5tfein,  bag  man  tta>ai  !önnte, 
unb  nic^t  ^erangelaffen  mirb  an  hk  entfc^eibenben  Stellen ; 
überall  jurüdgefto^en,  wä^renb  bie  Smpotenj  am  ^ifc^e 
jt^t  unb  fi(^  mäftet.  3c^  toill  empor  unb  ic^  mu^  empor  \ 
3c^  benfe,  ba^  Sie  ha^  loerfte^en  muffen,  ^Sertingl" 

^O'lan  brauchte  nur  in  t)ai  blutleere  ©efic^t  mit 
ben  qualöoU  ^ucfenben  Cippen,  in  \)a^  leibenfd^aftlic^ 
ölü^enbe  *2luge  ju  bliden,  um  gu  a^nen,  welcher  (f^r-- 
fieij  biefen  9}ienfcl^en  im  3nnerften  oerje^rte.  So  t>iel 
au(^  fonft  an  feinem  ganjen  ^efcn  ^ofe  fein  mochte, 
hierin  toax  Siegfrieb  Silber  td^t,  in  ber  ^ei^glut  be^ 
Temperamente,  in  biefem  »erjweifelten  ©rängen  nac^ 
t)ortt>ärte. 

„Se^en  Sie,"  fu^r  Silber  fort,  „e^  ift  öon  je^er 
mein  ^raum  gctt>efen,  eine  literarifc^e  Seitfc^rift  großen 
Stilen  ine  £eben  ju  rufen.  Sc^on  bamale,  ale  ic^ 
hinter  bem  ßabentifc^  meinet  Q3atere  ben  *iHtta  ^roU 
t)erfc^lang,  fc^webte  mir  t>a^  Q3latt,  beffen  ^^efrebafteur 
ic^  einmal  fein  würbe,  in  flaren  Hmriffen  t>or.  9^un 
mit  einem  '30'lale  rü(ft  mir  nac^  fo  üiel  SO'lifere  bie 
'^O^öglic^feit  na{>e,  meinen  Sugenbtraum  ju  erfüllen.  Sie, 
^erting,  ^aben  auc^  "^Inteil  an  biefer  Beübung  meiner 
Umftänbe.   3c^  tt>erbe  ee  3^nen  niemale  t>ergeffen,  ba§ 
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8ic  mtc^  in  \)ai  ioaug  ber  *5t^au  ÄUfc^iu^  einöefü^rt 
l^aben.  O^nebem  tPürbe  ic^  fc^werUc^  erreicht  J^abcn, 
toai  xd)  in  ioänbcn  ^altc." 

„^er  ^ontraft  ift  abgefci^loffcn?"  crfunbigtc  jti^ 

„Q3on  bcn  Parteien  untcrfc^ricbcn  unb  Qtn^tix6) 
beglaubigt,  t)a^  @elb  fic^ergeftcttt.  €in  Unternehmen, 
fo  glänjenb  funbiert,  tt)ie  e^  nur  fein  fanni" 

^er  Keine  *30^ann,  unfähig,  feine  Erregung  t>öttig 
5U  bemeiftem,  crl{>ob  p(^,  fc^einbar  unmctiioiert,  »on 
feinem  6tu^(e,  um  fi^  fofort  »ieber  ju  fe^en. 

„Gagen  6ie  fetbft,  lieber  Q3erting,  burfte  id)  mir 
eine  fol(i^e  ^^ance  entgegen  laffen?  ^iefe  9}^utter,  bie 
burd^aug  i^rem  8ö^nc^en  bie  ©loriole  literarifc^er  93e- 
rü^mt^eit  um^  ioau|)t  weben  tt>ill,  unb  biefer  9J^ar!u^ 
Äiefel,  ber  ni^t  tt>ei^,  tt>ai  mit  ben  SO^illionen  feiner 
Altern  anfangen  —  feilte  man  »arten,  big  biefe  3üng= 
linge  irgenbeinem  ©auner  in  bie  ioänbe  laufen,  ber  fie 
t)on  ber  golbenen  £aft  befreit?  ^D^iag  e^  immerhin  fo 
augfej)en,  al^  beutete  i^  bie  (fitelfeit  au^I  @ut,  ic^ 
ne^me  t>a^  Obium  auf  mic^.  3c^  gebende  ttmai  ©ro^e^ 
ju  mad^en  aug  biefer  ©rünbung." 

„^ie  ic^  gefe^en  ^abe,  Silber,  laffen  Sie  3^ren 
9^oman  in  ber  Seitfd^rift  erfd^einen." 

„Qld^  ja,  mein  ,©^ettoM  ^iefeg  Sd^meräcn^finb, 
bag,  tt)ie  Sie  felbft  erlebt  |>aben,  ioerr  ^ei^bleic^er 
mir  jur  Q3erfügung  geftellt  ^at  W>tx  mit  biefem  einen 
9^oman  unb  mit  ben  95agatellen,  bie  mir  ioilfc^iug  unb 
ioiefel  liefern,  !ann  ic^  nid^t  au^fommen.  ^a^  i(^  für 
bie  erfte  9^ummer  brause,  »äre  eine  nic^t  allju  um= 
fangreic^e,  ftarf  einfe^enbc,  fpannenbe  ^Zotjelle,  ettt)ag 
rec^t  in  bie  ^ugen  Sted^enbeg  öon  lebhaftem  Kolorit. 
*2lm  beften  ettt)ag,  t>ai  ben  Spießbürger  ärgert,  bamit 


gcfc^impft  tt>irb  auf  ha^  neue  93(att.  3(^  ^abe  an  6ie 
ßebac^t,  ^ertins;  3^r  9f^ame  fte^t  feit  bem  berechtigten 
(f rfotge  be«  ,@efc^(ec^t«*  mit  unter  ben  meifhtmfirittenen 
ber  jungen  95ett)egunö.  ©ne  Arbeit  au^  3^rer  *5^ber 
tt)ürbe  ber  Seitfc^rift  gerabe  ba^  geben,  tt>a^  un^ 
fe^lt :  bie  <5o(ie  be^  £iterarifc^en.  Äaben  6ie  ctxoa^  in 
«Hrbeit?" 

*3ri^  95erting  ertt>iberte  jögemb,  er  i^ah^  jwar  eine 
9'lot)eKe  angefangen,  ^a(te  fte  jeboc^  nid^t  für  geeignet 
für  ben  „Smpreffionift". 

„3c^  würbe  ))ränumeranbo  jaulen  I"  rief  6i(ber 
lebhaft.  „3c^  bin  fo  gefteüt,  ha^  ic^  nic^t  su  ftiaufem 
brauche  im  Honorar." 

^^  fc^njanfte.  ©er  ©ebanfe,  jtc^  in  ben  6o(b 
6iegfrieb  Gilbert  ju  ftellen,  tt>ax  i^m  noc^  ju  un= 
getpol^nt,  um  fofort  jufc^lagen  p  mögen.  *t2luf  ber 
anberen  Seite  f(^ien  i^m  ba^  *iHnerbieten  »erlodenber, 
aU  er  e^  jenem  gern  merfen  laffen  tPoKte.  95ar  @elb^ 
tpo^er  e^  auc^  lam,  tt>ax  in  feiner  je^igen  ßage  Äilfe 
in  i)öc^fter  9^ot. 

„"^luf  n?e((^en  Umfang  tarieren  6ie3^re  Arbeit?" 

<3ri^  überlegte,  ^a^  er  bi^  je^t  fertig  ^att^, 
mar  feiner  S^ä^ung  nac^  tttva  bie  größere  Hälfte. 
€r  nannte  ben  Umfang  in  einer  runben  Sa^l  t)on 
95ogen. 

„^ana6)  tt)ürbe  3^re  9^ot)elte  ettt>a  burc^  bie  fünf 
big  fec^g  erften  9^ummem  beg  ,3m))refitonifit*  laufen, 
©erabe  bai,  tt>ag  ic^  brauche!  können  Bit  mir  nid^t 
in  brei  Porten  ben  3n^alt  ber  ©efc^ic^te  angeben^ 
bamit  ic^  nur  ungefähr  orientiert  bin,  ob  jte  jtc^  mit 
bem  übrigen  Programm  »erträgt?" 

^^  gab  i^m,  fo  gut  eg  i^m  im  ^ugenblide 
mögli(^  war,  baö  S!elett  feiner  9^ot)elle. 
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„^irb  ein  öd^laßerl"  rief  Gitber.  „9^un  fagett 
6te  mir  bitte  3^ren  ioonoraranfpruc^,  93ertittöl" 

^xx%  tt)ugte,  t>a%  xi)n  öiegfrieb  6i(ber  für  bumm 
^altm  tt)ürbe,  wenn  er  bef (Reiben  auftrat  in  feinen  "^In- 
fprüc^en.  ^r  nannte  ben  fünffachen  <Ba^  t)on  bem, 
tt)a«  i^m  frü^^er  einmal  ein  93eriiner  93(att  gejault  i)attt 
für  einen  noöettiftifc^en  93eitra0  unb  tt)ar  gef^^annt,  toai 
ber  neugebarfene  Qi^ebafteur  ju  ber  <5orberunö  tt)o^)( 
für  ein  ©eftcl^t  machen  tt)ürbe. 

Sieöfrieb  6itber  fc^lo^  einen  *2luöenbU(f  bie  ^ugen. 
©ann  fagte  er  mit  einem  Cäc^eln,  ba^  ben  inneren 
^riump^j  nic^t  gänjtic^  ju  verbergen  öermoc^te:  „Sie 
gepatten  tt>oi)i,  95erting,  ba^  ic^  biefe  Summe  ettt>ag 
nac^  eben  ju  abrunbe." 


^(ma  aufjufud^en  ^attt  ^n^  über  aUebem  wenig 
Seit  gefunben.  ^m  Uebften  noc^  ging  er  abenbg  p 
xi^v,  tt>enn  er  t)om  Schreiben  mübe  war. 

®ann  fa^  er  ftunbcnlang  in  i^rem  Simmer  unb 
brütete  t)or  ftc^  ^in.  ®ie  Campe  burfte  nic^t  ange^ünbet 
werben.  "Jri^  wollte  t>a^  ^>elle  £ic^t  nic^t;  e^  »erriet 
i^m  all^u  graufam  bie  93eränberung  öon  *2llma^  (fr- 
fc^einung,  bie  nid^t  ausgeblieben  war. 

93iel  gefproc^en  würbe  ni(^t  an  folc^en  *2Ibenben. 
0aS  ^äbc^en  ma<^te  wo|)l  manchmal  ben  Q3erfuc^, 
eine  Unter^ialtung  in  @ang  ju  bringen,  erjä^^lte  t>on 
fingen,  bie  i|»n  ehemals  interefftert  ober  beluftigt  Ratten, 
t)on  i^^ren  Keinen  ^ageSerlebniffen  im  ioauS,  auf  ber 
Strafe  ober  im  ©efc^äft.  ^^  i^attt  fte  ja  frü|>er  oft= 
malS  gebeten:  „Srjä^le  mir  etwaSi"  "^Iber  wenn  fie 
jle^t  ungebeten  anfing,  war  ein  Seufjer  bie  *2lntwort 
ober  auc^  ein  ©ä^nen. 


^ann  fd^ttJteg  *5ltma  bebrücft,  öerfuc^fc  in  bet 
®unfcl|)cit  tt)o^(  ücrfto^ten  feine  ^Ößange  5U  preic^etn. 
Qöenn  er  fic^  aber  über  bie  9^au^eit  i^rer  i>anb  be= 
tlaQU,  tt>agte  jte  e^  nur  noc^  mit  feinem  Äaar  ju  tun. 
0a  fonnte  er  bie  unjä^Ugen  Keinen  9^iffe  unb  6tic^e 
an  i^ren  Ringern,  hk  t>on  ber  unabläffis^n  9^ä^arbeit 
i)txxü^xttn,  bod)  nic^t  fpüren. 

^ima  fc^tucfte  in  feiner  ©egenwart  tapfer  i^re 
tränen  herunter,  ^ri^  gab  i^r  ja  genug  ©etegen^eit, 
fic^  unbemerft  au^5utt)einen.  QOßu^te  pe  bo(^,  ha^ 
tränen  ha^  fic^erfte  ^D^littel  gett>efen  wären,  i^n  gang 
ju  t)erfc^euc^en.  SO'le^r  benn  je  voax  e^  i^re  geheime 
^ngft,  t>a^  er  fxt  eineö  ^age^  oerlaffen  Unm.  3n 
i|)rer  ^a(S)t  ftanb  e^  ja  nic^t,  i^n  ju  binben.  €^  tt)ar 
fein  freier  ^iUe,  wenn  er  fam.  0ie  ^(ug^eit  ber  ßiebe 
fagte  i^r,  ha^  jte  gerabe  in  biefer  3^xt  atteg  fern  galten 
muffe,  voa^  xi)m  3tt>ang  hthtutm  fonnte.  Sott>ie  fie 
i^m  ju  ©emüte  geführt  ^ätt^,  ba^  er  ^ffic^ten  gegen 
fie  ju  erfüllen  ^aW,  tt)äre  fie  i^m  boppelt  läftig  gefallen, 
^enn  fie  i^m  bagegen  t)olle  'Ji^ei^eit  lief,  ju  fommen 
unb  ju  ge^en,  tt)ie  e^  i^m  pa%U,  voax  bu  ^a^rf(^ein= 
lic^feit,  i^n  ju  behalten,  am  größten. 

0er  Suftanb,  in  bem  *2Ilma  ftd^  befanb,  führte  jte 
naturgemäß  5U  folc^er  93orjt(^t.  3e^t,  tt>o  bie  93er= 
liebt|>eit  ber  erpen  Seit  bei  if>m  verflogen  tt)ar,  blieb 
i^r  aU  '^öaffe  allein:  QSorjtc^t.  90^e^r  noc^  aB  für 
fid^  felbft  fömpfte  jte  für  i(>r  i^inb,  bem  fie  ben  93ater 
erhalten  wollte.  ^^  burfte  jte  nic^t  oerlaffen,  je^t 
nic^t ! 

6ie  fonnte  i^m  nic^t  weiter  gram  fein,  au(^  wenn 
er  jte  noc^  fo  rücfjic^t^lo^  be|>anbelte.  ^ar  fie  i^)m 
boc^  für  @ro§e^  0anf  fi^ulbig.  ^ie  alle  "Jrauen,  bie 
einmal  glüdlic^  geliebt  ^aben,  trug  fie  t>a^  QSergangene 
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a(^  ftct^  gcöentt)ärtiöc^  (frlebni«  in  ber  6ce(c.  ^ä^» 
rcnb  bcr  t>kUn  Gtunbcn,  bie  fte  cinfam  über  if)rer  "iZlrbcit 
faß,  f>attc  jtc  rcid^lid^  90^u^e  jum  9'^ac^ftnncn.  3{)r 
wenig  belüftete«  ©ebäc^tni«  befa^  bie  "Jä^iöfeit,  ftd^ 
jebe  Sjene  ber  QSerganöen^eit  jurücfjurufen,  t>CL^  e« 
war,  aU  erlebe  jte  fte  je^t.  Unb  jte  würbe  ni(^t  mübe, 
immer  unb  immer  wieber  in  biefen  guten  Erinnerungen 
5U  framen.  Cangeweile  gab  e«  nid^t  für  *2l(ma  £uy, 
mochten  if>re  ^age  öu^erlic^  nod^  fo  monoton  ba^in- 
fd^teic^en,  weit  fie  in  ber  ^üKe  ftanb  innerer  Ertebniffe. 

®ie  SSJ^utterfc^aft  begann  fte  ftarf  in  *illnf|>ruc^  ju 
nehmen.  Snftinftit)  tat  fte,  toa^  für  t>a^  ^erbenbe  gut 
unb  notwenbig  war,  mieb  alte«  'iHufreibenbe  unb  ^uf= 
regenbe.  Ein  ßeben,  wie  fte  e«  im  früheren  Quartier  in 
©emeinfc^aft  mit  <5ri$  geführt  ^atte,  wäre  i|>r  je^t  @ift 
gcwefen.  6ie  war  im  ftiClen  glücfUi^,  ha^  er  feine 
SärtUd^feit  t)er(angte  t)on  i^r.  6c^on  erwud^«  in  i^r 
ein  neue«  ©cfü^l  i^m  gegenüber,  jene  trauU^e  3u= 
neigung  be«  ^exhti  für  ben  93ater  i^re«  ^inbe«. 

©anj  anber«  em^fanb  ^^.  ®a«  ge^^eime  ©rauen 
jwar,  ha^  i^n  befallen  i^attt,  aU  er  erfuhr,  wel(^e 
folgen  ibr  93er^ältniö  gehabt,  war  einer  gefaßteren 
Gtimmung  gewici^en.  Er  httva6)ttte  t>a^,  tt>a^  "^llma« 
^öc^fte«  @lürf  war,  aU  unabwenbbare«  SO'lißgefc^itf. 

Er  wußte,  t>a^  er  unritterli^  ^anbele  gegen  biefe« 
arme,  we^rlofe  ©ef^öpf,  wenn  er  fte  oft  mit  einer  ge- 
wiffen  t)eräWeifclten  95og^eit  öon  ftc^  ftieß.  "^Iber  er 
fonnte  nid^t  anber«.  3ie  reijte  ii^n  burd^  bie  ©ebulb, 
mit  ber  fte  feine  Faunen  ertrug,  me^r  aU  e«  ^iber= 
ftanb  unb  Empörung  »ermoc^t  Ratten. 

E«  gab  aud^  wieber  'zülomtnt^,  wo  er  fte  bemitleibcte, 
wo  fic^  ittoa^  wie  ©anfbarfeit  in  i|>m  regte,  ber  @e= 
liebten  gegenüber,  bie  ftc^  in  fd^werer  Seit  fo  treu  unb 
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an^jänölii^  crtDicfcn  i^attt.  3n  fo((f)cn  6tunben  na^m 
er  ftc^  bann  toor,  gut  geöen  pe  ju  fein  unb  9^ü(fft(^t 
5U  nef>men  auf  i^ren  Suftanb.  0ann  aber,  wenn  jte 
i^n  burc^  ein  QGßort,  einen  Seufjer,  huxd)  i^re  bloje 
^rf^einuns  an  t>ai  erinnerte,  tt>oran  er  nic^t  erinnert 
fein  tt)oUte,  fünfte  er  ettt>a^  in  fid)  auffteigen,  tt)ie  '^nt 
unb  ioa^.  ^O'^it  i^ren  ^aubenmienen  ^atte  jte  i^n  be= 
trogen.  6ie  i^attt  bai  uralte  *21bam--  unb  <kt>a  =  (Bpki 
in  neuer  93ariaticn  mit  i^m  aufgeführt;  anber^  war  e^ 
ni(^tl  — 

©enau  tt)ie  für  fie  ga(t  e^  für  i^n,  ein  ^inb  t>er- 
teibigen;  njenn  eg  auc^  feinet  tt>av  t)on  *5leifc^  unb 
^ein :  fein  ^ünfttertum.  klarer  benn  je  fa^  er  e^  je^t, 
bie  Sortbauer  biefe^  93er^ältniffeö  mu^te  ber  9^uin 
tt>erben  feinet  6c^affen^.  <S)iefe^  ftum^fjtnnige  3u-- 
fammen|)0(len,  t>a^  faft  einer  alten,  fc^lei^ten  @ett)o!^n= 
^eit  gUd^,  t)on  ber  man  fid^  au^  93equemUci^feit  nid^t 
trennen  tt>i((,  VDax  tief  unter  feinem  9'Zit)eau.  (f^  er= 
niebrigte  i^n  t)ie(  me^r  geiftig  aU  moralifc^.  ^r  füllte 
ftc^  nad)  feinen  93efu(^en  bei  "^Ilma  emüd^tert,  oon 
Selbftefel  erfüttt,  pgelmübe.  90^oc^te  Äeinric^  Ce^m- 
finf  jebnmal  behaupten,  ha^  e^  ^^ren^jflic^t  fei,  ein 
9)Zäbc^en  ju  heiraten,  ha^  man  ^nx  9}iutter  gemacht; 
fd^Ke^Ud^  urteilte  auc^  er  eben  nur  aU  ein  <5emfte|)enber. 
Sagen  fonnte  man  e^  i^m  ia  nic^t,  fetbft  bem  beftcn 
•Jteunbe  nic^t,  tt?ie  t>a^,  tt>a^  früher  freie  9^eigung  ge-- 
njefen,  j^^t  auf  bem  "^Bege  war,  au^juarten  in  £aft  unb 
Stoang.  ^enn  £e|)mfin!  ^ättt  öerfte^en  fdnnen,  wie 
im  Snnerften  emü^tert  ^^  fic^  f^W^f  öw<^  ^^  würbe 
nic^t  weiter  auf  feinen  fc^roffen  ^npc^ten  beftanben 
^abcn.  ©enn  t>a^^  toai  ber  "Sreunb  aU  ftttU(^c  'Jorbe^ 
rung  auffteUte,  war  rec^t  eigentlich  t>a^  Unmoralifc^e, 
war  6anftion  einer  93erbinbung,  bie  wenigpen^  t>on 


316  ^urscttorfct. 

einer  6ette  aufgehört  i)att^f  ^ebürfhtg  ju  fein,  ^et 
ittesate  93erte^r  ber  ©cfc^ted^ter  »erftieg  ^öc^ften«  QtQm 
bie  ©efe^e  beg  äußeren  "^Inftanbe^;  ^erabjie^enb  unb 
bie  93etciliöten  enüpürbigenb  aber  tt>ar  eine  £iebe  o^m 
tiefquettenbeg  93erlanöen.  ®ie  Sinnenfreube  tt>ar  ein 
für  allemal  öerraufc^t  jnjifc^en  i^nen.  <5ti^  glaubte 
auc^  nic^t,  ba^  e^  jemals  anberö  werben  Unm, 

•Sllma,  tt)ie  pe  nun  einmal  tt)ar,  tt)ürbe  ^öc^ft  XDai)x= 
fc^einli(^  öcinä  in  ber  SOZutter  aufgeben,  fobalb  fie  x^v 
^inb  an  ber  Q3ruff  i)xtit.  Q3eina^e  tt)ar  c^  fc^on  je^t 
fo.  3^re  9^eiöunö  ^atte  ^toax  noc^  bie  äußerlichen 
©eften  ber  früheren  Särtlic^feit,  aber  ob  fte  nid^t  bem 
^eibe^inftinft  entfprangen,  ber  jtc^  ben  93ater  beö 
^inbeg  unter  allen  llmftänben  al^  (fmä^rcr  erhalten 
tt)oate? 

5ri^  tt?ar  innerlich  fc^on  fo  tt>eit  oon  '^llma  ent= 
femt,  t>a%  er  tixi)Un  93luteg  fold^e  93ermutun9en  f^cöte. 

©ie  einjige  9?ettung,  t>k  e^  fc^lieglic^  für  beibe 
gegeben  i^ättZf  tt)äre  <5teunbfc^aft  gett>efen;  aber  baju 
fehlte  al^  93orbebingung  jene  feelifi^e  Q3ertt>anbtfd^aft, 
bie  eine  unsichtbare  93erbinbung  {»erftellt  jn^ifc^en  ä^n= 
lic^  gebilbeten  ©eiftem.  ©eliebte  fonnte  *2llma  fein, 
SOiagb,  ioelferin,  niemals  aber  @efä|)rtin  unb  Q3ertraute 
feinet  Strebend.  93or  feinem  innerften  Erleben,  t)or 
ber  gel^eimen  6c^a^fammer  feiner  beften  @eban!en,  oor 
bem,  xoa^  er  felbft  bai  „ioeiligtum  ber  Gräfte"  genannt 
i)att^,  mußte  fie  ratlog  fte^en.  6elbft  tt)enn  er  ij>r 
^inblirf  gett)ä|)rt  ^ättt,  fie  tt)ürbe  bort  nic^tg  gefej^en 
|>aben,  tt>eil  ii)v  bafÜr  bie  ^ugen  fehlten. 

50^enfc^en,  t>k  geiftig  auf  fo  »erfc^iebener  6tufe 
ftanben,  fonnten  ftc^  ^'6(i)fttni  mit  ben  Oberflächen  i^re« 
^efeng  berü|)ren.  0ie  tiefpe,  auf  Q3erftei>en  unb  (fr- 
grünben  beruf^enbe  <o\)mpat^k  gab  eg  für  jte  nic^t. 
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Swtfc^cn  xi^ntn  ffanb  unjtc^tbar  eine  äu^crp  ctiHjftnbKd^c 
©renje,  bie  bcg  ©efc^macfcg.  ®a^  93or{>anbenfcm  bicfer 
£ime  tt)urbe  mcift  crft  bcmerft,  loenn  c^  ju  ft)ät,  tt)cnn 
jte  f(i^on  überfc^rittcn  mar.  llnb  fotc^e^  93crfe^ett  bc- 
beutete,  tt>enn  anö)  nod)  fo  nato  begansen,  immer  einen 
6to5  in  t>a^  9lert)en(eben  beg  feiner  em|)ftnbenben  ^eilc^. 
^i^  fc^tie^Uc^  ha^  ©emeinfame,  tt)«g  beibe  |>atten,  auf= 
öejefjrt  tt>arb  t)on  bem,  tt>a^  in  i^nen  feinbtid^  unb  un= 
vereinbar  roax. 

W^  fa^  biefe  (fntwidetoö  5iemU(^  tlax  »or  jtd^, 
»ä^^renb  Wma,  bk  frül^er  tt>o^l  manchmal  eine  bumpfe 
^^nung  gehabt  i)attt  t>on  bem  ^iberfpruc^,  ber  i^r 
Q3er^ältni^  langfam,  aber  fidler  au^einanbertreiben  mujte, 
je^t  i|>r  ganjeö  Äoffen  auf  t>a^  richtete,  tt)a^  fommen 
foUte,  auf  i|>r  ^inb.  Sie  tt>ax  naiö  genug,  ju  glauben, 
ha^  t>(ii  ^inb  ein  95anb  tperben  tt>ürbe  5tt>ifc^en  i^m 
unb  i^r.  6ie  tonnte  fvS)  einfach  nic^t  in  bie  @emüt^= 
üerfaffung  be^  'SO'lanneö  t)erfe^en,  ber  nic^tö  tiefer  t>er= 
abfd^eute  unb  fürci^tete,  aU  biefe  größte  aller  Q3erant= 
»Ortungen. 

^^  Q5erting  ^att^  Äeinric^  ße^mfinf  feit  i^rem 
@ef))räc^e  über  *2llma  ni(^t  tt)ieber  gefe^en.  3n^  ^afe 
!am  Ce^mfin!  nic^t  melfjr  feit  er  außerhalb  ber  Qtabt 
tt)o5>nte;  unb  ben  ^teunb  aufjufuc^en,  mit  bem  er  in 
einer  gewiffen  Spannung  au^einanbergegangen  tt^ar, 
^attt  ^rt^  tt)eber  '^nt  nod^  £uft  gehabt. 

3m  ftillen  f>offte  er  immer,  man  tt)ürbe  fic^  einmal 
burc^  Sufall  auf  ber  Strafe  treffen.  ®ann  tt)äre  e^ 
ia  ein  kx(S)U^  gett>efen,  fic^  bem  alten  ^erl  anjuft^liejen 
unb  in  ^armlofer  QBeife  alle^  »ieber  ing  rechte  @lci^ 
5U  bringen.  'iHbcr  er  befam  ben  <5^^eunb  auii)  nxd^t  mit 
einer  ^^afenfpi^e  ju  fe^en. 

^i^  xi)m  ein  furjer,  offenbar  in  größter  ^ile  ge- 
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fc^riebcner  ^rief  Cc^mftnf^  mitteilte:  er  ^abe  burc^ 
feine  6c^tt)efter  ^oni  bebenHici^e  9^ac^ric^ten  über  ba« 
Q5eftnben  ber  SO'iutter  er^jalten  unb  fei  auf  bem  Sprunge, 
nad)  ioau^  ju  reifen. 


^au  ioilfc^iu&^atte  fc^on  t)or  ^oc^en  "Sri^  ^erting 
hnxd)  eine  ^arte  bat)on  öerftänbigt,  ba^  fie  tt)ieber  jeben 
90^ittn)O(^  nachmittag  für  i^re  ^i^eunbe  ju  ioaug  fei. 
^i^  !onnte  pc^  ni(^t  rec^t  entfdf)(iegen,  bort|>in  ju 
ge^en.  ®ie  93erüf>mtbeiten,  tt)e((^e  bie  fc^öngeiftige 
QBittt)e  um  fic^  t)erfamme(te ,  tt>aren  i^m  üom  öorigen 
QÖßinter  ^er  no(^  in  f(it)limmer  Erinnerung,  '^h^x  er 
ttJoUte  feine  ©önnerin,  t)on  beren  ^reunblic^feit  er  me^r 
aU  eine  ^robe  erlebt  ^atte,  bod)  nicl)t  gänjlici^  t)or  ben 
^opf  fto^en  unb  ging,  feinem  Äerjen  einen  6to^  gebenb, 
am  nä(^ften  SSJ^ittn^od^  nac^  bem  tt)o^(befannten  Äaufe. 

Er  fanb  t>k  9^äume  fc^on  jiemiic^  gefüllt.  Q3iele 
@efi(^ter  tt)aren  il^m  betont,  ^n  i^rem  foUegialen  ßäc^eln 
ernannte  er  i>k  ©ic^terin  ber  „Efeuranfen"  tt)ieber. 
95erting  füllte  ii^r  gegenüber  ein  fc^leci^te^  ©ewiffen. 
Sie  i)att^  i^m  ibren  legten  93anb  „3mmergrün"  ju= 
gef^icft,  unb  er  toax  fo  unböflic^  gett>efen,  nidbtg  bar-- 
auf  5u  ertt)ibem,  nocb  f(^limmer,  er  n>ar  fi(^  beujugt, 
ni(^t  einmal  ^ineingebli(it  ju  ^aben  in  t>a^  ^vni). 

'^vi6)  bie  langfjaarigen  ^x(S)Ux  ttjaren  jur  Stelle, 
t)on  benen  ftc^  übrigen^  einer  'Jri^  gegenüber  in3tt)if(^en 
al^  'iHgent  einer  ßeben^öer^tdberung^gefeUfdbaft  entpuppt 
i)attc,  n)ä^renb  ibm  ber  anbere  al^  ^orrefponbent  einer 
^artonnagefabri!  bejeic^net  n)orben  tt>ax. 

®ie  3a^l  ber  blonben  unb  braunen  3i5pfe  fc^ien 
gegen  bie  öorige  Saifon  nocb  gewac^fen. 

^ri^  burc^fc^ritt  ben  Salon,  ^f>eop^il  *2lloi^  unb 
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^axtn^  Ätefcl  nur  im  93orübcrfc^reiten  begrü^enb. 
Sunä^ft  tPoUte  er  bcr  ^ame  bc^  Äaufc^  feine  9^et)eren5 
ma^en.  (fr  traf  jte  im  legten  Simmer  mit  QBci^bteic^er 
unb  ^rofeffor  ^attberg,  bie  beibe  eifrig  auf  fie  ein-- 
fprac^en.  90^an  bemerkte  fein  (Eintreten  nii^t  fofort 
unb  ^^  j>örte  noc^,  tt)ie  ^eipieic^er  bag  ^ort 
„3mt)refftonift"  in  erregtem  ^one  tt)ieber^otte.  0er 
^rofeffor  fc^ien  i^m  ju  fefunbieren. 

*2l(g  ?fri^  fxd)  ber  ®ame  be^  Äaufe^  näf>erte,  er= 
tt)iberte  jte  feine  93egrü^unö  mit  offenbarer  ^Sefangen^ 
^eit.  QBei^bJeid^er  Uidtt  ibn  giftig  öon  ber  S^itt  an 
unb  ^rofeffor  ^allberg  grüßte  fe^r  t)on  oben  ^erab. 
darauf  eiftgeg  S(^tt)eigen. 

<5)a  e^  i^m  ^icr  nic^t  reii^t  gefjeuer  bün!te,  !e^rte 
93erting  in  ben  6aton  jurüif,  tt>o  er  ber  blonben 
<5)i(^terin  t)on  „^feuranJen"  unb  „Smmergrün"  in  bie 
ioänbe  fiel  6ie  ma|>ntc  if)n  mit  fanftem  Gd^moUen 
an  t>k  "^Ibmai^ung,  ttjona^  man  ^ättt  in  ^üc^er= 
au^taufc^  treten  tt)oUen.  "Jri^  banfte  i^r  jerfireut  für 
bie  „fd^önen  ©ebid^te",  mit  beren  Sufenbung  fte  xi^n 
i)o6)  erfreut  ^abt^  er  tt>erbc  fx6)  näd^ften^  reüand^ieren. 
<S)ag  runbe,  niebtic^e  ©eftc^td^en  ber  ^(onbine  üer= 
büfterte  p(^  bei  feinen  Porten;  ganj  niebergebrücft 
fagte  fie,  „Smmergrün"  fei  ja  aber  eine  9'^ot)eUe.  QÖßor- 
auf  er  gur  ^ntfcf>utbigung  ftammelte,  ber  ^anb  liege 
5U  oberft  auf  bem  95üc^er&aufen,  ben  burc^julefen  er 
ft(^  beftimmt  vorgenommen  l^abe. 

3nätt)ifc^en  i)attt  ^xx^  ein  ^aar  bunfte  *iHugen  unb 
eine  fd^arf  gefd^nittene  9'^afe  für  einen  ^ugenblid^  unter 
einigen  minber  marfanten  ©efid^tem  auftauchen  unb 
n)ieber  t)erf(^tt?inben  fe(>en.  ^r  hztnMt  bie  llnter= 
Haltung  mit  ber  gefränften  Kollegin  unb  eilte  na(^ 
jener  (fcfe  be«  3immer^,  um  6iegfrieb  (5ilbcr^  ^ah= 
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i)aft  ju  werben,  ^er  foKte  x^m  erÜären,  roai  eigent- 
1x6)  ^eute  ^ier  üoröe^e.  ©enn  au^  ber  "iHrt,  tt)ie  bie 
90^enf(^en,  in  @ru|)pen  beifammenfte|)enb,  tpif^jerten 
unb  fxd)  mit  gekannter  SD^iene  gegenfeitig  beoba(J^teten, 
war  5u  entnehmen,  \>a%  irgenb  etwa^  ^ufregenbe^  in 
ber  Cuft  fc^webe. 

^r  fanb  Siegfrieb  6i(ber  nac^  einigem  6uc^en  in 
jenem  ^ouboir  mit  ber  roten  ^mpe(,  bai  *2lnnie  €f(d^auer, 
wenn  fte  |>ier  tt>ar,  fo  gern  auffuc^te.  ^iner  ber  £ang= 
paarigen,  ber,  wetii^er  im  9^ebenbernfe  'tJlgent  war, 
ftanb  t)or  i^m.  Silber  f^klt  einen  6to^  95(ätter  in  ber 
Äanb,  bie  er  eißg  burc^flog.  SQlan  i)&ttt  vermuten 
fönnen,  e^  ^anbete  fxd)  um  ben  *2lbf(^tu6  eineö  £ebeng= 
öerjtc^erungööertrage^,  aber  e^  fteltte  fic^  |>eraug,  ba^ 
ber  'S)ic^ter  bem  Äerm  9^eba!teur  ein  90Ranuffript  an= 
geboten  ^attt^  über  beffen  "^nna^me  foeben  »er^anbelt 
würbe.  6iegfrieb  6i(ber  faltete  bie  93lätter  jufammen, 
öerfenfte  fie  in  feine  ^afcl)e  unb  flopfte  mit  einem: 
„Serben  wir  gelegentlid^  einf^iebenl"  bem  ^utor 
gönnerhaft  auf  bie  Schulter,    ^ann  begrüßte  er  ^^. 

„^ie  93ombe  ift  geplagt,"  raunte  er  unb  fd^ob 
feinen  ^rm  vertraulich  unter  ben  ^xx^txx^.  „Q3orgeftem 
abenb  ^aht  x6)  ben  ^rofpeft  be^  ,3inpJ^efftonift*  auf  bie 
^oft  gegeben,  i)enU  bringen  xi)n  fd^on  fämtlic^e  Q3lätter. 
Äerm  ^eigbleic^er  mag  wo^l  ber  SD^orgenfaffee  mit 
biefer  Sugabe  fc^led^t  gcfc^medft  ^aben.  €r  möchte 
berften !  ®lavihU  er  boc^,  hai  ^ier  wäre  feine  alleinige 
Domäne.  <5rau  Äilfdbiug,  '^i^top^i  *i2lloig  feine  beft-- 
ja^lenben  *^utorenl  Unb  biefer  9}iarfu^  Äiefel,  nac^ 
beffen  '5)ru(lbebürftigfeit  er  längft  gefc^ielt  ^atl  ©a^u 
aH  bie  anberen,  bie  i^m  fahnenflüchtig  ju  werben  bro^en. 
^iner  nac^  bem  anberen  !ommt  5u  mir.  <Sie  junge 
»^ame,  mit  ber  ic^  6ie  t>orf»in  in  ünterjjaltung  fa^. 
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^at  mtc^  öcftagt,  ob  ftc  mt(^  morgen  auffu(^ctt  bürfe 
in  ber  9^eba!tion  bcg  ,3ntprefftonift'.  ^a§  fagen  6ie 
baju?  "^luc^  jte  ttjar  eine  Stü^e  beö  ^ei§blei(^erfc^en 
93er(ageg.  ^er  ba^  gebac^t  ^ättc  bamal^,  al^  er 
meinen  9^oman  fo  sans  fagon  ablehnte,  ber  ^ro^I 
3e^t  befci^tt)ört  er  <5rau  ioil^iu^,  fte  foUe  bic  ©efd^ii^te 
rüdgängig  machen,  '^enn'ö  nur  ginge  I  3c^  |>abe  mic^ 
öorgefe^enl  Scheinen  ^ontraft  wirft  mir  -öerr  ^eig- 
bleicher  ni(^t  um." 

„-öaben  6ie  meinen  Flamen  in  bem  ^rofpeft  ge-- 
nannt?"  erfunbigte  fid)  ^xi^. 

„Selbftt)erftänbU(^  I  Sie  finb  eineö  unferer  ^vi^= 
bängeWitber."  ^r  framte  in  feinen  9^o(ftafd^en.  „3(^ 
tt)erbe  tt)obt  eineg  üon  ben  "Fingern  h^x  mir  Reiben  —  bal" 

5ri^  überflog  hai  Programm  be^  93Iatte^.  *5Hn 
bem  btütenreic^en  Stxk  war  bie  ^eber  beg  ^xfS^Uxi 
^aro(  tt)ieber  ju  ernennen,  ^an  lag  ba  t)on  ber  „Bt\ä= 
Infi  ber  9^ea!tion",  bie  aufgefegt  werben  muffe.  93on 
einem  „teud^tenben  banale",  i>a§  „auf  fteiter  Äöb^ 
weithin  aufäupffan^en"  fei.  93om  „"^Inbrud^  einer  jungen 
90^orgenri5te  beö  Ä(^  emeuemben  @efc^ma(feg".  93on 
„^efieiung  ber  ^unft  au^  ben  QIrmen  be^  impotenten 
*^Iterg  burd^  ein  jugenbffarfeö  ©efc^lec^t". 

9^un  begriff  ^i^  bie  Sjene,  beren  Sufi^auer  er 
oor^in  geworben,  ^ei^bleic^er^  f(^naubenbe  ^nt  unb 
^rofeffor  ^adbergg  giftige  (frregung. 

6iegfrieb  6i(ber  würbe  t>on  ^i^  weggerufen;  einige 
©amen  wollten  ibn  fpred^en.  ^r  war  ^mU  ber  93iel= 
begehrte.  5n^  ^att^  ©elegenbeit,  bie  proteu^artige 
^anblunggfä^igfeit  biefeg  SOfJenfdben  ansuftaunen.  ^vt 
einer  "^Iffurance  trat  er  bier  auf,  aU  bctbe  er  jeit  feinet 
ßcbeng  in  ä^nli(j^en  Q3er^ältniffen  gelebt,  niemals  mit 
alten  Kleibern  gebanbelt.    Q3on  ber  Ää§li<^feit  feinet 

OB.  t>.  ^otenj,  ©efommette  Sowie-  VI.  21 
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©cjtc^t^  festen  er  cbcnfotDenig  eine  *2H)nunö  ju  J)abcn 
tt)tc  t>on  ber  Sd^äbigf cit  feinet  Q^odeö ;  unb  totnn  er  jic^ 
i^rer  betpu^t  toar,  fo  ö^nierfen  fie  ijjn  jebenfalt^  nic^t. 

0ie  ^armlofe  (Sinmütigfeit,  bie  e^emalg  im  6a(on 
ber  S^rau  Äitfc^iug  ge^errfc^t  i^atte,  erfc^ien  gtünbUd^ 
geftört.  QOßie  in  einem  93ienenfc^tt)arme,  ber  einen  neuen 
92ßeife(  freieren  tt>xU,  [erwärmte  alleg  erregt  burci^einanber. 
<5)er  ^inbruc^  ber  3ugenb  tt>ax  ööüig  überrafc^enb  für 
ba^  "bitter  erfolgt,  ^rofeffor  ^attberg,  früher  i)m 
tonangebenb,  5U  bem  ^^topi)il  *2l(oig  a(^  ju  feinem 
•SOleifter  aufgeblickt  b^tte,  beffen  finnige  ^rinf-  unb 
90^inneUeber  bie  jungen  9D^äbdf)en  au^n>enbig  gelernt, 
bem  bie  kngbaarigen  ^oeten  ibre  ^er!e  in  ©anfbar» 
!eit  unb  QSerebrung  jugeeignet  b<itten ;  ^rofeffor  ^all-- 
berg,  ber  9}lann  ber  Orben^belorationen  unb  ber  *i2luf-- 
lagen,  ber  in  einer  ^erfon  ©i^ter,  <5euiUetonift  unb 
^ritifer  xt>ax,  ftanb  ^mtt  ööUig  öereinfamt  t>a.  ©ie 
Königin  SOiobe,  beren  »ertpöbnte^  6cbogfinb  er  lange 
Seit  binburd^  gemefen,  i^attt  ibm  ben  9^ü(fen  gett)anbt. 

«iHber  QÖßaUbcrg  mar  nic^t  ber  SO^ann  be^  ^lein= 
beigebend.  <5ri^  93erting  bett)abrte  ben  ^orttt)ecbfel, 
ben  er  mit  ibm  in  biefem  felben  ioaufe  gebabt,  in  gutem 
©ebäcbtni^.  Qöenn  einer,  fo  roav  ber  ^(te  ^anatifer. 
€r  tt>ürbe  gegen  t>ai  t)on  aÜen  Geiten  auf  ibn  ein= 
ftürmenbe  9^eue  tro^ig  ben  95oben  »erteibigen,  *5«6  «tn 
*5u^.  So  ftanb  er  ba,  vok  ein  jum  Kampfe  bereiter 
6tier,  mit  feinem  fleif^igen  Q^aden,  feinem  weingelben 
Äaarbacb,  hai  ©eficbt  bunfel  gerötet,  jeben,  ber  ftcb 
i^m  nä^jcrte,  mi^trauifcb  unter  ber  golbenen  drille  \)tv= 
t)or  auf  feine  ©epnnung  prüfenb. 

®er  ^rofeffor  mad^tc  fein  ioebl  baraug,  xoa^  er 
t)on  ber  neueften  ©rünbung,  bie  baö  ^age^gefprödb 
bilbete,  i)alU.    ^ortc  tt>ie:   „fejeffioniftifcbe^  9Bßinbei" 
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unb  „(iterarifc^c«  ©igerttum",  t)on  „©trünfd^ncibctn'V 
bic  „ttoc^  nic^t  ttrorfen"  feien,  fprubeften  i^m  im  3ome 
oon  ben  £it)pen.  (fr  prop^ejettc  bem  93(atte  tt)ie 
ber  öö«SCtt  ^etDegunö  ein  KägKc^eö  ^a^fo  in  aUtv 
fürjefter  Seit 

^i$  93ertinö  fanb,  bag  bem  *2l(ten  bie  9^oKe  be« 
flrottenben  Entthronten  gar  ni(^t  fo  übel  fte^e.  3eben-- 
fall^  fonnte  er  einem  mefjr  6pmpat^ie  abgenjinnen  aU 
^eigbleic^er,  ani  beffen  ^efen  ni^t^  fprad^,  aU  ber 
blaffe  ^rger  eineö,  ber  fic^  ein  glönjenbe^  ©efc^äft  öon 
einem  noc^  Schlaueren  öor  ber  '^'^afe  ^at  tt)egf(^nat)pen 
laffen. 

Sc^on  fonnte  man  ben  feiften  ^iJ^ann  ^in  unb  ^er 
ge^en  fe^en  jwifc^en  ben  ©ruppen  ber  ftc^  ilnter- 
^altenben.  (fr  tt)otlte  ben  "^Infc^lug,  ben  er  ^ier  tt)o^l 
jum  erften  SO^ale  im  £eben  öerfäumt  i)atte,  tt>ieber  ein= 
|)olen.  Sc^(ieg(i(^  fam  er  aud^  ju  ^vi^  unb  fagte  mit 
jener  überzeugten  ^iebermann^miene,  hk  er  ftet^  auf= 
5ufe^en  pflegte,  tt)enn  er  log,  er  interefftere  fxd)  un- 
gemein für  hai  neue  Unternehmen,  ba^  er  ganj  zeit- 
gemäß finbe. 

(f  ^  fam  nun  ber  ^ugenblirf,  ber,  wie  ^nnic  Ef(j^auer 
ht^aupttU,  für  öiele  ber  tt)ici^tigffe  tt>ax  an  biefen  f^ön- 
geiftigen  3ufammen!ünften :  bag  *2lufge^en  ber  Speife-- 
jimmertür. 

9^a(^bem  ber  erfte  ^nbrang  öorüber  n^ar,  ^attt 
fx6)  ^^  93erting  t)om  95üfett  ein  ©lag  ^ein  tjer- 
fc^afpt  unb  ein  Stüä  95raten  unb  bamit  eine  ru^jige  Ecfe 
aufgefuc^t,  t)on  tt)o  au^  er  bie  ©efellfd^aft  überblickte. 

3^m  fehlte  *2lnnie  Ef^auer.    Sicä^erlid^  i)ättt  fte 

äu  manchem,  toa^  ^ier  vorging,  ein  faftigeg  ^örtlein 

gehabt.  3&m  fehlte  auc^  Äebtt)ig  t)on  £at)an;  jte  tt)enig-- 

peng  ^attt  er  |>eute  wieber  zu  fe^en  ge^>offt. 

21* 
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3tt  einer  anbeten  (f  de  fa^en  an  einem  ^ifd^e  bei* 
einanber  ^^eop^il  'iHloi^,  fein  93etter  SOlarfu«  unb  ein 
paax  junge  9(JZäb(^en.  ©a^  QBort  fü|>rte  ber  Wiener, 
^i^  fonnte  nic^t  öerfte^en,  tt)a^  jener  ffüftemb  ^auc^te; 
ben  90'lienen  ber  Su^örerinnen  na^  ju  fc^lie^en  aber 
mu^te  e^  fe^r  intereffant  fein.  6ie  |)ingen  an  ben  bleichen 
Sügen,  bem  feierlichen  *Qlugenauffd^(aö,  ben  tt)ei^et)oUen 
©eften  biefeg  prieftertid^en  Süngiinö^.  9Jlar!u^  ioiefet 
ttjurbe  t)on  i^nen  öerfe^en  mit  Speife  unb  ^ranf.  ©enn, 
obgleiij^  f(^tt)er  ju  glauben,  auc^  er  fi^ien  leiblichen 
^ppttxt  5u  |>aben  unb  i^n  auf  biefelbe  profaifc^e  ^eife 
5U  ftillen,  tt)ie  öett>ö^nlidf)e  Sterbliche. 

^ä^renb  t>a^  (Sffen  noc^  im  ©ange  toav,  erfi^ien 
^albemar  Äe^lott).  €r  fam  t)om  ^^eater,  tt>o  er  ju 
fpielen  ge|>abt  ^att^. 

QBelc^  ein  llnterfc^ieb  gegen  öorige^  3af>r  I  6elbft 
ber  f(^l)ne  9Cßalbemar  erfu|>r  bie  ^reulojtgfeit  ber  Spflobe. 
^mU  rief  fein  Eintreten  !aum  me^r  al^  ein:  „*2Ic^, 
ha  ift  ja  auc^  ioe^lott)!"  |>ert)or.  *S)ie  ®amentt>elt, 
tt)elc^e  bamalö  bett)unbernb  5U  feinen  ^^en  gefeffen 
i)att^,  ftanb  jt^t  im  ^anne  be^  neu  aufge^enben  ©e= 
ftim^:  9}lar!ug  Äiefel. 

^it  aller  ^rad^t  feinet  fonoren  Organa,  mit 
ber  ^uc^t  feiner  |>erfulifcf)en  (frfc^einung  fonnte  ber 
robufte  'SO'^ime  bod^  nii^t  aufkommen  gegen  ba^  ge= 
^eimni^üolle  ^ttt)a^,  ta^  f^mbolifc^  €foterif(^e,  ha^ 
bejaubernbe  ^luibum,  tt)el(^e^  t)on  bem  ^efen  beö 
jugenblic^en  ^röfuö,  SQlarfug  ioiefel,  ausging,  über 
beffen  ^rlebniffe  in  Sapan  bereite  bie  au^erorbentlic^ften 
Sagen  t)on  SD'lunb  5u  SDZunbc  geffüftert  »urben. 

^ri$  ^erting  fonnte  jtc^  einer  gen)ifren  @enug= 
tuung  nic^t  ertt>e^ren,  al^  er  in  ben  90'Zienen  be^  t)er= 
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tt>'6^ntm  90Janncg  beutUd^  btc  ^nttäufc^ung  tt)tcbcr-- 
öcfpicöelf  fa^  über  einen  (fm|)fanö,  ber  ö^ö^«  bie  ge« 
tt>oi)nten  Ooationen  ftar!  abftet.  ©iefer  ioejlott)  ^atte 
i^m  in  @eban!en  f^on  fo  t)ie(  unanöene|>me  ^O^linuten 
bereitet,  ba^  er  i^m  eine  ©emütigunö  öon  Äerjen 
gönnte. 

©er  Sufatt  tt)ollte  e^,  ha^  ^albemar  Äegtott), 
ber  1t(^  in5tt>if(^en  einen  Heller  t)cU  gehäuft  unb  eine 
•^lafc^e  ^ein  öerfd^afft  ^atte,  auf  ber  Suc^e  na(S)  einem 
^ta^e  in  ^i^en^  9^ö^e  tarn,  „'^d),  |)ier  ift  ja  nodt> 
ein  6tu^n  ©arf  id^  mxd)  öorftetten,  mein  9^ame .  .  . 
aber  tt>ir  fennen  un^  ja!  ioerr  95erting  —  natürUd^I 
^e((^  unertt?artete  Sreubel" 

Q3reitft)uriö  Ke^  ftc^  ber  groge  93urf(^e  neben  "^^ 
nieber  unb  begann  fofort  einju^auen.  (fr  ^aht  einen 
95ären^unger,  tt>ie  immer,  tt)enn  er  aufgetreten  fei,  fagte 
er.  ^ri^  tt)aren  bie  breiten,  fauenben  QSacfen  unb  ^a^ 
gierige  Printen  in^  (fffen  hinein  wiberKd^. 

„Riffen  6ie  nod^,  tt?o  tt)ir  un^  bag  (e^te  SO'lal 
gefe^en  |>aben,  Äerr  Ö3erting?  —  ^^!" 

"Sn^  tt>ugte  e^  fe^r  genau.  „@e|>en  6ie  noc^ 
mand^mal  ju  ben  alten  ©amen?"  erfunbigte  er  fvS), 
immer  in  ber  Hoffnung,  ha^  jener  etttja^  au^fc^tt)a^en 
foUe  über  fein  93er^ä(tni^  5U  ioebwig  üon  ßaoan. 

„9^einl"  ertt)iberte  Äe§(ott>.  „3(^  bin  in  biefem 
hinter  no(^  ni(j^t  ba^u  gekommen.  Hnfereiner  tt)irb 
5U  t)iel  bege|)rt.  ^enn  i(^  alten  (finlabungen  na6)= 
fommen  njoUte,  müßte  ic^  mic^  einfad^  jerreißen." 

^r  aß  unb  tranf  tt)eiter.  ^i^  i)'dtH  i^n  o|)rfeigen 
mögen. 

„^er  ift  benn  eigentliii^  ber  blaffe  junge  SQZenfd^ 
bort?"  fragte  ioeßlott),  im  ^auen  inne|)altenb.  95erting 
folgte  ber  ^lid^tung,  bie  jener  mit  ber  @abel  angab. 
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unb  fa^,  ba^  er  9D^ar!ug  ioiefel  meinte,  ben  nad^  tote 
t)or  t)ott  bett  juttgeit  ©amen  Utitfc^toärititett. 

*5ri^  übertrieb  abftc^tli(^  bie  93ebeututtö  beg  juttöen 
^ietter^,  beffett  SO^ittel  uttb  ©abett  er  itt  brittattteftett 
*5ctrben  (eud^teti  lieg,  unt  ft^  att  Äegloit)^  *äröer  p 
tt)eibett. 

„3<^  backte,  bie  ©efeüfd^aft  5>ier  toäre  gegett  t)orige^ 
3a^v  red^t  jurücfgegangett/'  fagte  ber  fc^ötte  ^atbemar 
itt  migittutigem  ^otte  plö^U^.  „*2öa^  meittett  Sic, 
tDoKett  tt)ir  ha^  2otai  tnit  eittent  atibereit  Joertaufc^ett  ?" 

93ertittg  i^ätU  utitcr  gett)ö(>tt(i^ett  lltttftättbett  jtc^ 
taum  ju  eittem  ^ete--a-tete  mit  ^albemar  ioeglott)  ge= 
brättgt;  ^eutc  befd^Iog  er,  feinett  9ößibern)iUen  gegen  ben 
^vai)ii)an^  übertt)inbenb,  fxd)  i^m  anjuf^Uegen.  Unter 
aßen  llmftänben  ttJoUte  er  t)on  i^m  ettoa^  erfahren  über 
fein  Sufammenfein  mit  ben  ©amen  ^ittc^en  unb  i5ebtt)ig 
in  Snterlafen. 

3ie  gingen  gemeinfam  fort,  o^ne  mit  91bf(i^ieb-- 
ne^men  t>iel  Seit  gu  oerfäumen,  unb  fui^ten  ein  naf>e^ 
^kvlotai  auf. 

^i^  mugte  junäd^ft  eine  ^u^einanberfe^ung  an- 
hören über  t>a^  beutfc^e  6(^aufpie(.  3ie  beftanb,  furj 
gefagt,  barin,  ha%  t>a^  gefamte  ^^eatertt>efen  einen 
9}Zitte(punft  i^atte,  ber  ^albemar  ioeglon?  i)k%  ilm 
i^n  breite  fid)  aUt^:  "Sireftion,  9^egie,  ^ublüum, 
^ritif. 

^ine  ^eile  ^örte  ^i^  fic^  ha^  mit  »erhaltenem 
6pott  an,  bann,  eine  ^aufe  benu^enb,  bie  jener  jum 
^rinfen  mai^te,  erfunbigte  er  pd^  nac^  ben  £eibe^= 
Übungen  be^  'SO'limen,  in  benen  Äegloto,  toie  befannt/ 
grog  tt)ar. 

60  tt>ie  biefe^  ^^)ema  angefd^lagen  tt)urbe,  geigte 
ber  90^ann  ein  Döllig  oeränberte^ ,  tt)eit  natürlid^ereg 
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QGßcfen.  ^r  Itc^  ba^  ^ra^tcn  untcmeö«,  frrac^ 
mit  jener  (oa(i)ix(S)Uxt ,  toelc^e  grünbüi^c  ^enncr= 
fc^aft  gibt. 

93erting  |)atte  immer  f(^on  vermutet,  ba^  ^albemor 
Äeglott)  5U  ben  loieten  gehöre,  bie  i^ren  Q3eruf  t)erfe|>(t 
^aben;  ^eute  tpurbe  i^m  biefe  ^nfx6)t  beftätigt. 

(f^  toax  ein  (eic^te^,  i^n  nun  auf  feine  *2Hpenreife 
t>om  vorigen  Sommer  ju  bringen.  3u  'Sri^en^  Staunen 
erklärte  -öeglott),  er  fei  babei  nic^t  auf  feine  Q^ec^nung 
gefommen.  9^ic^tige  Äod^touren  ^<xttt  er  mit  ^äulein 
öon  £at>an  gar  nxd^t  unternehmen,  nur  "^Infängerberge 
maci^en  können,  ^auenjimmer  fei  nun  einmal  ^auen= 
jimmerl  (fr  n)erbe  fid^  ^üten,  fic^  im  93erner  Ober= 
(anb  tt>ieber  mit  ©amen  ju  belaften.  9'Zäc^ften  Sommer 
tt)oKe  er  tt)ieber  in  bie  Äo^en  dauern  ge^en,  aber  allein. 
Unb  er  fing  an,  i>on  ben  ©letfd^ern  unb  @i))feln  ^u 
fc^tt)ärmen,  bie  er  bort  „ju  mad^en"  gebadete. 

Äebtt)ig^  9'Zame  mürbe  nid^t  meiter  genannt  8tt>if(^en 
ben  beiben.  ^xx^  fa|)  nad^  unb  nac^  ein,  ha^  feine 
Unruifje  unnötig  gett)efen  fei.  ^r  mar  mit  feinem  Q3er= 
bac^t  gegen  bie  beiben  auf  falfd^er  <5<i^rte  gelaufen. 
Q3ielleic^t  mürbe  ioeglomö  @efä^rlic^!eit  überhaupt  ftar! 
überfd^ä^t.  ^ein  3tt>eifel,  er  gehörte  ju  ber  klaffe  t)on 
SDZännern,  bie  einen  gemiffen  (finbrucf  machen,  befonber^ 
auf  junge  SOläbd^en.  Unb  fid^erlidE)  lie^  er  fi(^  meib- 
lic^e  Q3ere]^rung  gern  gefallen  —  mie  ^i^  an  ber  be- 
mühten iointerpforte  be^  ^^eatergebäubeg  felbft  |)atte 
feftjftellen  fönnen.  3um  fpftematifc^en  '^luönu^en  fold^en 
(f rfolge^  aber  mar  ber  f(^öne  ^albemar  mof)l  gu  fc^mer-- 
fällig  unb  ju  bequem. 

Äeglom  i)att^  nid^t^  in  feinem  ^efen  t)om  pro- 
feffionellen  93erfü^rer  ber  Leiber,  ^r  mar  ein  großer, 
gutmütiger,  robufter,  benffauler  95urfc^e,  temperament- 
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log,  mit  einer  tüchtigen  Portion  naiöer  (fiteffeit  unb 
mit  einem  enormen  ^rinfoermögen  ht^aht 

Über  bie  ausgiebige  ^i^lrt,  tt)ie  er  feinen  *5)urft 
(öfc^te,  $atte  ^ri^  an  biefem  'iHbenb  nod^  (Gelegenheit 
8U  ftaunen. 


i5ebtt)ig  t)on  £at)an  i)atte  an  ^i^  93erting  ge= 
((^rieben:  ber  ^rjt  ^ahe  ^ante  ^manba  nun  tt)ir!U(^ 
nac^  bem  Guben  gefc^idt.  ©eftem  fei  pe,  begleitet  öon 
^ante  3ba  unb  einer  ^ran!entt>ärterin,  nadt)  ^airo  ab' 
gereift.  Sie  felbft,  ioebtt)ig,  bleibe  vorläufig  ^ier  mit 
9}Zäb(^en  unb  ^öd^in. 

^em  mar  noc^  bie  95itte  hinzugefügt,  ioerr  95erting 
möge  ^te  bO(^  balb  einmal  befuc^en,  er  fei  \i)v  ja  no6^ 
t>a^  Urteil  über  i^r  ^Dflanuffrijjt  f(^ulbig. 

•^ri^  njar  üon  bem  93riefe  tt>unberlic^  berü|>rt. 
(fS  fin^ien  i^m  nic^t  ganj  flar,  tt)aS  t>a^  9)läb(^en 
eigentlich  mit  fo  t)iel  Entgegenkommen  bejttjecfe. 

<2BaS  SOZic^ael  93aron  &)\xUf^  im  <^bfmt^rauf^e 
t)on  if>r  gefabelt  ^atU,  tt>ar  auf  Sri^enS  EinbilbungS= 
fraft  nici^t  o^ne  ©nflu^  geblieben.  ^efa§  jte  tt>ir!lic^ 
öon  jenen  bämonifd^en  Eigenfd^aften,  bie  ber  ^ole  in 
i^rem  ^efen  gelefen  ^aben  tt)ollte,  auc^  nur  ein  @ran? 

6ie  gab  i^m  ewig  9^ätfel  auf.  ^uc^  biefer  Q3rief 
htx  aller  ^nap^^eit  enthielt  fold^e  9^ätfel.  ^elc^  ein 
Seid^en  t)on  ungett)ö|>nlic^em  93ertrauen,  x^n  in  ^b= 
tt>efcnl^eit  ber  Tanten  ju  ft^  einjulaben?  Ober  tt>ar 
cg  me|>r  als  Q3ertrauen?  ^äre  ber  9Ößunfc^,  öon  i^m 
über  x^x  9}^anuffri|>t  ju  ^ören/  öielleic^t  nur  ein  93or-- 
tt)anb?    "^ber  n^oju  ber  93ortt)anb? 

'^ad)  einigen  ^agen  beS  Sc^wanfenS  ging  er  ju  i^r. 

i5ebtt)ig  xoax  ausgegangen,    ^ber  bie  pauSbäcfige 
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3ofc  tiefe  "5^1^  nx6)t  fort,  ©a^  gnäbigc  gtäulein  ^abe 
öcfaöt,  tocnn  iocrr  ^crtitiö  fommc,  fottc  er  in  i^r 
Simmer  öeiDiefen  werben.  6oöar  ein  95ud^  |>atte  jte 
bejeic^net,  in  tt)el(^em  er  (efen  !önne,  bi^  fxe  wieber  fäme. 

9^euöieriö  f(^(ug  er  bcn  bünnen  ^anb  auf,  berauf 
i5ebtt>iöö  Sc^reibtifc^ptatte  feiner  gcnjartet  ^atte.  (f^ 
tt)ar  ^aul  93er(aine^  Bonne  chanson.  ^i^  entfann 
jtd^,  mit  i^r  einmal  t)on  biefem  *©ic^ter  gefprod^en  ju 
i)aben.  €r  ^atte  bamal^  n>o^(  ö^fagt,  t>a^  er  (eiber 
nur  tt)enig  t)on  93er(aine  !enne.  ^ie  gut  jte  ftd)  ba^ 
gemerft  ^attel  llnb  tt)elc^  Uebengtt)ürbige  Q3orforge 
i^m  t>a^  93uci>  ^erau^sutegen! 

(fr  fanb  jeboc^  nic^t  Seit,  fxd)  in  ba^  95änb(^en 
5U  vertiefen,  benn  Äebtt)ig  !am  haih  t)on  i^rem  ^u^' 
gang  jurüd. 

Sie  begrüßte  il^n  fel^r  entgegenfommenb,  unb  er 
i)atte  t)om  erften  *2lugenbli(l  an  t>a^  angenehme  @efu^(, 
bafe  jte  fiel)  über  feine  ^ntt)efen^eit  freue.  Überl^aupt 
!am  e^  i^m  t)or,  aU  ob  i^r  ^efen  gugängKdf)er  unb 
offener  gett)orben  fei.  (f^  lag  tt>oy  auc^  baran,  t)a% 
bie  Tanten  nx6)t  t>a  tt>aren,  beren  &gftn(^!eit  jte  unb 
i^n  häufig  in  eine  fc^iefe  ßage  gebracht  ^attt.  i)ebtt)ig 
fagte  eg  felbft  frei  ^eraug,  bafe  fie  fro^  fei,  biefen 
(ä(^er(i(^en  Stt>ang  auf  einige  Seit  (o^  ju  fein,  ^ante 
Sba  ^ätte  i^r  beim  ^bfd^ieb  ftrenge  93er^a(tungg= 
maßregeln  gegeben  unb  fogar  ben  ioau^arjt  beauftragt, 
fie  ju  beauffid^tigen.  ^h^x  biefem  ^(ten  gebenfe  fie 
ein  Sd^nippc^en  5U  fd^tagen;  fie  tt>oUe  i^re  ^ei|)eit 
geniefeen. 

Sti^  mufete  für  bie  näd^fte  ^O^afjtjeit  ba  bleiben. 
6ie  fafeen  einanber  am  (ffetifc^,  ben  Äebtt)ig  i)att^  ju- 
fammen  fc^ieben  laffen,  gegenüber,  ^a^  pauöbäcfigc 
9Jläb(^en  bebiente.   ^^  gab  ein  Keinem  "©iner  öon  au^' 


r. 
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ertefcnen  ©enc^tcn.  93or  t^ncn  ftanb  in  entjürfcnbcr 
^opftüKe  ein  blü^cnbcö  ©cwärf)^,  »clc^cö  baö  öönjc 
3immer  mit  ©uft  erfüllte,  ioebwig  oon  Coöan  ^atte 
eg  öerftanben,  im  Äanbumbre^en  bem  big^er  t>öUiö  ftil« 
(ofen  ioau^ftanb  ber  p^iliftröfen  alten  Sungfern  intime 
Stimmung  5U  »erleiden. 

9^ac^  ^ifc^  fag  man  in  i^rem  Simmer.  *2lug  aller-- 
liebften,  golbumränberten  9}Zei§ener  Waffen,  bie  mit 
<5<tmilienbilbniffen  gefc^mücft  tt>aren,  tt)urbe  90^oRa  ö^-" 
trunJen.  <S)ie  Tanten  Ratten  biefe  Waffen  alg  ö^^^iliöte 
©egenftänbe  im  ©la^Wran!  aufbett)a^rt;  Äebwig, 
minber  pietätöoU,  !onnte  nic^t  einfe^en,  warum  jte  bort 
loerftauben  foUten,  unb  nafjm  fte  jum  täglii^en  ©ebrauc^. 
3n  einem  jtlbemen  ^äftc^en,  einem  ber  tt)enigen*2lnben!en, 
t>a^  ioebwig  öon  i^rem  93ater  befa§,  führte  fte  türüf^en 
^aba!,  au^  bem  fte  fic^  Sigaretten  breite,  "^luc^  ber 
@aft  njurbe  baju  aufgeforbert. 

^Sti^  benu^te  bie  Q3ertraulic!^feit  ber  Stunbe,  i^r 
Don  i^rer  9^oöelle  ju  ft)rect)en.  Obgleich  nun  fc^on 
^oc^en  »ergangen  waren,  feit  er  fte  in  Äänben  ge{>abt, 
war  i^m  ber  Sn^alt  boc^  fo  gegenwärtig,  al^  ^aht  er 
fie  geftem  gelefen.  ^r  hat  fvS)  hai  SO^anuffript  auö. 
Äebwig  ^olte  e^  au^  bem  Sc^reibtifc^  ^erbei.  ^i^ 
ging  Seite  für  Seite  mit  if>r  burc^,  machte  feine  *i^ug-- 
ftellungen,  hva6)U  93eben!en  »or,  gab  9^atfc^läge  jur 
*iSnbcrung.  (fr  fd^onte  fie  nid)t,  gerabe  weil  er  t)on 
bem  Q3or^anbenfein  wirflic^en  ^alent^  htx  i^r  über- 
zeugt war. 

Äebwig  fag  i|>m  gegenüber  unb  beobachtete  i^n 
aufmerJfam.  Sie  wanbte  nic^t  t)iel  ein,  aber  i^ren 
nac^benflic^en  SO'iienen  war  anjufc^en,  ba^  fie  gang  bei 
ber  Sac^e  fei  unb  jiebe^  feiner  ^orte  erwäge. 

^^  lie^  bie  95emer!ung  fallen,  er  glaube,  fte 
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iDcrbc  öctt)tffe  ^e^Ux  bc^  *2lttfänöertum^  ahftvexfen,  fc» 
balb  jtc  crft  cttoa^  t)on  fic^  ßcbrucft  fc|>cn  tpürbc.  £cb-- 
^aft  fiel  i^m  -öcbtPtö  inö  ^ort:  jtc^  gcbruift  ju  fe^cn 
fei  ja  i^r  fc^nti^ftcr  ^unf^,  aber  pe  fenne  bk  ^ese 
nic^t,  um  ba^  5u  erreichen. 

^Ifo  ha^  rt>av  x^x  di^xQ^xil  ©gentK^  ^ätt^  man 
e^  fic^  ja  ben!en  fönnen,  baj,  »et  ettt>a^  fo  3ntime^ 
fü{)n  au^  jtc^  ^erau^geftcUt  fjatte,  tt>ie  fie  eg  in  biefer 
^Zoioelte  getan,  aud^  ben  SÖlut  beft^en  tpürbe,  bamit 
oor  bie  Öffentlichkeit  ju  treten. 

^i^  93ertinö  fann  über  ben  ffad  nad).  3u  ^ei^-- 
bteic^er  ße^en?  —  €r  »ürbe  feiner  bekannten  @ef(^äft^= 
^)rayi^  nac^  t)on  einem  jungen  '^lutor,  einer  *©ame  noc^ 
baju,  fic^er(i(^  eine  ^aution^fumme  »erlangen,  e|>e  er 
brucfte.  ^htx  tt>arum  benn  bie  9'loöelle  nii^t  bem 
„Smpreffionift"  übergeben?  6iegfrieb  Silber  befa^ 
Witterung  genug  für  alle^  *5Huffe^enerregenbe.  ^r  ttjürbe 
mit  beiben  Äänben  greifen  na^  einer  6a^e,  bie  ein 
ftarfer  95ett>ei^  t)on  nic^t  gewöhnlicher  Originalität  tt>ax. 

^l^  er  Äebtt>ig  t)on  bem  neuen  Unternehmen  er* 
jä^lt  i)atte,  erklärte  pe  pc^  fofort  einöerftanben  bamit, 
i^re  9^ot)etle  bort^in  ju  geben. 

93on  ha  ah  ging  *5ri^  93erting  oft  ju  Äebtt>ig  t)on 
2amn.  @ett>i>^nlic^  hat  i^n  t>a^  junge  93^äbc^en,  n>enn 
er  fxd)  toerabfc^iebet,  ba§  er  am  nä(^ften  ^age  wieber- 
!ommen  möge.  €r  fam  unb  tt>urbe  fc^lieglii^  täglicher 
@aft  bei  i^r. 

6ie  arbeitete  i^re  9Zoöelle  um,  bie  ^infe  benu^enb, 
bie  er  i^r  gegeben  ^atte.  Unb  wä^xmb  fle  am  Sc^reib-- 
tifd^  über  i^ren  95ogen  fa^,  na^m  er  gern  einen  fran- 
jöjtfc^en  95anb  jur  Äanb.  Sie  ^attt  ein  fleine,  au^= 
erwählte  ^olleftion  ß^rifer  i)on  i^rem  93ater  ererbt,  in 
ber  5auptfä(^lid^  bie  ^amafiien^  vertreten  tt>aren.  95alb 
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mj)ptc  ^ri^  an  bcn  fcittöefc^liffcncn  Q3ct:fcn  ßoutar^« 
ober  er  oerfenfte  ftc^  in  ben  bunfteren  <o\iU\)  ^rub^jommc. 
Sein  Ciebling  aber  tt)urbe  93aube(aire,  ber  göttlich  fred^e 
Äünber  nod^  nie  jutjor  au^ö^P^öwt^erter  Äeimlic^teiten 
ber  ^oetenfeetc. 

S«  n)urbc  balb  jur  feftfte^enben  Sinric^tunö,  ba^ 
er  ju  einer  beffimmten  Gtunbe  am  Q3ormittaöe  tarn. 
3e  nac^  Caunc  unterhielt  man  jtc^  bann  ober  pe  arbeitete 
unb  er  lag.  ^IJ^anc^mat  auc^  trug  i5ebtt)iö  ani  freien 
6tü(fen  ©ebic^te  »or.  93erfe  t?on  ^au(  Q3er(aine 
mu^te  man  aug  i^rem  9DZunbe  ^ören!  6ie  la§  o^ne 
^at{)og,  fc^mu(!log  faft,  mit  (eic^t  »erfd^teierter  Stimme, 
tt)ie  im  Selbftgefpräc^,  jenen  ttwa^  monotonen  9^|)9t^mug 
be«  fran^öftfc^en  *33erfeg  mit  feinem  melanc^ottfc^en 
©runbton  unübertreffUd^  tt)ieberöebenb. 

5ri^  ^atte  je$t  Seit  im  ilberflug.  Seine  9'^ot)eUe 
»ar  fertig ;  er  lag  bereite  ^orrefturen  für  ben  ^bbrucf 
im  „Smpreffionift".  ^r  befanb  fic^  tt)ieber  einmal  in 
einer  jenen  laffen  Stimmungen  beg  llnbefd^äftigtfeing, 
tt>o  er  jtc^  fonft  fo  füri^terlic^  jmetflo^  oorjufommen 
pflegte. 

*5)er  Umgang  mit  einem  ^oci^  htltiöierten  SDienfci^en, 
tt>ie  ioebnjig  t>on  £at)an,  njar  gerabe  t>a^,  »effen  er  in 
folc^em  Suftanbe  beburfte.  ©iefe  fabelhafte  Q3orurteilg-- 
loitgfeit  unb  Selbftpi^er^eit,  ber  angeborene  gute  @e= 
fc^mac!,  ber  aug  allem  fprad^,  tt>ag  jte  tat,  tt)aren  fo 
unenblic^  tt)o^ltuenb.  ©a^  einfac^fte  ^leib  fd^ien  Stil 
5U  bekommen,  tt?eil  fte  eö  trug,  ^ine  93lume,  bie  pe 
auögefuc^t  i)attt,  gab  bem  ganjen  9^aume  fofort  ettt)ag 
'iJlparteg.  ©ne  §tt)eibeutige  Stelle,  unmögli^  fi^einbar 
im  90^unbe  einer  ©ame,  »arb  gemifferma^en  neutralipert 
burc^  i|>ren  Q3ortrag. 

(f g  ging  ein  unbeftimmbarer,  {>öd^ft  raffinierter,  faft 
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mujltalifc^et:  9'?ei3  t)on  \f)x  au«.  3^rc  9Zä^e  entaünbete 
nic^t  unmittetbör  hk  6innc;  jte  »irftc  einem  ^unji» 
werfe  ä^nlid^,  »erfe^te  ^ö^ere,  fom^jKjiertere  Saiten 
beg  ^m^)finben«  in  S(^n)in9unö.  ^in  äft|>etifci^e«  ^e- 
^agen,  firei  öon  jeber  ^egierbe,  empfanb  man  t)or  i^r. 
6ic  mad^te  an  öen>iffe  ^erbe,  übctrjtnntic^e  3unöfrauen= 
öeftalten  benfen  in  ben  93i(bem  ber  ^räraffaetiten. 

©a«,  tt)a«  90^ic^ae(  93aron  €^ub«f^  i^r  angemerft 
^aben  »oUte  t)on  „ßujurie  ber  6inne",  tt)ar  tt)o^I  auf 
feine  ^efabentem^^antajte  jurücf^ufü^ren,  bie  überalt 
ioautgout  tt>itterte  unb  morbibe  ©elüfie. 

Sti^  übertt)ac^te  fie  genau.  •D'Ziii^t«  in  i^ren  QBliden, 
i{)ren  ©eften,  i^rem  ©ange  i)'dtu  man  al«  ^eraug- 
forbernb  bejeii^nen  fönnen.  Bk  mar  ungeniert  in  altem, 
tt)a«  pe  fagte  unb  tat,  t)on  jener  über  äße  ^rüberie 
erhabenen  '5teijeit  be«  ^efen«,  bie  auf  Selbpbemu^t^ 
fein  unb  Q3e^errfc^ung  ber  ^ovmm  ru^t. 

^n  (frlebniffe,  tt>ie  fte  i^r  ber  ^ole  zugetraut  ^atte, 
tt)ollte  Sti^  nie  unb  nimmer  glauben.  3|>re  einftmalige 
6^n?ärmerei  für  ^albemar  ioe^lott)  mar  jebenfall« 
burc^  eine  @ef(^ma(f«t)erirrung  ju  erflären,  mie  jte  hd 
einem  ganj  jungen  90'läb(i^en  mo^l  öorfommt.  3e^t 
^örte  unb  fa^  man  nic^t«  me^r  baüon.  ^eber  ging 
Äebmig  abenb«  in«  Sc^aufpie^jau«,  nod^  !am  Äe^lom 
ju  ^efu(^.  93eibe«  märe  in  biefer  Seit,  mo  bie  Tanten 
nic^t  ha  maren,  ja  boppelt  leicht  au«fu^rbar  gemefen. 
^er  fc^öne  ^albemar  fc^ien  eine  (fpifobe  in  i^rem 
ßeben,  bie  abgetan  mar. 

^erting  ^pxaö)  gu  ben  ungemö^nli(^ften  ^age«- 
jeiten  bei  i^>r  t)or,  mit  ^bftd^t;  er  fanb  ite  fap  immer 
5u  ioau«.  llnb  ju  emt)fangen  fc^ien  pe  niemanben  anber« 
al«  i|)n.  Einmal  fam  ber  ioau^arjt  ber  *5)amen  ^ittc^en. 
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ber  i^r  öon  bcn  Tanten  a(ö  9Ößä(^tcr  beftcttt  tporben 
war.  'S)a  mußte  ^i^  einftmeilen  in  baö  na(^  f>tntcn 
gelegene  (f^jimmer  ge^en,  tt>äf)rcnb  Äebtt>ig  bcn  alten 
ioerm  öom  empfing.  ^U  fid)  ber  *i2lr5t  nad^  furjem 
Q3efuc^  entfernt  ^atte,  fachten  beibe  ^erjlic^  über  bag 
gelungene  "iHbenteuer. 

^ante  3ba  ^att^  fcE>on  einige  9)lalc  t)on  ber  9^eife 
aug  gefc^rieben,  bie  jle,  um  "^Imanba  ju  fc^onen,  in 
€tat)pen  äurüdgelegt  Ratten.  9^un  waren  fie  in  ^airo 
angelangt,  ^a^  alte  90läbc^en  !lagte  in  i^ren  langen, 
umftänblic^en  93riefen  über  bie  teueren  -öoteB  unb  tk 
6(^re(fen  ber  6eefa^rt.  Swiftenburcf)  erfunbigtc  jte 
fic^  nac^  ber  ^ü(^e  unb  ben  Q3orräten,  na^  ben  9Zipp' 
fa^en,  nac^  i^rem  ©olbfifc^,  ben  ^amilienbilbern,  bem 
Kanarienvogel  unb  ben  ^ienftboten.  Ob  ioebwig  benn 
auc^  alle^  genau  mm^alU,  xt>a^  xi)v  aufgetragen  fei, 
war  eine  häufig  wieberfefjrenbe  'Ji^age. 

QÖßenn  3ba  ^ittd^en  geahnt  ^'dtt^,  wie  cö  berweilen 
in  i^rem  forgfältig  gehüteten  ^Itjungfern^eim  jugingl 

Äebwig  t)on  ßaöan  ^atte  t>k  ^ofjnung  völlig  um- 
räumen laffen.  Q3on  ben  Gofaö  unb  "tHnnftü^len  waren 
bie  ge^äJelten  9^e^e,  von  ben  ^ifc^cn  unb  Kommoben 
bie  Werfen  unb  ^erfc^en  entfernt  worben.  Einige  ber 
f(^re(lli(^ften  ©egenftänbe,  wie  Üinftlii^e  Blumen,  grelle 
^apifferiearbeiten,  ber  93allon  mit  bem  einfamen  @olb= 
fifd^,  bie  90'Zaioli!at)afen,  9Ittrappen  auö  Papiermache, 
imitierte  ^Sronjen  unb  3apanfä(^er  waren  in  bie  ic)inter= 
jimmer  t)erf(^wunben.  ©er  große  6alon  war  feit  biefer 
•^u^merjung  ein  ganj  wo^nlic^er  9?aum  geworben. 

g^ri^  ^ielt  fx^  viel  bort  auf.  (f^  war  feine  £ieb= 
|>aberei,  wenn  er  mebiticrte,  mit  großen  Gd^ritten  auf 
unb  ab  gu  gef)en,  nacf)  95elieben  ftefjen  ju  bleiben,  fid^ 
in  einen  6tu|>l  8u  werfen  ober  auc^,  wenn  bie  ©ebanfen- 
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arbeit  nic^t  öortoärtö  xiiä^n  »ottte,  in  einem  95u(^e  ju 
blättern,  ja  fic^  irgenbeiner  ganj  meci^anifd^en  ^efi^äfti-- 
gung  l^injugeben.  ^inen  folc^en  ßufu^  ber  93ett)egung 
^atte  er  fxd)  freiUd^  in  ber  legten  Seit  nid^t  gönnen 
bürfen,  aug  9C^ange(  an  9^aum.  ioier  brauchte  er  ftc^ 
leine  ^efd^ränfung  aufzuerlegen. 

©anje  93ormittage  »erlebte  er  in  bem  6alon. 
9'Zebenan  fa^  i5ebn)ig  t)or  i^rem  SDlanufIript,  bie 
Sigarctte  neben  jtd^,  au^  ber  jte  tt>ä^renb  beö  'iZlrbeiteng 
ah  unb  ju  einen  3ug  tat 

90lan  lebte  in  »unberöoller  Hngeniert^eit  al^  gute 
^ameraben  nebeneinanber.  *5)ie  *S)ienftboten  ftörten  Ite 
nic^t  mit  9^eugier.  ©a^  pan^h'ddxQt  9}läbc^en  empfing 
ioerm  ^erting  an  jebem  ^age  mit  bemfelben  i)er= 
ftänbni^öoUen  Cäc^eln,  t>a^  fte  t>on  Qlnfang  an  für  il^n 
gehabt  ^attt. 

(f  in  eingigeg  ^efen  in  ber  ganzen  QBo|)nung  fc^ien 
ni(^t  einöerftanben  mit  bem  treiben  ber  jungen  £eute. 
©aö  tt)ar  ein  ^ilb  an  ber  Qöanb.  ^ine  üon  ben 
^iebermeierbamen  im  6alon,  überlebensgroß  gemalt, 
fa^  aus,  als  n>olle  fie  jeben  'iHugenblitf  ^ernieberfteigen 
aus  i|)rem  ©clbra^men  unb  eine  ijemid^tenbe  9Jioral= 
^jrebigt  |>alten  über  bie  SittenöerberbniS  ber  Sugenb. 

^S  ttjar  eines  jener  en  face-'^ilbniffe,  bei  benen 
einem  hxt  ^ugen  ju  folgen  fd^einen,  tt>o|>in  man  ftd^ 
immer  begibt  im  Simmer.  ^IS  Porträt  tt>av  eS  nic^t 
ettt>a  fc^led^t,  im  ©egenteil,  äußerft  d^arafteriftifd^  unb 
t)on  fc^reienber  £ebenStt)a^r^eit. 

(fin  looUeS  ©ejtc^t  auf  breitem  UnterKnn,  tt)ie  auf 
einem  ^oftament  ru^enb.  ioerab^ängenbe  '3DZunbtt)infei, 
fd^laffc  fangen,  eine  fnopfige  ^Zafe,  runbe,  boc^gejogenc 
brauen,  flac^liegenbe  ^ugen,  bie  leer  unb  erftaunt  in 
bie  ^elt  |)inauSbli<lten.    0aS   angeklebte  ioaar  t)on 
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bunftcr  ^arbe,  boöenförmig  bic  nicbcrc  6tim  um* 
fpanncnb.  ^cr  birfc  ^opf  t)on  einem  eng  ö^ffod^tenen 
3opf  überraöt,  tt)ic  eine  baud^ige  Terrine  mit  ^nauf. 
<^a§  ©elungenfte  ah^x  an  bem  Porträt  xt>ax  eine  ioanb, 
meiere,  t^ai  @e|>eimni^  be^  ^ufen^  prübc  t)er]()üUenb, 
über  bem  ioerjau^fc^nitt  be«  ^(eibeö  tag.  ^ine  fette, 
öulöäre  ioanb  mit  Jurjen,  beringten  *5in9em,  bie  t)on 
bem  socialer  mit  ßiebe  big  in  bag  fteinfte  ^ältc^en  hinein 
au^öefübrt  »erben  xt>av. 

^i^  i)attt  gerabeju  eine  *2lrt  |)erfönlic^en  Q3er» 
^ättniffeg  gett)onnen  ju  ber  ^ame.  3n  i^rcr  gefpreijten 
^ürbe,  i^rer  fatten  6e(bftgereci)tig!eit,  i^rer  p^)iiiftrBfen 
^eWränft^eit  gab  biefeg  QBeib  irgenbeine^  brauen 
^fa^lbürgerg  ber  brei^iger  3abre  ben  ^ppuö  einer 
ganjen  (Epoche  in  beftürjenber  Oi^ntic^feit  »ieber. 

ioebwig  ]f)atte  fic^  auc^  fc^on  über  ba^  93i(b  be= 
(uftigt;  jte  nannte  bie  t>xdt  ®ame  mit  bem  erftaunt  ent« 
rüfteten  *2lugbru(f  i^ren  „Sc^u^engel". 

<5)ie  erfte  9'^ummer  be^  „Sm^jrefjtonifi"  toav  xn= 
jmifc^en  f>erauggefommen.  'dlu^erUc^  machte  bie  neue 
Seitfc^rift  einen  au^gejeic^neten  (finbrucf.  ^er  3ni>a(t 
jeboc^  tt)ieg  hehentixd)^  Ungleichheiten  auf. 

(Eröffnet  würbe  bie  9^ummer  mit  einem  ^uffa^e 
beö  9^ebafteurg,  „<5)er  Staat  aH  '30'iäcen",  in  meli^em 
6iegfrieb  6ilber  ben  9^egierungen  unb  ben  leitenben 
Greifen  öorn^arf,  ba^  pe  genau  tt)ie  auf  fojiatem  ©ebiete 
auc^  auf  bem  ber  ^unftfürforge  mit  boppeltem  ^a^ 
unb  @ett)i(^t  arbeiteten.  *ä^nlici^  n)ie  ber  6ojialbemo!rat 
t)on  i^nen  aU  Bürger  jweiter  Orbnung  httKa(S)tet 
»erbe,  fo  fei  in  i|>ren  mi^trauifc^en  "iZlugen  ber  ^ünftter, 
welcher  auf  neuen  ^egen  neuen  Sielen  suftrebe,  öon 
öom^erein  ftaat^gefä^rtic^er  ^bft(^ten  öerbäc^tig.  SO'lan 
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untcrfc^cibe  and)  J)icr  fonferöatiöc  unb  umfttirslcrifc^c 
Q^ic^tuttö  unb  »erteile  t>ana6)  ^esünftigunö  ober  Unter- 
brüdlunö.  ^er  93erfaffer  htkQU  feine  ^e^^auptungen 
mit  93eifpie(en.  ^onfi^fationen  t)on  naturaliftif(^en 
9^omanen  Ratten  ftattgefunben,  ein  '^luffe^en  erregenber 
^roje^  toax  geführt  tt>orben  QtQ^n  eine  'illnja^t  ^ic^ter 
ber  unliebfamen  Q^ic^tung.  *2l(g  ©egenftücf  baju  tt>urben 
93ett)eife  öon  ©unft:  ^efiJrberung,  Orben^beforationen 
aufgefü|)rt,  bie  öon  ^o^er  (BUU^  auf  foI(^e  Tutoren 
^erabregneten,  tt>e(c^e  i^re  "^cber  in  ben  ^ienft  l^öftf(^= 
b^naftifc^er  Sntereffen  fteUten. 

®er  *2luffa^,  in  gepfeffertem  Stile  gef(^rieben,  burc^ 
unb  burc^  pokmi^d),  tt)äre  »eit  e|)er  für  ein  poUtifc^e^ 
Parteiorgan  geeignet  gett)efen  aU  für  ein  95(att,  ba^ 
in  erfter  £inie  äft^etif(^=!ünftlerif(^en  Sntereffen  bienen 
tt)oUte.  Sin  bebenftic^er  9}langel  t)on  @ef(^ma(f  unb 
^a!t  offenbarte  jtc^  fofort  bei  bem  erften  6d^ritt  in  bie 
Öffentli(^!eit. 

®ann  !am  ein  Stücf  »on  <5ti^enö  9Zot)eUe  unb 
im  ^nfc^(u§  baran  ein  Kapitel  au^  ^arol  Gilbert 
„@^etto".  ®iefe  beiben  ^bf(^nitte  naf>mett  i|>rem  llm= 
fange  nac^  weit  über  bie  Hälfte  be^  ganjen  Äefte^  ein 
unb  beeinträchtigten  einanber,  tt)ie  e^  *5ri^  tt>enigften^ 
erfc^einen  ttJoKte,  burc^  t>aß  3ut>ie(  t)on  (frjäljlung. 

Sprü(j^e  t)on  ^avtn^  Äiefel  unb  2t)nt  t)on  ^lf)eot>{>iI 
*i2Koi^  Äilf^iu^  mad^ten  ben  ^efc^lug.  ^ie  ßeipungen 
biefer  beiben  SüngUnge  tt?aren  auf  benfelben  ^on  ge- 
ftimmt.  ^ie  *5orm  a|>^oriftif(^,  fragmentarif(^.  Qlug- 
f|)rü(^e  pro^)^etifc^er  *2öeltipei^^eit  in  mpftifc^=baro(fer 
Qpxad)(i.  Sin  efftatif(^e^  fallen,  hinter  beffen  gefuc^ter 
'SQlübigfeit  unb  ge^eimni^öoKer  ^Bic^tigtuerei  fxd)  nur 
für  ben  S^aioen  ^ieffinn  verbergen  !onnte.  9}lit  @e= 
bantenftrid^en   ^wax   Ratten   bie   beiben  ©id^ter   nid^t 

^.  ».  "poUtii,  ®efatnm?ttc  28wfc.   Vi.  22 
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gefpart,  ©cbanfcn  ahtx  fuc^tc  man  bei  i^ncn  ioer« 
öcben«. 

^x^  93erting  n)ar  enttäufc^t  t)on  bicfcm  erften 
ioeftc.  9^ici^t  einmal  an  bem  eigenen  93eitraö  fonnte 
er  reine  "Jreube  empftnben.  ®ag  ^atte  er  nun  öor 
htrjem,  üor  einigen  ^oc^en  erft  niebergefc^rieben  unb 
fc^on  genügte  e^  i^m  nx6)t  me^r,  tt>eber  nad^  ^orm  noc^ 
nad^  3n^a(t.  60  fd^nett  tt)ar  i|>m  noc^  niemals  eine^ 
feiner  Qöerfe  fremb  gen>orben. 

€r  glaubte  auf  einmal  einen  fd^on  längft  geahnten 
9}Zangel  feinet  gangen  bic^terifc^en  Sd^affcnö  ju  »er» 
fte^^en;  feine  ^unft  mar  t>iel  ju  fe^r  Oberffäc^enfunft. 
^a^  i)attt  er  ^ier  getan?  (fin  perfönlid^e^  (frlebniö, 
ba^  mit  £ubtt)ig  @lü(f,  au^geftaltet.  (^^  tt^ar  t>a^  alt* 
bett)ö^rte  Q^ejept  be^  9^omanjierg,  ein  Stüdf  'iJllltag^^ 
leben  l^erjune^men,  ben  Stoff  nac^  einem  tt>obl  burc^» 
badeten  ^lane  jured^tjufdf^neiben  unb  bie  ^dbtl  mög- 
lic^ft  Har,  folgerichtig,  tt)a|)rfd^einlic^  unb  ^jadfenb  ^erau^» 
zuarbeiten. 

konnte  t>a^  bie  ^öd^fte  Aufgabe  beg  ®idf>ter^  fein? 
klebte  biefer  rationellen  *2lrt  beg  6d^affen^  nii^t  bod^ 
etn>a^  an  t)om  ioanbn^er!?  95 lieb  ^ier  ber  6önger 
nic^t  tief  in  bem  ftedfen,  worüber  er  pc^  er|)eben  foUte : 
in  ber  ^rofa? 

^an  mu^te  nod^  üiel,  öiel  tiefer  bohren  Jönnenl 
(fg  mu^te  eine  6onbe  geben,  mit  ber  man  vorbringen 
fonnte  big  ju  ben  ©ebieten,  bie  in  ber  Seele  al^  un» 
bebautet  9^eulanb  beg  '2ld!ermanneg  darrten,  ^enn 
eg  gelänge,  |)inab5Utau(^en  big  ju  jenen  ftillen,  bem 
^uge  entrüdften  9^efert>oiren  ber  SO^enfc^ennatur,  too 
alle  triebe  ru|>ten,  frieblid^  tt>ie  bie  ^inblein  in  bem 
^eic^e,  aug  bem  fie  ber  Stord^  liolte.  <5)ort,  tt)o  eg 
fein  ^nt  unb  ^öfe  gab,  t)on  n>o^er  ^iebe,  93erbrec^en 
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unb  träume,  aber  audfj  aUc  Straft  ftammte,  au«  ttm 
<S>mM  be«  ^^>9ftf^cn.  ®a«  unbetpu^tc  3c^,  ni^t  ba« 
bcn!enbc  unb  fjanbclnbe,  foUte  ju  ^ortc  fommen.  ^ai 
pvxmxtx\>t,  |)flan5cnf>aft  animalifc^e  6cin,  ba^  ^cimbcct 
aUcr  Einlagen,  Snftinftc  unb  £cibenfc^aften,  foUte  feine 
©el^eimniffc  ^et^öeben. 

^ber  ba^n  genügte  t>u  fform  ber  ^rofaerjä^tog 
ni(^t.  ©amit  !onnte  man  anat^fteren,  einen  <5aÜ,  einen 
(H>ara!ter  au«f(^ä(en  unb  !(ar  umriffen  ^inpetten  tt)ie 
eine  fd^ttjarjnjeige  Sei^nung,  logiW  t^iete«  glaubhaft 
malten,  ahex  nid^t  fonnte  man  ba«  @emüt  in  jene  aller« 
feinften  rb^t|>mif^en  Schwingungen  »erfe^en,  in  benen 
e«,  befreit  t)on  ber  Sc^ttjere  erflügelter  ©ebanfengänge, 
ber  SÖlaterie  entrü(ft,  feiner  felbft  genießen  burfte,  i)tn' 
gegeben  an  ))rimitiöe  ©lücf^gefü^le,  aufgel5ft  in  bie 
Hrnebel  ber  Schöpfung. 

6ol(^e  ^unber  oermoi^te  neben  ber  SO^uft!  nur 
bie  £^rif  ju  tt>xvhn.  Sti^  ^erting  te^xtt  in  feiner 
alten  Ciebe  iuvüä:  jum  Q3erfe. 

®a«  ttjar  e«,  tt>a«  fc^on  feit  "^Boci^en  in  i^m  ge- 
arbeitet, toa^  ii)n  beglücft,  gepeinigt  unb  i^n  tt)ie  träume, 
bereu  »erffießenben  3n{>alt  man  gern  im  ©ebäc^tni« 
bannen  mö(^te,  tief  beunruhigt  i)attt.  9^un  tt)ugte  er, 
ujarum  er  jur  nüchternen  "tHrbeit  in  biefen  ^agen  fo 
ööUig  unfähig  gett)efen  war.  ®a«  9^eue  i>atte  xi)m  wie 
ein  auffteigenber  ^einraufd^  im  95lute  gelegen. 

(f « fam  au«  liefen,  ju  benen  ba«  bewußte  ^rfennen 
ni^t  ^inabjubringen  »ermod^te.  ^ie  mit  Stimmen  fpra^ 
e«  5u  i|>m,  al«  flüftere  hk  eigene  Seele  einem  ettt>a^ 
in«  O^r,  al«  fei  t>a^  3c^  gefpalten  unb  bie  beiben  ^eile 
bielten  3tt>ief))ra^e  miteinanber,  vereinigten  fic^  t)er- 
fc^ämt  unb  jeugten  gemeinfam  t>a^  9^eue. 

Ober  wie  *3Dieere«wellen  war  e«  aui^,  bie  beran- 

22* 
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öejoficn  famen  in  lattöer  ßinic  a\i^  ber  HncnMic^feit 
an  fein  Ufer,  ^amm  ^^intcr  ^amm,  o^^nc  *2lnfang  unb 
(fnbc.  ilnb  er  ftng  ettt>a^  t>on  ber  ^tut  etpiger  ®e-- 
fü^le  auf  in  t>a^  f(eine  @efä^,  ba^  i^nt,  er  wu^te  nid^t 
t)on  tt)em,  in  bie  ioanb  gegeben  worben  war. 

Sc^on  lange  i)attt  fxd)  t>ai  in  i^m  vorbereitet  *2ll^ 
er  in  ©efeUfd^aft  beö  3arat^uftra--£iebe^  auf  |>o^er  6ce 
gereift  war,  Ratten  fx6)  bie  erften  jucfenben  i^inbeg-- 
bett)egungen  gemelbet,  bie  i^m  t)er!ünbeten,  t>a^  er 
emt)fangen  |>abe.  ^ann  brängten  jtci^  aUer^anb  pein= 
Uc^e  ^rlebnijfe  ba5tt>if(^en,  fd^recften  bie  fd^ücijternen 
^eime  mit  rau()em  ^irfUd^feit^winbe  ^müd. 

9^un  brac^  eg  auf  einmal  au^  i^m  ^enoor  »ie 
^riftalle.  ©ie  fernen  ^öne  fammelten  fiel)  5U  ^D'ielobien, 
nac^  einem  r^^t^mifii^en  ©efe^,  ha^  an^  i^nen  felbft 
ju  ftammen  f(^ien.  60  entftanben  9?eime,  Strophen, 
©ebic^te. 

'^06)  niemals  ^atte  er  fo  gefc^affen,  nac^tttjanblerifc^ 
ft(^er  unb  bod)  aud)  tt)ieber  gebunben,  nur  njiebergebenb, 
tva^  eine  ftärferc  Äanb  auf  i^m  fpielte.  ©leic^fam 
tönenb  tt>ie  eine  ^ol^^arfe,  ber  ber  ^Um  be^  Äimmel^ 
melobifi^e  klänge  entlobte. 


Äeinric^  £e^mfinf  fc^rieb  i^m,  t>a%  feine  'SO^utter 
(>eimgegangen  fei.  '5^^  tt>u6te,  tt)ie  ber  "^t^eunb  an  ber 
alten  'Jrau  gegangen  ^atte.  (fr  fi^rieb  im  Ijerjlic^ften 
^one,  ber  i^m  ju  ©ebote  ftanb,  einen  93eileib^brief. 

'5)iefe^  ^reigni^  vx%  i^n  au^  bem  Suftanbe  augen= 
blicflic^er  Benommenheit,  inbem  e^  i^n  baran  erinnerte, 
t>a^  e^  auger  Stimmungen  unb  Träumereien  auc^  l^arte 
^ir!lic^!eit  gibt  in  ber  QQßelt.  9^ac^bem  er  einige  ^age 
in  ber  6eele  beö  <3teunbeg  getrauert  ^atte,  gett)annen 
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jcbod^  bic  früheren  3ntcreffcn  btc  Oberfjanb :  feine  93erfe 
unb  Äebtt>ig  t)on  ßaöan. 

€r  toar  eben  auf  bem  ^ege  su  i|>r  unb  fuc^te  bie 
Gd^aufcnfter  ber  ^(umenöef^äfte  ab  na^  einer  red^t 
oriöinetten  Orc^ibee;  benn  er  tt>ugte,  t>a^  ioebtt)ig  an 
nic^t«  mc|>r  ^ntjücf en  ^atte  aU  an  biefen  faprijiöfeften 
aller  ßufu^blumen,  al^  i^m  plö^lic^  auf  berfelben 
6tra5enfeite  ^Ima  entseöenfam. 

©ag  90^äb(^en  fa|>  i|>n  nic^t,  gins  langfamen 
6(^ritteg,  t>or  fiii^  ^inblidfenb. 

^i^  ^atte  !ein  guteö  ©ewijfen  *2llma  öegenüber, 
bie  er  in  ben  legten  t)ier5e^>n  ^agen  über^jaupt  nid^t 
aufgefud^t  i^atte.  ^06)  tt>öre  eg  Seit  gewefen,  un= 
bemerkt  in  ben  ^lumenlaben  ju  entlommen,  t>or  bem 
er  gerabe  ftanb;  boci^  überlegte  er  itc^'^  anber^.  (fr 
tt)ollte  etwaigen  93ortt)ürfen  bie  Qpx^t  abbrechen,  inbem 
er  '2llma  begegnete,  alö  fei  nid^tg  gefd^efjen. 

©a^  SO^Zäbc^en  ftieg  einen  9^uf  lei(^ten  ^rf(^recfen^ 
aug,  ali  er  if>r  ben  ^eg  üerftellte.  Über  unb  über  er- 
rötenb,  blieb  fte  fte^en,  |>ielt  feine  Äanb  feft.  d^  fehlte 
nic^t  t)iel,  unb  fte  tt)öre  i^m  auf  offener  Gtrage  um  ben 
S^aU  gefallen,  ^it  jittember  Stimme  rief  fic  ein  paar- 
^al  feinen  9^amen. 

3f>r  95ene^men  berührte  i^n  peinliij^.  ©iefer  törichte 
£iberfd^tt>ang  ber  ©efu^le,  biefeg  Si(^=nid^t--be^errf(^en= 
können!  ©a^  jte  eg  ni^t  lernte,  ©renjen  5u  empfinbenl 
3mmer  nod^  biefelbe  Q3erliebt|>eit  tt>ie  am  erften  ^age. 

9Bag  foUte  barauö  werben? 

€r  ging  neben  ijr  ^er,  inbem  er  ftd^  i^vtv  9?i(^- 
tung  anfc^lo^.  „^%  woUteft  bu  ^in?"  fragte  er,  nur 
um  ettt)a^  ju  fagen. 

Sie  jögcrtc  mit  ber  Antwort,  ^r  lag  93ertt)irruttg 
in  i^rcn  ^O'iienen.   ®ann  fagte  fte  leife:  „3c^  had^U  an 
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£ut>tt)iö  @lü(f.  (f«  ift  fo  traurig,  immer  aUcin  ju  fein 
mit  feinen  @et>an!en,  ba  bu  Qax  nx6)t  mejr  ju  mir 
fommft  ©c«{>alb  wollte  id^  an  fein  @rab  ge^jen.  (fr 
|>at  eg  auc^  ni(^t  gut  Qt^aht  im  ßeben." 

9!)lebr  al^  ber  6inn  ber  Qöorte  fagte  i^m  i^r  ^on, 
in  welchem  Suftanb  ber  ^roftloftfifeit  jtc^  ^Ima  beftnbe. 
^ine  Stimmung  loon  90^itleib  überfam  i^n  ifxi).  ®oc^ 
fagte  er  nic^t^  bat)on  ju  ibr. 

(fine  ganje  ^eile  fc^ritten  fie  nebeneinanber  b^^^- 
SO'iit  einem  f ebenen  6eitenblirfe  fteHte  er  feft,  wie  febr 
fie  ftcb  tt)ä|>renb  ber  legten  Seit  »erönbert  b^tte.  3n 
bem  furjen,  eng  anliegenben  ^interjarfett  erfcbien  if>re 
Sigur  gerabeju  entftellt.  "iHucb  bem  ©eficbte  ii)attt  ibr 
Suftanb  nunmehr  feine  unöer!ennbaren  SDlertmale  auf= 
geprägt. 

^xx^  empfanb  jeneö  mit  Siirdbt  ge|)aarte  ©efubl 
äftbetif(^en  Unbcbagenö,  ba^  ibm  bie  Erinnerung  an 
^Ima^  9}^utterfcbaft  immer  wieber  loerurfacbte.  (f ^  er- 
fcbien ibm,  aU  ob  alle  'SJlenfcben  auf  fie  blicften,  ja, 
er  glaubte  Spott  in  ben  SO'iienen  ber  Q3orüberfdbreitenben 
ju  lefen. 

^ai  war  uncrtröglicb  I  ^t  fcblug  t)or,  t>a^  fte  ben 
weiten  ^eg  nadb  bem  ^ircbbofe  fabre;  ein  ^rofcbfen= 
baltepla^  fei  nabe,  er  fönne  ibr  eine  jweiter  klaffe 
beforgen. 

„*5yber  bu  fommft  mit,  ^ri^,  nicbt  wabr?"  hat  fte. 
£lnb  bie  ^ugen,  mit  benen  fie  i^n  babei  anfa^,  au^ 
i|>rcm  gebe^nten,  bleicben  ©eficbte,  bitten  ttwai  fo 
angftöoU  Slebenbeg,  t>a^  er  e^  nicbt  über^  Äerj  bra(Jbte, 
5U  fagen,  er  b^be  feine  Seit. 

Sie  |)atten  eine  lange  ^a^rt.  ©er  *2Beg  war  f(^le^t 
unb  ber  ^utfcber  na|>m  fid^  Seit. 

^Ima  bcnu^te  bie  ©elegenbeit,  wo  fie  ben  ©eliebten 
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na6)  tänöercr  Seit  einmal  tt>ieber  fo  na^e  i^attt,  um 
ftd^  bid^t  an  i^n  5u  f^miegen.  Qk  tt>ottte  i|>n  füffen, 
aber  er  tt>ef>rte  i^r  ab.  ©a^  fei  gegen  bie  93erabrebung, 
meinte  er,  einen  froftigen  6c^ers  t)erfucf)enb. 

6ie  na{>m  barauf  feine  ioanb,  preßte  fie  erft  gegen 
i^r  ioerj,  beffen  heftige  6d^(äge  er  bur(i  i^re  ftarfe 
^(eibung  l^inburd^  füllte.  ®ann,  in  einer  jä^en  Gattung, 
büätt  fie  i{>re  2ipptn  heftig  auf  feine  Äanb. 

^ri^  n>urbe  böfe,  breite  au^jufteigen,  tt>enn  fie 
ftc^  nii^t  anber^  benehme.  "^Itma  t)erfpra(^,  vernünftig 
fein  5u  motten.  6ie  hat  xi)n,  ba^  ^enfter  ju  öffnen, 
ha  fie  t)or  Äi^e  umfomme.  3^r  ©efic^t  tuar  in  ber 
^at  bunfelrot.    ^x^  öffnete  beibe  ^enfter. 

(f ^  tt>av  ein  unfreunblii^er  '2öintertag,  o^ne  Sd^nee 
unb  o^ne  Sonne,  ber  ioimmel  einer  ^tcibede  gleic^. 
@raue,  gelbe,  braune  Starben,  fein  lebhafterer  ^on,  fein 
*5)uft,  feine  Sterne,  ^arte  Konturen,  fernere,  na^je, 
brürfenbe  SO^^affen.  ^ine  93e(euc^tung,  tt>ie  ftc  c^arafte^ 
riftifc^  ift  gerabe  für  biefe«  BtäbUUib,  fo,  tt)ie  G^ana= 
(ctto  eö  tt)iebergegeben  ^at 

^ie  ^a^xt  fc^ien  enblo^.  ^n^  einer  n>infe(igen 
©äffe  bog  man  in  bie  anbere.  Sti^  bUcfte  mit  *2lbfic^t 
5um  'Jenfter  ^inau^.  ©ie  9^au|>eit,  mit  ber  er  "iHlma 
t)or|)in  abgettjiefen  ^atU,  tat  x^m  (eib.  ^r  tt>ollte  i^r 
nic^t  ing  @eft(^t  blidfen,  um  nic^t  n>eid^  ju  »erben. 
©efÜ^l^bufeleien,  ba^  ^atte  er  jti^  vorgenommen,  follten 
jtoifc^cn  i^nen  nid^t  mef>r  vorfommen. 

•^luf  einmal  famen  i^m  bie  Käufer,  bie  6c^au» 
fenfter,  bk  ^irmenfc^itber  fo  befannt  vor.  Sie  fni)xm 
hnxfS)  bie  Strafe,  in  ber  er  mit  ^(ma  gett>o^nt  i)attt. 
©a^  ^fiafter  war  no(^  genau  fo  |>o(|)erig,  bie  ^üren 
eng,  hk  ioöufer  unregelmäßig  unb  niebrig  unb  bie 
SSJ^enf^en  e(j^te  Q3orftabterfc^einungen  tt)ie  bamaB. 
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Ob  ^Ima  bcmcrlt  ^attc,  tt)o  ftc  [x6)  befanbcn?  (?r 
fa{>  nac^  i^>r  ^>m.  6ic  fa6  ba,  aufrecht,  mit  großen 
^uöcn,  bcncn  bie  $t:äncn  cntftütäcn  »ottten.  „'Sri^  — 
bort  obcnl"  fagtc  jlc  mit  {>albcrfti(ftcr  Stimme,  ali  man 
on  bcm  ioaufe  üorbcifam,  in  tt)c(d^cm  ftc^  t>ai  tt)ic^tiöfte 
(ftciöni«  i^rc«  ßcben«  t)o(l50öen  j>attc. 

(fr  tt)c^rtc  i^r  nun  nic^t  mc^r,  a(«  ftc  ben  ^opf 
fiegen  feine  6c^u(ter  lef>ntc  unb  in  frampftafteg  deinen 
au^brac^. 

Qllma  beruhigte  pc^  oberflä^Uci^,  ai^  mon  an  ber 
^ir(^^of«^)fcrte  |>ie(t.  *3Jlit  geröteten  Olugcn  unb  ^ränen- 
fpuren  auf  ben  fangen  ftieg  fte  aug.  ^ber  an  biefer 
Qtättt  fielen  Seichen  beö  ^ummerö  nic^t  auf.  (fin 
ioänbler  bot  i^nen  ©rabfc^mud  an.  ^i^  taufte  einen 
^ranj,  ben  er  *2l(ma  übergab.  ®ann  httxat  man  ben 
^xxd^i^of,  tt?o  fte  bie  "^ü^jrung  übema^>m. 

W^  tarn  fx6)  tt>unber(i(^  genug  t)or  bei  fold^em 
©ange.  ^aö  ^attt  er  mit  ßubtt>ig  ©lud  fd^liegUc^ 
©emeinfame^  gehabt?  ®ag  95inbeglieb  gmifc^en  i^nm 
toax  boc^  nur  *2ltma  gett>efen.  ®ix6)  eö  nic^t  einer 
@efc^marf(oftg!eit,  hai  @rab  biefeg  90^enf(j^en  auf= 
jufud^en? 

^Ima  f^ien  ben  Äirc^^of  genau  ju  fennen.  Sic 
fu^>rte  Sti^  auf  ^reuj-  unb  Quem>cgen  burc^  t>a^ 
2<ibpxxnt^  beg  ©räberfclbc^  5U  einem  neueren  ^eile, 
ber  mit  feinen  unjäbUgen,  fiaii^cn  Äugeln  einem  frif(^ 
aufgebro(^enen  "^Icferfelbe  Qlxd). 

93or  einer  ber  langen  "Jurc^en  mai^te  ^Ima  ioalt. 
£ubtt>ig  ©lücf^  ©rabftätte  tt>at  eine  ber  wenigen  in 
biefer  ©egenb  mit  einem  *5)enfftein.  0er  O^ame  ftanb 
barauf  unb:  „*2luf  ^ieberfe^enl"  Smmergrün  war 
ange))f[anät,  unb  95lumen  in  t)erfc^iebenen  Stabien  be^ 
93ertt)elfen^  lagen  auf  bem  Ätigel.   0ie  Btätt^  mad^te 
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ben  etnbrurf,  al«  ob  pe  nic^t  feiten  aufgefud^t  unb  mit 
ßiebc  öcpffcßt  werbe. 

^ri^  »erlieg  ttac^  furjem  ^ufent^att  ben  ^(a^, 
fa^  pc^  in  ber  92ä^e  um,  eg  ^Ima  überlaffenb,  am 
@rabe  öorjune^^men,  voa^  immer  fie  moi^te.  3^m  er- 
fc^ien  ber  ^otenfult  ^ier  befonber«  miberftnniö.  €r 
backte  an  ba^  tt>unber(i(^e  ©efd^icf  beg  armen  ^er(^ 
t)a  unten,  bem  nun,  tt)o  er  m6)t§  me^r  baöon  em))fanb, 
auf  einmal  eine  ^'^eigung  5utei(  tt)urbe,  um  bie  er  itit= 
lebend  erfolglos  gett)orben  ^atte. 

*2l(ma  jeboc^  na^m  i^re  6ac^e  ganj  emft.  ^^ 
fa{)  fie  an  bem  @rabe  nieberfnien.  Si^erlid^  htUU  fie 
für  ben,  bem  htx  ßebseiten  (fr^örung  feiner  ®thtU  an 
jte  6e(ig!eit  gewefen  tt)äre. 

Cangfam  fc^ritt  ^erting  ben  langen  SDlittelgang 
in  ber  9^id^tung  jum  *2lu^gang  ^inab.  ^a6)  einiger 
Seit  ^o(te  i^n  *2Ilma  ein. 

Sie  erfc^ien  gänjlic^  öeränbert:  aufgeräumt,  ju» 
frieben,  ja  gerabesu  Reiter.  9^ätfe(  n>aren  fie,  biefe 
^efen  eine^  anberen  ©efc^lec^teö  unb  einer  anberen 
Cogül  —  ©ie  9^ü^rung,  tt>e((ie  jie  wie  einen  -6oc^-- 
genug  au^gefoftet  ^att^,  fd^ien  i|>r  @cmüt  erqui(ft  unb 
i|>re  Gräfte  aufgefrifc^t  ju  ^aben. 

^i^  wollte  für  ben  9^ütoeg  wieberum  einen 
"^öagen  nehmen,  ^Ima  jeboc^  bat,  ge^cn  5U  bürfen.  6ie 
fc^ob  i|)ren  ^rm  unter  ben  feinen  unb  begann  su 
plaubem.  93on  ben  taufenb  ^leinig!eiten  i^reö  ^age= 
lebeng  erjä^lte  fte,  wem  fie  auf  ber  Strafe  begegnet 
fei,  wag  ber  ^o^lenmann  gefagt  ^abe,  ber  i^r  bie 
^rifettg  in  bie  ^o^nung  bra(^te,  t)on  einem  9^oman, 
ben  fte  in  ber  ßei|)bibliot^ef  geholt  i^att^.  9^ic^tig!eiten 
f^einbarl    ^ber  ^S^  fd^öpfte  baraug  bo(^  bie  Äoff- 
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nunö,  t^ai  fte  jtd^  mit  bcr  Seit  baran  gctpö^ncn  tt>erbe, 
and)  o^nc  i^>n  stüdlic^  5U  fein. 

Sie  lamen  an  „Stabt  ^ari«"  Joorbei,  jenem 
2otaU,  in  bem  fte  früher  ^benb  für  *2lbenb  ßefeffen 
^>atten.  *2lu«  ^Ima«  sögentben  Schritten  unb  fe^ln» 
füc^tigen  ^liefen  merfte  er,  ha%  fte  Cuft  ^ahe,  |>icr  ein- 
jufe^ren. 

€r  tat  i^r  ben  ©efaUen.  3u  ioebwig  ^eute  noc^ 
8u  ge^en,  xoax  e^  boc^  öieHei^t  5u  fpät  geworben.  €« 
^atte  angefangen,  ftarf  ju  bämmem.  tiefer  ^benb 
foßte  "Sllma  gehören;  fte  ^attc  i^n  fi^  erfämpft. 

3n  bem  2olal  ^att^  fxd)  ni^t^  loeränbert.  ©erfelbe 
fc^eunenartige  9^aum  mit  feinem  flauen  0unft  t)on 
Steifen  unb  ©ctränfen.  "^Im  6c^anftifc^  {hinter  einer 
93atterie  öon  £iförffaf(^en  ba^felbe  immer  gä^nenbe, 
tt)o|)lbeIeibte  93üfettfräuiein,  hai  nur  (ebcnbig  tt)urbe, 
tt>cnn  junge  SO'Zänner  eintraten,  ©a^  große  Or^eftrion 
fpielte  au^  no^  bie  nämliii^en  ©affen^auer.  3u  i^rer 
^eube  entbecfte  ^(ma,  ha^  ber  ^rftifi^,  an  bem  fie  ge- 
tt?i)i>nlic^  gefeffen  Ratten,  frei  war.  ©ort  ließ  man  ftc^ 
nieber  unb  tt>urbe  t)on  bem  Redner  mit  einem  Sc^munjetn 
be^  *2öiebercrfennen^  begrüßt. 

*2l(ma  fc^tt)e(gte  in  Erinnerungen,  „^eigt  hu  nod^, 
^^1"  —  |>ieß  e^  in  einem  fort.  ^Ueö,  tt>a§  man  ge= 
meinfam  erlebt  ijjatte,  fc^ien  fte  no(^  einmal  lebenbig 
malten  5U  n>ol(en. 

^ber  "5ri^  »ar  jerftreut  unb  ^örte  nur  mit  falbem 
O^^rc  5u.  6e^nfuc^t  nai^  feinem  QBerfc  ^attt  i^n  be= 
falten.  3ene  SD^elobie,  bie  n>ie  fernem  9[Reeregraufd^en 
feine  5age  begleitete,  tönte  i^m  n>ieber  einmal  locfenb 
in  ben  O^ren. 

^Ima  merfte,  t>a^  er  i|>r  entgleite.  Sie  kannte  jene 
rätfel^afte  (frfd^einung  au^  mani^er  bitteren  (f rfa|>rung. 
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ba^  ^n^  tt>o^  Uvptvlxd)  bei  xi)v  war  unb  mit  bcr 
6ec(e  boc^  tpcit,  totxt  entfernt  loon  i^v.  6eine  ^unff 
befa^  x^n  bann,  eine  Q^iöalin,  gegen  bie  fie  mac^tto^  war. 

*5ri^  brängte  jum  ^ufbruc^.  ©raupen  empfing  fie 
t>a^  ioatbbunfel  einer  f(^(ec^t  erleuchteten  Strafe.  '2I(ma 
wagte  t>k  fc^üc^teme  93itte,  ba%  er  ju  i^r  fommen  möge. 
dv  a^ne  ja  nic^t,  wie  ^ö)xtäix^  (ang  unb  troftto^  bie 
^interabenbe  feien,  wie  fie  ftc^  in  6e|>nfud^t  öerje^^re 
nad)  i^m.  93ei  jebem  6^ritt  auf  ber  '^xtpp^,  jebem 
(frtönen  ber  Q3orfaaKUngel  ben!e  fie,  er  muffe  e^  fein. 
Unb  immer  i)aht  fte  »ergebend  gehofft. 

^ie  6timme  bro|)te  bem  SD^äbd^en  5u  öerfagen. 

^ag  foUe  benn  werben  au^  i^r,  fubr  jte  nac^ 
einiger  Seit  fort,  deinen  SSJ^enfc^en,  ber  itc^  nm  jte 
Kimmere  I  ®ag  ^inb  fange  an,  fi^  ju  metben.  ^enn 
aud^  atteö  bi^|)er  gut  gegangen  fei,  fo  werbe  i^r  boci^ 
man(^mal  fo  angft,  t>a^  fie  nic^t  wiffe,  wo  au^  no(^ 
ein.    Unb  wenn  er  fie  nun  au^  nod^  öerlaffe! 

^^  f(^wieg  baju.  QÖßa^  fte  fagte,  blieb  nic^t 
gans  o|>ne  (finbrucf  auf  i|)n;  boc^  überwog  ba^  ©efü^l 
beg  Unbef>ageng. 

@ewi§  war  xi)x  Suftanb  be!(agen^wert;  haß  wollte 
er  gar  ni(^t  leugnen.  "iJlber  wer  ^atte  i^n  benn  gewollt? 
Sie  ^atU  biefe^  ^eimenbe,  t>aß  jtc^  nun  fd^mers^aft 
5U  melben  begann,  ^eraufgerufen  jum  £eben.  6ic 
erntete,  tt>aß  fte  gefät. 

90^utter  ^attt  fie  werben  wollen.  ^a§  war  5Ut)iel 
geforbert,  wenn  fte  Uxh^ß  ^aUn  wollte:  90'Zutterf(^aft 
unb  ßiebegglüd. 

„®u  fommft  SU  mir,  «Sri^,  ^^nt  abenb,  nid^t  wa^^r?" 
bat  fie  nod^  einmal  bringlid^  unb  fa^te  mit  beiben 
ioänben  feinen  *2lrm,  al^  man  ft(^  i^rer  ^ür  näherte. 

(fr  fe^te  if>r  au^einanber,  t>a^  e^  unmöglich  fei. 


.i«-i-HiiiWiEfo*..W;  .-a 
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ba  er  mitten  in  einer  ^vMt  ftetf e,  an  ber  er  ^>eute  nod^ 
((^reiben  »oKe.  ®ann  machte  er  ftc^  mit  ®ett)a(t  t>on 
ibr  M,  entfernte  ffc^  fc^neÖ,  erneuerte  93itten  unb 
tränen  befür(^tcnb. 

(?«  ötnfi  nic^t  anber«!  Äart  mu^te  er  fein  geflen 
^<fy  unb  pe,  um  feinet  ^erlc«  tt)iUen. 

®ann,  aU  er  »eiterf^ritt,  tauchte  »or  feinem  inneren 
*2luöe  ha^  feine  ^roftt  eine«  anberen  gtauenöeftd^te« 
auf.  Suöteic^  t>ema^m  er  ben  glcitcnben  9^^^t^>mu« 
einer  Strophe,  nac^  ber  er  lange  ßcfuci^t  ^atte.  ^eibe« : 
Äebwiö  unb  bie  eben  ö^funbene  neue  ^eifc  empfanb 
er  tt>ie  ein  unb  ba^felbc.  Seine  ©ebid^te  famen  t)on 
xf^x  unb  meinten  jte. 

^r  überlegte,  ob  er  fie  je^t  noc^  auffuc^en  fönne. 

€ine  Se^nfuc^t  ohnegleichen  nad^  biefer  ^eunbin 
f>attc  i^n  mit  einem  9)Zale  erfaßt.  *S)a«  ioau«  n>ürbe 
nod^  offen  fein;  e«  tt)ar  ja  erft  neun  ll^r. 

Unb  patt,  tt)ic  er  ^Ima  gefagt  f^attt,  an  feine  '^Irbeit 
5U  ge^en,  eilte  er  mit  beflügelten  6ci^ritten  ju  Äebn>ig 
t)on  2at>an. 


SJiette^  93tt^* 


3um  5tt)citcn  SDlalc  erlebte  '^n^  ^ertinö  bie  'tHn- 
fünft  beg  ßenje^  an  feinem  je^igen  ^ufent|)a(t^ortc. 
0er  Q3orfrü^Kng  ftanb  ber  gartenrei(i^en  Btobt  Qut 
QBie  in  einem  Treibbeete  auf  (ocferem  Hntergrunbe,  in 
fonniger  ßage,  trieb  unb  fpro^te  eg  jeitiö  an  ben  Äängen 
ber  breiten,  fruchtbaren,  t>on  fanbigen  Äugeln  umfäumten 
^a(mulbe.  *5)er  6trom  führte  t>ai  6d^neett)affer  be^ 
©ebirge^  ju  ^ale  unb  brachte  ^ie  unb  t>a  noc^  eine 
öereinjelte  (f  i^fc^oüe  mit,  bie  in  feinen  lehmigen  fluten 
allmä^lic^  fc^molj.  *5euc^tigfeit  ftieg  t?on  ber  ^a(fo^)(c 
5u  ben  '^BoKen  auf  unb  ftanb,  in  feine  6c^(eier  t)er= 
ttjanbelt,  buftig  üor  bem  ^ilbe.  9^0(^  gab  eö  wenig 
@rün;  bie  (frbe  lag  unt>erf>üßt  in  ber  fanften  'zflaäti^txt 
i^rer  Linien,  einfai^er  unb  reiner,  o^ne  bk  93er!(eibung 
bc^  2anh'  unb  @raöfc^mu(fe^.  *2lu^  ber  'Jeme  b(i(ften 
metaUfarbene  93ergfeget  |)erüber  »ie  gro^e,  blaue,  an 
ber  Spi^e  abgejhimpfte  Suder^üte. 

3n  biefe  ßanbfc^aft  bequem  eingebettet  lag  bie  fd^öne, 
reid^e  Stabt.  3n  ben  alten  teilen  mani^er  ^^S!>x\intbavi, 
mand^  ftolse^  ^alai^,  aug  einer  Seit  erhalten,  wo  man 
ben  redeten  95au  an  ben  rechten  ^la^  5U  fteHen  t>er= 
ftanben  ^attc.  SDZafjxo,  »u^tig,  bebeutung^ooll  tt>ir!ten 
bie  S(Ronumentc  mit  i^jrer  bunflen  ^atina,  bk  Qöetter 
unb  9^ug  i^nen  5ur  (fr^öf>ung  ber  93ome^m^eit  öer= 
liefen  |>atten. 
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'^n  folgen  fonneburc^tDärmtcn  ^agen,  bic  bcr 
Sommer  lange  t>orau«  in  ben  grauen,  «nerfrculi(j^cn 
i5albtt)intcr  unfere«  ^Kma«  aU  öietoer^eigenbe  ^oten 
tiineinWicft,  iff  c«  fd)tt>er,  am  6(^reibtifc^  ju  bleiben, 
•^ri^  93erting  begann  ©ef^macf  ju  finben  an  *2lu«' 
fügen.  ®ie  ^ifenbaf)n  brachte  einen  fc^neU  auö  ber 
Qtaht  |>inaug;  bann  fonnte  man  eg  ru^ig  bem  3ufaU 
überlaffen,  tt)o  er  einen  ^infü^ren  n>ürbe.  äberaU  gab 
e^  ettt>a^  in  biefem  gottgefegneten  £anbe,  t>a^  be^  ^ege« 
tonnte;  fei  e^  ein  unverhoffter  ^ticf  auf  ba^  tt>eite, 
Ijjöuferbefäte,  fruchtbare  ^In^tai,  ein  Stüd  ftimmungg» 
»oller  QQßalblanbf^aft  ein  »erf^lafene^  ^orf  ober  ein 
mit  monumentalen  9^eften  ber  93ergangen^eit  auö« 
geftattete^  Stäbtc^en. 

<5ri^  i)'dttt  gern  bei  folc^en  Touren  ioebtt)ig  t)on 
2at>an  jur  Begleiterin  gehabt,  ^r  er5ä^)lte  i^r  t)on 
bem,  tt>a^  er  unternommen  unb  gefe^^en,  in  ber  ^bjtc^t, 
ii)v  ben  SOf^unb  »äfferig  ju  mad^en.  ^ber  niemals  fprac^ 
fte  ben  ^unfc^  au^,  jlc^  il^m  anjufd^lie^en. 

^m  ^'dm  ben!en  follen,  ha^  fx6)  bai  9Jiäbc^en 
nac^  Serftreuung  fe^ne.  93e!annte  faf)  ffe  auger  95er= 
ting  !aum,  |)öd^ften^  ben  '^Irst,  ber  i^r  jum  ^öi^ter 
gefegt  tt>ar. 

93lieb  ^i^  einmal  einen  ^ag  au^,  fo  fonnte  er 
pc^er  fein,  am  näc^ften  "zD^orgen  öon  i^rer  ioanb  ein 
furje^  95illett  ^u  finben,  ha^  xi)n  aufforberte,  jum 
ßunc^eon  ju  fommen  ober  ben  *2lbenb  bei  i^r  ju  t)er» 
bringen. 

Sti^  brachte  if)r  auger  Blumen  ^äuftg  aud)  Bücher 
mit.  i5ebtt)ig  tt>ar  bei  i^rer  Sufalt^bilbung  mit  einjelnen 
ber  grogen  SQZobemen  no(^  gar  nic^t  befannt  genjorben. 
93on  ^<5c^ftem  Qi^ei^e  erfc^ien  e^  i^m,  5U  beobachten. 
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tt)te  3t>fen  öuf  ftc  toxxUn  tpürbc.  3a,  er  tt)agtc 
foßar  ba«  ^jpmmcnt,  ftc  mit  9^ie^f(^c  begannt  ju 
ntdd^cn. 

iocbtt)ig  t)crft^(anö  bic  gebotene  ^off  unb  fc^ien 
fie  au^  ju  »erbauen,  ^ber  gerabe  t>a^,  toa^  ^^  er- 
wartet i)attt,  ha^  fte  ftc^  an  biefe  SD^eifter  loerlieren 
tt)ürbe  in  95ett>unberung ,  trat  nic^t  ein.  Sie  blieb  im 
©emüte  tixi^i  unb  unerWüttert  ber  ©efpenftertragöbie 
gegenüber,  fte  lieg  i^r  Snnere^  nic^t  tiberwättigen  t>on 
ber  6cf)ön^eit  beg  3arat^uftra=£iebeg. 

9^ur  mit  bem  Q^erftanbe  fd^ien  fte  ju  genießen, 
o^ne  bie  6ee(e  ^injugeben.  9^ü(f  jjaltlofeö  93ett>unbem= 
können  tt>ar  i^r  loerfagt.  ®abei  befa^  fie  boci^  für 
6c^ön^>eit  bie  feinfü^Ugften  ^^erioen,  reagierte  ftari  unb 
unmittelbar  auf  jeben  (Einbrurf,  tt>ar  burc^  unb  bur(^ 
äft^etif^e  ^erfönlii^feit.  ^elc^e«  Organ  fehlte  i^r 
benn,  ha^  fte  an  ber  Oberfläche  be^  Äunftttjerfe^  ^aftm 
blieb,  unfähig  n)ie  e^  fc^ien,  hi^  ju  feiner  Seele  bur(^- 
jubringen? 

Sie  gab  i^m  9?ätfel  auf  über  9^ätfel. 

(f^  voax  in  feinem  Q3er^ältni^  ju  i5ebtt)ig  ^ttt)a^, 
t>a^  ben  üoUen  ©enug  be^  93eifammenfein^  nic^t  auf= 
fommen  lieg.  ^D^^an  !onnte  ftd^  eine  aufmerffamere  unb 
fc^neller  faffenbe  Schülerin  nic^t  ben!en,  aU  biefeg 
SCRäbd^en  tt>ar.  ^ber  an  i|>rer  ^igbegier  lag  ^xx^ 
gar  nid^t^.  93iel  lieber  al^  i^r  £e^rer  ju  fein,  tt?äre 
er  i^r  Schüler  gett>efen. 

^r  füllte,  t>a%  er  t>on  i^r  taufenberlei  9^eueö  i^'dttt 
erfa|>ren  fönnen,  t)or  allem  über  i^re  eigene  ^erfönli^= 
feit.  QÖßoju  in  93üd^ern  fuc^en,  tt>ag  ber  SQ^enfc^  t)^m 
90^enf(j^en  t)iel  unmittelbarer  gewähren  konnte:  t>ai  ^x= 
fennen  unb  (trieben. 

ioebttjig  öerftanb  e^,  eine  SD^auer  um  ftc^  ju  sieben; 
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jtc  wußte  eine  Stimmuttö  Hitler  Sac^üc^Ieit  ju  ver- 
breiten, bie  jebe  '2lnnä^erung  auöfc^loß- 

^an  üerfe^^rte  äußerlich  in  ber  größten  93ertrawti(^« 
feit,  o^ne  9^ü(f^alt  unb  @enc.  3n  ber  ^rt,  wie  <te 
über  bie  ^>eif elften  SteUen,  o^^ne  eine  SDliene  ju  »er» 
8ie^)en,  hinweg  la^,  wie  fte  in  ber  ^i^fufjton  t)or  feinem 
^{>ema  jurürffc^rerfte,  lag  eine  Smmunität  ber  ©efü^Ie, 
bie  5ri$  noc^  nie  an  einem  tt)eiblic^en  QBefen  beobachtet 

^r  tt>ar  e^,  ber  auf  bie  ®auer  biefen  gett>iffer-- 
maßen  aUer  SinnUc^feit  enttteibeten,  jenfeitg  be^  ®e= 
f(^(ec^t(ic^en  jtc^  abfpietenben  93ertef)r  nic^t  me^r  ertrug, 
^r  t)ertt)ünfc^te  bie  gcfc^wifterlic^c  '2ßunfd^lojtgfeit  i^reg 
93eifammenfein^.  (fr  i)a^U  biefeg  äbertt)iegen  beg  Ö3er» 
ftanbe^mäßigen  in  i^rem  Q3er!e^r,  bie  langen  '2lu^= 
einanberfe^ungen  über  atter^anb  abftrafte  ®inge,  tt)o 
man  jt(^  beftenfall^  in  ber  *3^n(i(^feit  be^  ©efci^macfe^ 
fanb,  fonft  aber  ftd)  nic^t  nä^er  !am.  (fr  ^a^U  fic^ 
öor  allem  felbft  in  ber  9^olle  eineö  trocfenen  ©ojenten. 
QBa^  i)attt  er  baöon,  »enn  fte  feinen  93erftanb,  feine 
^enntniffe,  feine  ^elefen^eit  bett)unbertel  ^r  gab  unb 
gab,  ließ  feinen  ©eift  bie  fd^önften  £uftf))rünge  mad^en 
x^x  5u  €^ren  unb  erhielt  ni(^t^  bafür  jurücf. 

©iefeg  gemeinfame  Sc^tt>eben  in  ben  ^öd^ften 
6p(>ären  be^  guten  (Sefc^macfe^  »erfe^te  einem  ben 
"Altern,  ^r  feinte  ftc^  orbentlic^  hanad),  ioebwig  ein= 
mal  bie  *^ugen  t)ertt)irrt  nieberf erlagen,  fie  erröten  ju 
fcben.  Sc^ließlii^  tt>ar  fie  boc^  ein  SO'^äbc^enl  *2ßa^ 
ftecfte  l^inter  biefem  füllen  95licf,  ber  unerfc^ütterlic^en 
9Ruj>e  i^rer  Haltung?  6ie  tt>ar  boc^  nic^t  bloß  ßinie, 
Umriß,  Profil!  ^o  ftecfte  benn  in  i^r  ha^  ^eib  mit 
feinen  6c^tt)äc^en  ?  93erfte(f te  fie  ibre  fc^tt>ac^en  6eiten 
fo  gut  ober  ^atte  jte  feine? 
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^a«  füllte,  tt>a«  cm|)fant>  ein  fotd^c«  ^cfen, 
wenn  ftc  ö^nj  aUein,  göns  unbeachtet  war?  ©ab  e« 
hinter  i()rcr  glatten  6tim  feine  6e^nfuc^t,  feine  träume, 
feine  öünben  ber  ^^antafte?  ^av  x^v  95Iut,  ba« 
^i^  burc^  bie  jartefte  ioout,  bie  er  jemals  gefe^en,  in 
bem  feinen,  b(äu(i(^en  ©eäber  ber  6<^(äfc  rinnen  ju 
fe^en  t)ermeinte,  war  eg  frei  öon  jeber  fieberifd^en 
Gattung?  —  «Suhlte  fte  ni^tg  in  feiner  9lä^e?  Sagte 
i^r  feine  6timme  i(>re^  3nneren,  ba^  er  90'^ann  fei  unb 
fte  ^eib,  beibe  jung?  —  ^rc^tete  fie  jtc^  ni^t  t)or 
i^m,  fa^  fte  nic^t,  weld^e^  93er(angen  ^ei^  in  if>m  auf- 
f(^woa? 

^ri^  machte  hex  aller  ungeftümen  ^igbegier  boc^ 
feinen  93erfuc^,  i^rem  ^efen  baö  Sp^injgebeimni^  p 
entreißen,  ^k  öoUenbete  ^^reibeit,  mit  ber  fle  jtd^  auf 
gewagtem  Terrain  bewegte,  fc^ü^te  jte.  3ebe^  grobe 
^ort,  jebe  9^ü(fltc^tölofigfeit,  o^ne  bie  eö  ein  Grobem 
nx(i)t  gibt,  t)erbot  fx6)  einem  @ef(f)öpf  gegenüber,  ba^ 
burc^  hai  augerorbentlic^e  feiner  Sage  gleic^fam  ge- 
feit war. 

Ob  Äebwig  t)on  feinen  ©efü^len  ettüa^  a^nte?  — 
(finmal  »erriet  er  pc^.  (fr  ^attt  bie  ^iebergabe  einer 
^lingnerfc^en  'xRabierung  für  fie  gefauft  uxib  x^v  über= 
hvad^t:  „^n  bie  6c^ön^eit",  ein  95latt,  t>a^  er  über 
atleg  liebte,  ioebwig  wollte  t>a^  93ilb  i|>rem  6c^reib= 
tifc^  gegenüber  anbringen,  war  auf  einen  6tubl  ge= 
ftiegen  unb  f>ielt  e^  ^robeweife  gegen  bie  ^anb.  ^ri^ 
follte  fagen  ob  e^  fo  in  ber  re(^ten  Äö^e  fei.  Srgenb 
Wie  fam  ber  Stu^l  in^  hänfen  unb  ioebwig  wäre  ge» 
fturjt,  wenn  er  fie  nii^t  aufgefangen  ^'cittt. 

^ür  einen  furjen  *^ugenbli(f  lag  fte  ^ilflog  in 
feinen  *2lrmen.  ^er  ®uft  i^rer  ^ant,  i^rer  ioaare 
brang  unmittelbar  auf  ibn  ein.    (fr  war  mt  httänht, 
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ftammclte  ücwirrt  einige  ftnnlofe  993orte.  Sic  machte 
jtc^  lo«,  unb  aU  pe  auf  i^ren  Siigen  ftanb,  lachte  fte. 

ßac^en  in  einem  fotd^en  *2lugenb(i(fel ^ä^renb 

er  jtc^  müj^fam  ju  faffcn  fu^te,  lag  auf  i^rem  @efi(^te 
unioerfennbar  bcr  ^u^brucf  öon  übermütigem  ioo^n, 
al«  benfe  jte  bei  jtc^:  „0u  n?agft  e^  ja  boc^  nic^t!" 

93on  biefem  '^lugenbttrfe  an  befam  t>a^  93er|)ä(tni^ 
für  i^n  einen  neuen  fc^merjlic^en  Stachel  ^in  QSer- 
bad^t  bemächtigte  fic^  feiner:  ^urbe  ^ier  mit  x^m  ge- 
ft)iett?  9^u^te  man  i^n  auö?  ^ar  er  öieHeid^t  nur 
ein  Ce^rer  für  pe,  "Sül^rer  auf  äft^etifi^em  ©ebiete, 
Berater  in  (iterarifc^en  *iHnge(egenij)eiten  ? 

3n  i^rer  9Zot)eUe  fpielte  bie  ioelbin  mit  einem 
^DZanne  tt>ie  bie  ^a^e  mit  ber  9!Jlau^,  unbarm^erjig^ 
j^nifc^  faft.  (^ah  hai  nid^t  ^u  benfen?  Stoav  gehörte 
^i^  ^erting  ni^t  ju  benen,  bie  einem  ^2Iutor  atte 
6ünben,  meldte  er  feinen  ©eftatten  anbid^tet,  felbft  ju= 
trauen;  aber  immer{>in,  einmal  innerlid^  erlebt,  in  ber 
^^)antape  burd^gemad^t  mu^te  ber  ©id^ter  Jaben,  xoai 
er  geftaltete.  ünb  ^ier  voax  ein  raffinierter,  ^erjlofer 
^rauentppug  mit  intimer  ^enntni^,  ja  mit  innerer  ^n- 
tei(na|)me  gefd^ilbert  ttjorben.  ^am  t>a  nid^t  i^ieUeid^t 
berfetbe  (öc^elnbe  ^riump^,  berfelbe  (äd^elnbe  Äo^n 
5um  *2lu^brudf,  mit  bem  fie  i^n  neulich  im  'i^lugenblidfe 
feiner  Sd^tt)ä(^e  betrachtet  ^attt^ 

^hex  bann  tt>ieber  öon  i^rer  £iebenött)ürbig!eit  in 
93ann  gefc^lagen,  üerga^  er  jebcn  Q3erbac^t.  ^r  fagte 
fx^,  ba^  aUeö  93efrembenbe  an  i^r  ju  erflären  fei  burd^ 
ioerfunft  unb  augerorbentlii^e  ©efd^idfe.  ^a^rfd^ein= 
ixd)  tt)aren  ®iättef  ^älte,  6(^(angen!(ug()eit  bie  fie  un= 
naf>bar  machten,  (figenfd^aften,  »eld^e  i^r  bie  ^^atur 
5um  6(^u^e  mitgegeben  ^atte. 

(fr  ^ätt^  jte  gern  einmal  ^erau^gelodft  ani  fid^ 
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felbft.  ^enn  fie  auc^  ftc^cr  nic^t  bic  Srlebniffe  ^atte, 
bie  90lt^acl  (Ib«b«f^  i^r  jutraute,  fo  n?ar  bo^  anju- 
ne^men,  t>a%  ftc  ©c^cimniffe  ^abc,  ©e^cimniffc  bc^ 
<2ßcfcn«,  bcr  Snttpirfctung,  bcr  ©efü^lc.  Sr  »otttc 
bie  ^mpfinbunö^feite  i^rcr  9^atur  crfcnncn;  nic^t  bto| 
immer  bie  glatte  ^O^iarmorflöi^e  i^re^  Q3erftanbe^  be- 
rühren. 

@ar  5U  Qtxn  i)'dttt  er  jte  barum  i)man€  sefüM 
ing  *3i^eie.  0a^  eioige  Sufammenft^en  im  Stmmer 
allein  fc^on  gab  i^rem  Q3er^äftniö  eine  *2lrt  blutleere. 

i5ebtt>iö  toax  eine  ^nU  Sw^gängerin.  ^r  n>u§te 
eö  boc^,  t>a^  fte  im  vorigen  3a|)re  mit  *2öatbemar  ÄeJ- 
(on>  Bergtouren  unternommen  ^atte.  ^arum  öerbiett 
fte  ftd^  gegenüber  feinen  93orf(^(ägen  5u  "^lu^flügen  ftet^ 
abtebnenb  ? 

©er  @runb,  ben  fie  anjufÜ^ren  ))ffegte,  ba^  jte  basu 
üom  ioau^arjt  (Erlaubnis  ^aben  muffe,  erfc^ien  "Sri^ 
nic^t  ftic^^aftig.  6ie  ttjugte  ja  fonft  biefem  *30^entor 
nur  3u  gut  ein  6c^nip|)c^en  ju  fc^lagen. 


0ur(^  <5ti^  Berting^  Q3ermitte(ung  })atte  ber 
„3mt)refjtonifi"  ic)ebtt>ig  öon  £at)ang  'zOlann^Mpt  am 
genommen. 

©er  ©amen  ^ittc^en  n>egen,  bie  vorläufig  noc^ 
nid^tö  t)on  ibrer  6d^reiberei  tt>iffen  burften,  tt)äb(te 
ioebtt>ig  ein  inbifferente^,  männlid^e^  ^feubonpm,  ba^ 
au^jubenlfen  "^i^  ibr  bebilfUcb  toar. 

©er  „Sm^reffionift"  ^atU  je^t  feine  eigenen 
9^ebaftion^räume.  6ie  beftanben  au^  95ureau  unb 
(fmpfanggfalon. 

©er  ©i^ter  ^aro(  toav  ein  großer  SO'^ann  ge» 
tporben.    ^ri^  mußte  t>avan  benfen,  tt)ie  er  ben  93er- 

23* 
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faffcr  be«  „©^etto"  —  nic^t  üicl  (änßer  a(«  ein  3af)r 
tt)at  c«  tt>o(>l  ^cr  —  in  feinet  elenben  93o^)^mien-93ube 
oufgcfuc^t  i^attt.  ^amali  tüax  ein  ^onüerfationöleyifon 
bei  »eitern  ba«  tt>ertt)onfte  Stücf  feine«  9Jlobi(iar«  ge» 
tt>efen.  Äeute  war  er  ß!^efreba!teur,  empftng  bie  9?Zit« 
arbeitet  in  feinem  93ureau,  tt>äf>rcnb  ber  Salon  referioiert 
blieb  für  „^amenbefud)",  tt)ie  er  5ri$  t)ielbeutiö  läd^elnb 
ju  t)erfte^>en  gab. 

^u(^  in  6ilber«  äußerer  ^rfc^einung  tarn  bie  Q3er- 
änberung  feiner  Cage  jum  QluSbrud.  (fr  ^atte  ben 
fettglän^enben  9^o(f,  o^ne  ben  man  i^)n  nie  gefe^en, 
mit  einem  neuen  t)ertaufc^t.  ^n  ben  5ü§en  trug  er 
glänjenbe  £acffc^u^)e,  unb  au«  ber  bunten  ^efte  ftac^ 
eine  feibene  ^ratt>attc  t)on  geller  Färbung  mit  einer 
unechten  9^abel  ^ert>or. 

^U  fx^  93erting  erhmbigte,  tt)ie  ber  „3mprefftonift" 
ge^)e,  fc^munjelte  Gilber.  ©a«  93latt  tt>erbe  vorläufig 
tt)enig  abonniert,  fagte  er,  aber  t)iel  im  (finjelöerfaufc 
»erlangt,  unb  tt>a«  bie  Äauptfac^e  fei,  e«  »erbe  tüchtig 
barübcr  gef^impft. 

95eim  Q3erlafren  ber  9^ebattion  begegnete  ^ri$  auf 
ber  treppe  einer  jungen  ®ame.  *2llfo  tt)ir!lic^I  — 
Silber  ^attt  nic^t  renommiert  mit  bem  ©amenfalon,  tt>ie 
<5ri^  im  ftillen  angenommen.  Sie  eilte  jiemlic^  f^nell 
an  i^m  oorüber  unb  ijjatte  be«  Schleier  öor;  aber  er 
ernannte  tro^bem  t>a^  femmelblonbe  ioaar  unb  ba« 
ftumpfe  9'Zägd^en  mieber.  (f «  »ar  bie  93erfafferin  t)on 
„^feuranfen"  unb  „Smmergrün". 

Einige  ^age  barauf  fa^>  er  Siegfrieb  Silber  im 
^affee|>au«.  ©er  fleine  SD^ann  fam  i^m  mit  feierlicher 
SSJ^icne  entgegen,  verbeugte  fic^  unb  fagte:  „3c^  gratu» 
liere  3^nen  unb  un«,  93ertingl  ©enn  ^eute  ift  3^r 
©eburtötag." 
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^i$  mu^te  (ac^enb  bic  ^atfac^c  jugcben. 

6eit  er  mit  feiner  ^Jamilie  au^einanber  toax,  ^atte 
jlc^  niemanb  um  feinen  ©eburt^tag  ge!ümmert.  9lur 
^ima  machte  eine  ^u^na^me.  6ie  i)atte  e^  fic^  and) 
^eute  nic^t  nehmen  lajfen,  i^m  in  ber  *5rii^e  ein  ^tptn= 
üeitc^enftödc^en  ju  bringen  unb  ein  ^aUt  <5ri$en^ 
Wirtin  ^atte  i^r  bie  Sachen  absenommen.  ®ag  S^öu- 
lein  fei  gteic^  tt)ieber  öeßansen,  erüärte  jte,  at^  ^^ 
ftc^  nac^  bem  Q3oten  erfunbigte.  ®a^  ^a!et  enthielt 
einifle  Krawatten,  jebenfaß^  t)on  "iHtma  felbft  genäht, 
unb  ein  ©ebic^t,  t>ai  fie  au^  irgenbeiner  6amm(un9 
abgefc^rieben  |>aben  moii^te. 

6|)äter  am  93ormittag  fam  ein  ßiöreebiener,  ber 
einen  ^orb  mit  au^erlefenem  Obft  für  Äerm  ^erting 
ahQdh  unb  einen  ^rief.  ^x^  QianhU  erp,  e^  fei  ^au 
Äitfc^iu^,  bie  \i)n  fo  freunblic^  bebenfe,  aber  bie  be= 
gteitenben  Seiten  geigten  Winnie  (ff(^auer^  Äanbf(^rift. 

•iZlnnie  ^fc^auer  fc^rieb,  t>a^  jte  feit  einiger  Seit 
hti  i^rer  SD'Zutter  ju  93efud^  fei,  um  ftc^  öon  einem 
berühmten  9^ert)enar5t  be^anbeln  ju  (äffen.  6ie  fc^icfe 
i^m  in  alter  <5reunbfc^aft  biefen  ©eburt^tag^gru^. 
QBenn  er  Seit  übrig  i)ah^,  möge  er  jte  boc^  einmal  auf- 
fu(^en.  6ie  langweile  pc^  fe|>r,  ha  ber  ^x^t  i^x  biegen 
t)erorbnet  ^abe. 

9^ac^  ber  "iHrt,  tt>ie  man  im  oorigen  Äerbft  in  95in5 
au^einanbergegangen  war,  fc^ien  jt(^  '^nnie,  wie  i^m 
beuchte,  bie  ^ieberanfnüpfung  ber  93e5ie{^ungen  boc^ 
allju  leicht  5U  beulen. 

Über  eine^  wunberte  er  ftd^  im  ftillen:  n>o^er  nur 
wu^te  *iHnnie  feinen  ©eburt^tag?  €r  fonnte  jtc^  nxd^t 
entjtnnen,  i^r  i^n  jemals  gefagt  ju  ^aben. 

^l^  x^m  je^t  6iegfrieb  Silber  gratulierte,  fam  i^m 
fofort  ber  ©ebanfe,  t>a^  er  geplaubert  ^aben  muffe. 
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^cr  ©^cfrebafteur  bc«  „3mptef|tomfit"  öcrfe^rfc  ja  t)iel 
bei  "^tau  iöilWiu^,  bct  Patronin  be«  ö^ns^n  Unter- 
nehmend. 

,,*2öo^)er  ift  3^>nen  eiöentlic^  mein  ©eburf^tag  be- 
fannt,  6itber?"  crfunbigte  ^d)  ^i$. 

„3n  einiflen  3a^)r5e^)nten  tt)irb  e«,  fo  ^offe  id^,  eine 
6c^mac^  fein  für  jeben  ©ebilbeten,  biefe«  ^atum  nic^t 
ju  (ennen/'  gab  Silber  jurüÄ.  „93orläuftg  »errät  unö 
ber  Citeroturfalenbcr,  xoo  unb  mann  <5n$  93ertinfi  ba« 
£i(^t  ber  ^elt  erblicft  ^)at." 

„So!  —  Unb  i^'dlt  *5rau  ^fd^auer  oieKeic^t  ben 
^rf^lter*?" 

Siefifrieb  Silber  xoax  nur  einen  ^ugenblirf  lang 
toerbu^t.  ®ann  lachte  er  laut  auf.  „3c^  tt)iU  nic^t 
leugnen,  ba^  \<i)  bie  3nbi^!retion  begangen  ^aht.  Sinb 
Sie  mir  be^j^alb  gram,  93erting?  ^enn  Sie  nur 
»üjten,  tt)ie  gut  Sie  bei  ber  '5)ame  angefc^rieben  pnb  1 
^n  3i>rer  Stelle  tt)ürbe  x6)  fie  einmal  auffud^en." 

Sri^  surfte  bie  *2l(ä^feln.  Sr  empfanb  »enig  £uft, 
jenem  ju  er!lären,  »e^l^alb  ij^m  an  einem  ^efuc^e  bei 
^nnie  (ffc^auer  fe^jr  toenig  liege. 

^it  f^lauem  *2lugen5tt>infem  fuj^r  Siegfrieb  Silber 
fort:  „^an  »ei^  ja,  Sie  |>aben  ®lü(f  bei  bem  anbercn 
@ef(i^lec^t.  3c^  ^att^  felbft  @elegen|>eit,  3S>nen  5U 
3<>rem  ©efc^mad  ju  gratulieren,  bamal^  im  ^^^eater; 
Sie  tt)iffen  n>o|>l?  3c^  »erbe  t>ai  reijenbe  ©cfid^  nie« 
malö  loergeffen.  3mmer|>in,  tt>enn  xd)  mir  einen  be- 
fc^eibenen  Q^atfc^lag  erlauben  barf,  foUten  Sie  eine 
Sreunbin  tt)ie  ^au  %inie  ni^  t>erfc&mad^ten  laffen  in 
Se^ttfuc^t." 

Sprach  me|>r  ^rroganj  ober  mef>r  taftlofe  9^cugier 
ott^  Silber?  —  Sein  9?Zienenfpiel  tt>ar  tpie  immer  f(^tt>er 


ju  burc^fc^aucn.  ^ai\>  tackelte  er  bretfif  »crtrautidfy, 
balb  na^m  er  eine  unferwürflöe  Gattung  an. 

^{^  ^ktt  eg  für  l>effer,  bie  Hnfer^attung  öbsu- 
brec^en  über  biefe«  ^^ema. 

9^oc^  feine  ^oefje  tt)ar  feitbem  ijerganöen,  atö  er 
eine  (finlabung  t>on  <5rau  Äi(fci)iu^  jum  ^(Jlittaöeffen 
erhielt.  @em  i^'dttt  ^i^  abgefaßt;  benn  er  arött>öf>nte, 
ba^  {hinter  biefer  ^inkbung  niemanb  anber^  perfe  aB 
'iHnnie  (ffc^auer,  bie  baö  QBieberfe^en  mit  i|>m,  tt>ie'^ 
f(^ien,  erätt>inöen  njottte.  ^ber  er  faßte  fx^,  ha^  er 
<5rau  ioilfc^iu«  nid^t  öor  ben  ^o^)f  pojen  bürfe.  Äatte 
er  bO(^  i^re  tt)ieber^o(ten  ^inkbungen  ju  ben  SO'litt' 
tt>o^en  unbeantwortet  gelaffen. 

3u  feinem  Staunen  fanb  er  *2lnnie  nic^t  im 
^mpfangffaton;  ijjre  SO^lutter  entfc^utbigtc  fie  mit  er» 
neutem  Übelbefinben.  ^ö  waren  ha:  ber  So^n  be^ 
ioaufe^,  fein  93etter  9DZarfu^  ioiefel  unb  ©iegfrieb 
6i(ber,  aifo  hk  9^ebaftion  be^  „3nt))refjtonifi"  öott- 
iä^ixQ.  ^a^u  einer  öon  ben  langhaarigen  ^oeten, 
beffcn  nom  de  plume  kalbert  t)on  ^elfenecf  lantH^, 
tt)ä^renb  er  aU  ßeben^öerftc^erung^agent  einfach  'tZl.  <5. 
6c^mibt  jeic^nete. 

<o6)ik^ii6)  tarn  a\x6)  bie  btonbe  Q3erfafferin  t)er= 
fc^iebener  (^rifc^r  ^änbe.  ^ie^mal  befanb  jte  ftc^  in 
Begleitung  ii>rer  90Zutter,  einer  tt>o^lgenä|>rten  ^amt 
in  einem  fteifcn,  bei  jeber  95ett)egung  frac^enben  'iHtla^- 
fleibe,  bie  eigentlich  nic^t  fe^r  tt>ie  eine  ®ic^tcrin=9!Jltttter 
au^fa|>. 

Siegfrieb  6ilber  mad^te  jtdf)  ^ri^  unangene^^m  be= 
merfbar,  inbem  er  fvi)  aii  fein  intimfter  ^eimb  auf= 
fpielte.  ^r  tt>ar  in  biefem  ^aufe  na^  wie  t)or  Äo^^n 
im  ^orbe.  95ei  ^ifd^  er^ob  pc^  ber  beweglici^e,  f leine 
S0lann  unb  brachte  einen  ^oaft  au«  auf  t>m  „Sm^nrefpO' 
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nift",  feine  90litarbeiter  unb  feine  ©ninber.  ®a^  93er-- 
bienft  jebe^  einzelnen  ber  "^Inttjefenben  um  t)ai  3uftanbe= 
!ommen  be^  Unternehmend  würbe  t)on  ii)m  in' bluten» 
reicher  9^ebe  gemürbiöt.  9^id^t  einmal  bie  ftnanjielle 
^nbierunö  burd^  'Jrau  ioilfc^iu^  unb  95Zar!ug  Äiefel 
blieb  unertt)öj>nt.  Sein  eigeneg  93erbienft  aU  „93ater 
ber  3bee",  tt)ie  er  jtc^  bejeic^nete,  öerfäumte  Giegfrieb 
Gilber  nic^t,  auf  einen  tt)eit{)in  pc^tbaren  feuchter  5U 
ftellen. 

(f^  tt>ar  hai  erfte  90'lal,  bag  ^i$  eine  gewiffe 
(B^^mpat^k  für  SO^arfu^  ioiefel  em|)fanb;  man  fonnte 
»erfte^en,  ba^  er  unter  bem  Kollegen  6ilber  litt.  ^ei= 
lic^  in  ber  ^iHrt,  tt)ie  er  trauemb  t>a^  @ejt(^t  tief  in  ben 
breiten  9Ro(ffeagen  t>erfen!te,  unb  bie  Stirn  fc^merjooU 
runjelnb,  leife  ftö^nte,  lag  fo  t)iel  ^ofe,  ba^  man  ber 
€(j^t^)eit  feiner  Seelenqualen  ni(^t  rec^t  trauen  burfte. 
^^eop|)il  *i2lloiö  gab  fid^  tt)ie  gett>ö|)nlid^  SÖlü^e,  feinem 
Q3orbilbe  möglid^ft  na^e  ju  !ommen. 

*S)iefe  beiben  3ünglinge  fc^ienen  übrigen^  auf  eine 
neue  '3D'iet{>obe  verfallen  ju  fein,  ber  ^elt  ju  ben>eifen, 
tt>ie  l^oc^  fte  ftc^  über  alle^  ©robmaterielle  erf>aben 
füllten,  ^ie  meiften  Steifen  liefen  fte  unberührt  an 
ft^  vorübergehen  unb  an  ben  ©etränfen  ni|)^)ten  fte  nur. 
^au  ioilf(^iug,  bie  fonft  t)oll  93ett)unberung  t)or  bem 
ber  ^leifd^lic^feit  tt)eit  entrüdten  ^efen  beg  Wiener 
93etterö  ftanb,  tt)ar  im  ©runbe  i^xt^  gutmütigen  Äer^en^ 
betrübt,  ba%  bie  jungen  Ceute  fic^  folc^e  haften  auf= 
erlegten.  'zOlxt  Sorge  fa^  ba^  mütterliche  ^uge,  t>a^ 
i^r  ^j)eo|)^il  bei  biefer  ßebengtt>eife  »on  ^ag  ju  ^ag 
bleid^er  tt)urbe. 

ioeute  erfujjr  man  auc^  ben  bürgerlici^en  9'^amen 
ber  ©id^terin  von  „^feuranfen"  unb  „Smmergrün",  bie 
^erting  neulich  fo  tix^n  bie  treppen  ju  ben  9lebaftion^- 
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räumen  t>e§  „3m^rcfjtcnift"  ^atU  emporpeiöen  fe|)en; 
jtc  i)ki  SO^imi  ^eierlein.  ^^  betrad^tete  fid^  t>k 
9)lutter  ber  nicblic^en  93(onbine  mit  SHtcreffc.  <5rau 
^eicrtcin  fa^  genau  fo  aug,  at^  tt)ärc  i^r  eine  Unter» 
^altuns  über  ^ier^reife  unb  ^ienftbotcnnöte  tt)eit  me^r 
na6)  bem  ioerjen  ßctoefen,  a(g  bie  tiefjtnniöen  9?eben 
über  Literatur,  bie  jwifc^en  6iegfrieb  Silber  unb  i|>rem 
^öd^terc^en  ^in  unb  ^er  ftosen. 

^au  i)i(Wiug,  neben  ber  ^i^  ^erting  fa§, 
tia^U,  *2lnnieg  93eftnben  mad^e  i|>re  f(^tt)ere  Sorgen, 
^orin  t>ai  Reiben  eigentUd^  befte^e,  erllärte  fte  nid^t, 
nur  t)a%  ^nnie  gro^e  Sd^merjen  au^jufteben  ^ahe  unb 
t>a%  ber  ^rjt  bie  Sad^e  nic^t  für  unbebenflic^  i)aiU. 

Um  fo  me|>r  »unberte  ftd^  ^%  aU  er  aufgeforbert 
würbe,  bie  ^ranfe  nac^  ^ifc^  in  i^rem  Simmer  auf 
5ufud^en. 

^r  fanb  ^an  (ffd^auer  in  einem  fjalbbunflen 
9^aum  auf  bem  ©itt)an  liegenb.  "i^uffäUig  toax  ba^  ben 
"^lltem  bene^menbe  ftarfe  ^arfum  in  biefer  ^ran!en= 
ftube. 

•Winnie  rid^tete,  um  ^ri^  bie  .öanb  ju  bieten,  ben 
Oberkörper  ein  tt)enig  auf.  Sie  fagte  mit  fd^tt)ad^er 
Stimme,  mie  fe^r  fie  fic^  freue,  x^n  tt)ieber§ufe^en, 
unb  hat  i^n,  einen  Stu^t  ju  ^olen  unb  ftc^  neben  fte 
8U  fe^en. 

^U  95erting  fid^  erft  ein  n>enig  an  ba^  ©ämmer= 
lx(i)t  gett)ö|>nt  ^atte,  erf(^raf  er,  tt>eld^e  Q3eränberung 
mit  ^nnieg  Sügen  oor  fx6)  gegangen  mar.  ®ie  ^an 
fd^ien  in  furjer  Seit  um  Sa^re  gealtert.  ®ie  ^m^n 
tief  umf d^attet,  t>ai  ^(eifd^  aufgebunfen,  bie  Äaut 
farblog,  \)a^  ganje  ©efid^t  tt)ie  t>ertt)if(^t. 

^vv^mi  *2)Zit(eib  war  nid^t  er|>euc^e(t.  Witi  "dirger- 
Ud^c,  tt>a^  5tt)ifd^en  i^nen  t>orgefat(en  in  93in5,  tt>ar 
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Deröeffen,  ha  er  j!c  fo  ^ilfloö  fa|>.    (fr  crfunbißtc  pc^ 
teilne^menb,  tt)a^  fte  fo  ^entnteraebtac^t  l^abe. 

^nnie  festen  jeboc^  *5t^aflcn  nac^  intern  95cftnbcn 
nid^t  öcm  ju  ^örcn.  €«  tt>crbc  t)orÜbcröc|>cn,  faßte  fle; 
ber  93erKner  hinter  wäre  i^r  fd^lec^t  befommen,  \>a^ 
fei  aUe^.    ioier  ^>offe  pe  f!c^  balb  tt)icber  ^erjuftetten. 

6cine  ©efeUfci^aft  Wtn  jte  ju  beleben;  bie  Stimme 
gewann  an  ^aft,  bie  Süö^^  anfangt  einer  ßanoe  äjjn- 
ix6),  belebten  ftc^  mit  ber  Seit. 

6ie  beftonn  öon  ben  gemeinfamen  'Sefannten  ju 
erjö^jlen,  bie  man  t)on  ^inj  ^er  befa^.  'Jreilic^  war 
e^  nid^t  t)iel  (Erfreuliche«,  xoa^  jte  ba  ju  berichten  i)att^. 
0er  Bräutigam  be«  jungen  SO^äbc^en«  mit  bem  3ungen= 
fe^jler  xoax  falfc^en  Spiele«  falber  um  bie  ^rfe  ge» 
gangen,  (f  in  anberer  »on  ber  nämlichen  ^liqne  tt>ar  in 
einen  Sittlid^teit^projeg  t)ertt)i(felt  unb  erfc^ien  fo  fc^tt^er 
kompromittiert,  ha^  bie  ^e^örbe  i^>n  felbft  gegen  |>o^e 
Kaution  nid^t  freigeben  wollte,  ilnb  fo  ging  e«  weiter. 
•Winnie  fprad^  t)on  biefen  fingen  leic^t^in,  wie  man 
eine  befannte  "^Inefbote  um  i|>rer  ^ointe  willen  erjöl^. 
3^ren  ©attcn  erwö^nte  jte  nic^t,  unb  ^$  fa^  feinen 
^nla^,  jt(^  nac^  biefem  (fblen  ju  erfunbigen. 

^ieber^lt  gab  ^nnie  ju  ernennen,  wie  fe^r  fie 
fid)  freue,  ^^  bei  fx6)  5U  |>aben.  ®ie  Langeweile,  ju 
ber  fte  öerbammt  fei,  wäre  ^u  ftirc^terlii^.  9'^ur  mit 
.öilfe  »on  ^O^lorpl^iuminjeftionen  f^lafe  fte  be«  9Zact)t«. 
ilnb  am  $age  fte^e  e«  nic^t  t)iel  beffer  um  fte.  ßefen 
bürfe  fie  auc^  nic^t  t)iel,  ber  'iHugen  wegen.  Seine 
9^oöelle  aber  loerfc^linge  fte  boc^.  ^i^  |>atte  fc^on  ein 
(Sfemplar  be«  „Smprefftonift"  entbecft,  t>ai  neben  i^r 
auf^  einem  Seffel  lag. 

^^tmte  war  ganj  bie  alte,  al«  fte  ft(^  jc^t  über 
\>a§  ^ioölurenpaar  ^O'larfu«  unb  ^^eop^il  lufirtg  machte. 
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Q3or  aUcm  ßo^  fic  bie  Gerate  i()re^  Spotte«  an^ 
über  einen  ^uffa^  i^re«  trüber«  ^i^top^l,  ber  unter 
bem  ^ite(:  „2oi  t>om  Deibel"  bie  9^ottt)enbiöfeit 
prebiöte,  ,,^art  hii  jur  ©raufamfeit"  ßcöcn  ba«  anbere 
©efc^led^t  ju  fein.  €r  f>atte  an  bie  Qpx^e  feiner  Qlu«« 
(affungen  9'Zie$f(^e«  ^crt  seftellt :  „©u  se^ft  ju  Stauen? 
g3eröi#  bie  ^eitf(^e  ni^tl" 

„Syat  man  je  etma«  ^offierlic^ere«  ge^^örtl"  rief 
^nnie.  „0er  Heine  ^^topi^iU  O,  er  lennt  t>ai  ^eib 
im  unb  au0tt>enbig.  *2lrme  <5rauen,  ^^eo|)^i(  »erachtet 
euc^I  —  ^enn  i^m  eine  Kellnerin  einmal  einen  ^J 
»erlauft  ^at^  fo  ift  ba«,  id^  tt>ette,  bai  größte  Abenteuer, 
bejfen  er  fi^  rühmen  barf.  Qlber  man  tt>ti%  ja,  »er 
i^n  t>tnüdt  gcmad^t  ^at:  ber  93etter  SSJ^arfu«  mit  ber 
bleichen  Seele.  3^  »oUte  ben  guten  Sungen«  loiele« 
tjerjei^en,  n?enn  jte  nur  ni^t  fo  furchtbar  (angioeiUg 
wären!  9'^eulic^  ^atte  iö^  pe  ^ier  alte  beibe.  teufen 
Sie,  ba%  einer  etnja«  ju  fagen  gewußt  |)ättel  Sie 
fagen  ha,  nagten  bie  2ippm,  bßrften  tiefjtnnig  unb 
forgenfd^mer  brein,  aber  einfalten  tat  i|>nen  nic^tg.  — 
0a  ift  mir,  »ei^  @ott,  biefer  Siegfrieb  Silber  lieber, 
©n  tidner,  trummer  Sube  I  ^ber  ber  ^at  boc^  tt>enig= 
ften«  ettt)a«  au«  fx6)  gemad^t.  9^eulic^  ^aht  id)  xi)m 
gefagt,  er  müjfe  auf  reine  Ober|>emben  haften  uwb  bürfe 
feine  9'^ägel  ni^t  ahtau^n,  wtxm  er  bei  0amen  ©lud 
mad^en  tt>olle.  ioaben  Sie  bemerft,  tt)ie  ha^  gett)ir!t 
f)at^  0a«  Silberc^en  i)at  fein  ioäu^^en  fe|>r  na^e  ju 
mir  gebaut,  ^llc  feine  ©e^eimniffe  heid^tet  er  mir. 
^ann  fein,  xd)  t)erfc^affe  i^m  fogar  eine  Stau." 

„©ej>t  Silber  auf  *5reicr«fö§en?"   erfunbigte  jtc^ 

•Sinnig  erklärte  j[ebo(^,  bag  fte  au«  ©riinben  tcr 
0i«ö:etion  |>icröber  nid^t«  weiter  fagen  biirfe.    "^Iber 
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^xx%    xoax    neufiicnö    setDorben.     „3ft    f!c    btonb?" 
frafite  er. 

„g^atürlic^l"  wax  bic  "iHntwort. 

„ünb  fann  ba«  93crfcmac^en  nic^t  (äffen?" 

„Straten  I  9Iber  (äffen  tt)ir  bie  Ceutc^en.  (f ra<lf>(en 
Sie  mir  (ieber  etwa«  t)on  ffc^  fe(bft,  ^ri^l"  bat*2(nme 
unb  wanbte  pc^  auf  i^rem  ßager  fo,  bag  ffe  i^n  ganj 
fe^en  (onnte. 

*Sertinö  i^attt  gute  ©rtinbe,  xi^x  nic^t«  ^n  er5ä^(en 
öon  bem,  xoa^  je^t  ba«  tägUc^e  93rot  tt>ar  feine«  £eben«/ 
öon  feinem  Q3er!ebr  mit  ioebtt)iö  t)on  £at)an.  Sr  be- 
richtete barum  nur  ba«  *2l((eröu6erfte,  t)on  feiner  QÖßof)» 
nung,  oon  ben  "i^ugffüöen,  bie  er  unternommen,  unb 
toai  ifym  fonft  gerabe  einfte(. 

„Äören  Sie  auf!"  rief  ^nnie  nac^  einiger  Seit. 
„®enfen  Sie,  ic^  bin  ein  95ä^(ämmc^en?  SO^ir  machen 
Sie  boc^  nic^t  »eig,  ha^  3|)r  £ebcn  in  (fffen,  S^(afen 
unb  Spazierengehen  befte^tl" 

^ri^  ertt>iberte  mit  bem  Schein  mög(ic^fter  Un- 
befangeni^eit:  „0oc^,  c«  ift  fo,  gnäbige  ^an.  '^ni 
(fffen,  Sc^(afen  unb  Spazierengehen;  fügen  Sie  no(^ 
t)ie(  Schreiben  unb  ein  wenig  ßefen  f>inäu,  bann  ^aben 
Sie  a((e«  beifammen,  tt>a«  mein  i^axmM  ib^((ifc^e« 
©afein  au«ma<^t." 

„®a«  ift  nx6)t  xoa^xl"  rief  ^nnie  mit  ungett)öf>n= 
(ic^er  Ceibenf^aft.  „3d^  fe^e  e«  3^ren  'iHugen  an,  t>a% 
Sie  (ügen.  *2lu5erbem  fagen  e«  3^re  93ü(^er,  t>(i%  e« 
anber«  ift.  ^er  bie  Leiber  fo  fc^i(bert  tt>ie  Sie,  ber 
fyit  and)  Leiber  ge|>abt.  3c^  tt>xU  üon  3^ren  Sr(eb= 
niffen  »iffen,  ^örcn  Sie,  <5n$!" 

93erting  war  in  93er(egenf>eit,  wa«  er  barauf  fagen 
foUe.  %mic  fe(bfi  befreite  ij>n  jeboc^  für«  näc^fte  öon 
ber  9Zotwenbigfeit,  ju  antworten.    Sin  Sd&mer5anfa(( 
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pa(ftc  fte.  0a«  ©ejtc^t  öcrjog  jtc^,  fte  \itmvcAt  Mc 
Äänbc  ö^öcn  ben  ßcib  unb  W(o^  bie  ^ugen.  ^ri^ 
f))ranö  entfe^t  auf;  er  ^attc  ba«  ©cfü^l,  jcmanben  5u 
i>i(fc  rufen  ju  muffen.  3tt)ifc^en  ben  |>aIb9efcf)(offenen 
Sännen  ^tnbur^  ftö^nte  ^nnie,  er  möge  bleiben,  ^\t\6) 
werbe  e«  t)orüber  fein. 

Sine  3eit(an0  lag  fie  ftumm  unb  ffeif ;  bann  richtete 
fie  fic^  mü()fam  ein  tt>eniö  auf,  tränfte  ein  ^u^  mit 
€au  be  fotogne  unb  |>ie(t  e«  fic^  öor.  ®a«  fc^ien  fte 
ju  beteben. 

SOZit  ben  |)ein(i(^pen  ©efü^Ien  fa^  ^i^  babei.  Sr 
begriff  nic^t,  meieren  ^roft  eg  ^nnie  öett>ä^ren  lönne, 
il^n  5um  Sengen  i^rer  9)Zarter  ju  ^abcn. 

6ie  \^<x^t  ftc^  ie^t  auf  bem  0itt)an  gang  bi(^t  bi« 
5u  i^m  f)erangcfc^oben.  3n  i^ren  ^ugen  flarferte  ein 
un^eimU(^e«  "^^icr.  3n  f[e|>enbem  ^one  fu^r  fte  fort: 
„6eien  6ie  offen,  Sti^,  fagen  6ie  mir  aUe«!  6ie 
^aben  eine  ©eliebte,  i(^  tt>eit  e«.  ^a«  ift  ba  »eiter 
babei  I  6ie  ftnb  txxK  junger  90^enfc^.  "^Iber  erjä^len 
6ie  mir  t)on  i|>r!  3ft  fie  ^übfc^?  £cbt  i^r  beifammen? 
^a«  mad^t  il^r  ben  ganzen  ^ag?  3anft  i^r  euc^  oft? 
*5)enn  immerfort  fönnt  i^r  eu(^  bo^  nicf)t  Xx^tn.  Sr» 
Jagten  Sie,  erjä^len  Sie,  <5ri^I  Sie  fe^en  boc^,  ic^ 
»ergebe  öor  Se^nfui^t  nac^  irgenb  tixo(xi  —  nac^  Qlb- 
n)ec^fe(ung.  (fg  ifif  fo  furchtbar,  ^ier  liegen  su  muffen. 
Sie  |)aben  ja  feine  "iH^jnung,  tt)ie  mir  gumute  ifti" 

3^re  Stimme  n>ar  gang  |>eifer  getporben.  Sie  griff 
nac^  einem  9^(afon,  ti(x^  fte  gur  9^afe  führte,  ^ri^ 
fc^tDieg  unb  bli(fte  tt>ie  gebannt  in  "iHnnieö  fc^tt>er 
atmenbe  3üge.  Sie  fd^ien  mit  ettoa^  ©röterem  no(^ 
a(g  körperlichem  Sd^mcrj  3U  kämpfen. 

^uf  einmal  »ed^felte  fie  \>txi  ^on,  gequält  läd^elnb 
fagte  fte :  ,!^^,  ic^  fe^e  f(^on,  aud^  mit  3^nen  ift  nid^t« 
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M\  6tc  tt)oUcn  einer  ötmen  Äranfen  nic^t  fjelfen. 
^obet  meine  ic^  e«  fo  Q\xt  mit  3{>nen  —  fo  gut!  3c^ 
»ürbe  3^nen  teine  Q3ot:tt)ürfe  moc^en,  nic^t  ben  fteinften 
QSomurf ,  »enn  6ic  mir  aud^  ba«  6c^ttmmfte  fagten. 
3ci^  »ei^  ja,  tt)ie  ba«  Ceben  ift,  i)dbt  ®inge  burc^- 
gemocht  ^inge,  t)a%  ic^  mic^  über  nic^t«  me^r  tt>unbere. 
*2lber  fo  ^>ier  liegen  ^ag  unb  9'^ac^t,  unb  immer  nur 
feine  eigenen  (frtebniffe  tt)ieber!äuen,  bai,  glauben  6ie 
mir,  <5n$,  ift  jum  ^errürftwerben.  3d^  ^obe  oft  an 
6ie  gebadet,  ^ielleic^t  i)'dttt  i^  in  ^inj  tttt>a^  netter 
gegen  Sie  fein  !önnen.  ^ber  fo  ift  man,  tt)enn  einen 
bie  (fiferfud^t  quält;  ba  tt)ei^  man  einfad^  nic^t,  toai 
man  fagt  unb  tut." 

6ie  bi§  bie  3ä^ne  jufammcn;  »a^  fte  nun  fagte, 
voax  !aum  no(^  öcrftänblic^  für  i^^n. 

„^^  tt>irb  fe^r  balb  wieberfommen.  —  6ie  foUen 
e^  nic&t  mit  anfe^en  bie^mal.  QJerfprec^en  Sie  mir  — 
5n^  —  t)erf))rec^en  Sic  mir,  fommen  Sie  n)ieberl 
Waffen  Sie  mid^  nic^t  allein,  kommen  Sic  balb  unb 
bann  crjä^lcn  Sic  mir  ..." 

Sie  »anb  ftc^  »on  neuem  unb  öcrgrub  ben  ^opf 
in  t>a^  Riffen.  ©Icid^^eitig  »inftc  fte  i^m  mit  ber 
ioanb,  5u  gc^en. 


•211^  95erting  loon  bem  ^Oflittagcffen  bei  ^au 
ioilfc^iu^  nac^  ^ani  gurücf teerte,  fanb  er  auf  feinem 
Sc^rcibtifc^c  einen  mit  95lciftift  gefc^riebenen  3ettcl 
t)or.  iocinric^  ßc^mftnf  ^attc  i^n  aufgcfuc^t,  um  feine 
9^<ffe|>r  anjumelbcn. 

iocinric^  Ccbmfinfl  ^r  erfc^icn  ^i^  gleii^  einem 
^efen  au^  einer  anberen  ^elt.  ^ic  weit  ^attc  er 
pc^  in  ber  legten  3dt  innerlich  entfernt  loon  bicfem  alten 
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^rcunbc.  ^ürbc  man  ftc^  ühev^avipt  je  wi^ev  t>er- 
ftönbtöcn  Wnncn? 

Uttb  boc^  JOS  c«  i^n  mäd^tig,  ba«  e|>rlic^e  ©eftc^t 
£e|)mftn!«  tbicbctr  ju  fc^en,  i^m  bie  icxmb  ju  fc^üftcln 
unb  bic  vertraute  6timme,  bie  i^m  fo  oft  guten  Q'^at 
erteilt  f^att^,  tt>ieber  ju  »ernennten.  9DZo(^te  fein  ^efen 
altfräniifc^  fein,  mod^ten  pc^  feine  '^Infc^aunngen,  »er 
glichen  mit  benen  eineö  90^ic^ae(  Q-^uHtt^,  ou^ne^^men 
tt)ie  ein  ffeifer,  altbeutfc^er  iootjfc^nitt  neben  txmm 
mobernen  claire  obscure,  mochte  er  ein  iointenpölbler 
fein  in  feinem  *2Iuf5uge,  im  Q3ergleic^  5u  ^<ata^  Äiefetö 
fin  de  si^cle^Cfleganj,  eine^  i)atU  Äeinri^  2t^mfint 
t>or  i^nen  t>orau^:  er  n>ar  Original,  unb  er  »ar  ein 
^Of^ann. 

'Jri^  überlegte,  ob  er  i>klUx6)t  noc^  ^cute  £e(>m» 
ftnf^  95efuc^  ertt>ibem  fönne.  ©ie  *2lbenbe  waren  jc^t 
lang,  ^enn  man  mit  ber  ^a^n  fu^re,  tonnte  man 
fc^nell  brausen  fein  hei  bem  ^reunbe.  (fr  maci^te  jtc^ 
fofort  auf. 

ioeute  fanb  er  ben  QBeg  ju  bem  Quartier  of>ne 
öor^erige  ^rtunbigung.  ^er  ^eunb  war  jeboc^  nic^t 
5u  ioaug.  '5ri^  unterhielt  [vi)  mit  htm  aufmerffam  ge- 
fprädE)igen  Quartiertt)irt,  ber  feinen  9'^amen  noc^  t>om 
legten  ^efuc^e  ^er  im  ©ebä^tni^  befjalten  i)atte.  ^a 
ging  eine  ^ür  auf,  in  beren  Öffnung  eine  fc^lanfe  ^au 
in  ^rauerfleibung  erfc^ien. 

Ob  fie  rec^t  gehört  ^aht,  fragte  pe  mit  leicht 
fc^wäbelnber  *2lu^fpra(^e,  t>a^  Äerr  95erting  ^ier  fei. 
Unb  al^  ^i^  heia^U,  la^te  fie  |>erjli(^  auf  unb  fagte, 
fie  fei  ^oni,  ioeinri(^^  6c^tt)efter. 

^oni  £e|)mfinf  fc^ien  feine  ^erfon  t)on  öielen  llm= 
ftänben  ju  fein.  6ie  f^üttelte  <5ri^  fräftig  hk  iöanb 
unb  forberte  i|>n  auf,  ing  Simmer  ju  fommen  unb 
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cinfttt)ci(en  mit  i^r  t)ot?(ieb  ju  ncfjmen,  bi«  Äeinric^ 
jurücflebten  »erbe. 

"v^ril  bettad^tetc  fle  mit  befonberem  3ntercffc.  dv 
^attc  manchmal  gelächelt  über  feinet  Srcunbc«  brüber- 
lic^c  6c^tt>ärmerci,  bic  ibm  oon  93er(iebtbeit  nic^t  tveit 
entfernt  ju  fein  feilten,  ©iefeö  grofte  'SD^äbcben  alfo 
tt)ar  Äeinricf)^  „Heiner  S^n?efterc^en"  1  *S)ie.  ^^oto- 
grapbi«  b^^^c  bo^  fein  ridbtiöeö  ^ilb  t)on  i^r  geöeben. 
^oni^  ©ejicbt  xoax  eine^  t)on  jenen,  bei  benen  ber 
lebenbige  91u^brucf  atte^  ift.  .^ein  SOienfcb  märe  auf 
ben  ©ebanfen  gekommen,  fte  ^übfcb  ju  nennen;  aber 
ha^  ioübf(^fein  !onnten  biefe  3üge  entbehren,  ba  jie 
ben  6tempet  trugen  ber  Eigenart. 

'Sri^  fonnte  ftc^  in  bem  ©eftcbte  fcbneU  jurecbt- 
ftnben,  meil  er  ben  Äopf  be^  93ruber^  fo  genau  fannte. 
©a  mar  t)ie(e^  febr  äbnücb,  t)or  allem  im  Gcböbelbau, 
in  ber  "^lugenfteHung ,  in  ber  <5arbe  üon  ioaar  unb 
Äaut.  ^ber  alleö  mar  aucb  mieber  anber^,  um  eine 
9'^uance  feiner,  bemeglicber,  anmutiger,  mit  einem  ^orte: 
mcib  lieber. 

^oni  i)atte  t)or  bem  trüber  ein  fc^nelle^  Q3ertraut= 
merben  febr  crletcbtembe  ^igenfcbaft  öorau^:  bie  93er= 
binblicbfeit.  3n  fürjefter  3eit  marb  e^  <5ri^  jumute, 
al^  fenne  er  pe  feit  lange.  6ie  fagte  ibm,  ba%  Äein= 
rieb  ibr  t>on  ibm,  aU  »on  feinem  liebften  <5reunbe, 
fcbon  t)iel  erjäblt  b^be,  unb  t)a^  eg  mirflicb  ein  (fr* 
cigni^  bebeute  für  jte,  ibn  nun  enblicb  perfönlicb  fennen 
ju  lernen. 

'Jülan  fpra(^  natürlicb  t)on  ibrem  95ruber.  ^oni 
bemunberte  ibn  offenbar  febr.  llnb  bocb  lag  in  ibren 
93emer!ungen  über  ^einrieb  W  unb  ba  tttoa^  mie 
liberlegenbeit,  ja  ittt)a^  mütterlicb  9^acbficbtige^.  SOlan 
fab,  ba^  biefe^  SO^läbcben  felbft  bem  geliebten  trüber 
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gcöentiber  ii)x  lirfeil  nic^t  in  bic  ^afc^c  ju  pecfen  ßc* 
fonnen  fei. 

S«  wäre  fc^tt)cr  öett>efcn,  i^r  Qltter  ju  tajieren. 
5ri^  tt)u^te,  bag  fte  ei\t>a  um  ein  3a|>r  älter  »ar  aB 
Äeinric^.  ^O'^an  fa^  i^r  bic  ©rciunbbrei^iöerin  nic^t 
an.  Sk  fc^ien  eine  t)on  jenen  tt)etterfeften  ^erf(JnU(^-- 
feiten,  ßeöen  beren  taxQ  jugemeffene  Q^ei^e  t>k  3a^re 
nic^t  graufam  finb. 

0abei  tt)ugte  man,  ba^  t>ai  £eben  biefc  ^erfon 
nic^t  eben  auf  9^ofen  gebettet  i)attt.  3m  Äaufe  be^ 
6tabtfc^reiber^  ße^mfint  tt>av  ber  einzige  £uyu^  ber 
gute  ilnterricf)t  ber  ^inber  gewefen.  9J^it  Junger  unb 
^iffenfc^aft  n)aren  jte  aufgesogen  »orben. 

^oni  i)atU  xi)v  Ce^rerinnenejamen  frü{)  gemacht 
unb  tt>ar  bann,  um  @e(b  ju  öerbienen,  ing  ^uölanb 
gegangen.  9J?e^rere  3a|>re  ^atte  fie  an  einer  großen 
Schule  in  ber  9^äl^e  t)on  £onbon  beutfc^en  Unterricht 
erteilt,  ^lö  ber  93ater  geworben  war,  !e^rte  fie  nac^ 
^an^  iuxüd,  um  bie  ^Jlutter,  bie  niemanben  fonft  befa^, 
ju  ))f[egen. 

^^  war  auf  t>ai  angene^mfte  äberraf(^t  burc^ 
bie  üollenbete  Unbefangenheit,  mit  ber  ftc^  biefeg 
SDläbi^en  i^m  gegenüber  gab.  93on  ben  engen,  tUin= 
ftäbtifc^en,  fubaltemen  93er^ältniffen ,  aug  benen  fte 
ftammte,  merfte  man  i^r  nid^t^  an.  3imperlic^(cit 
unb  Unbe^olfen^eit,  bie  ^äuftg  ^öc^tem  au^  foli^en 
Greifen  eigen  finb,  ^attt  fte  wo^^l  brausen  in  ber  ^elt 
abftreifen  muffen,  ©abei  war  fte  bo^  bem  heimatlichen 
d^arafter  treu  geblieben.  3&r  Sc^wäbifc^,  t>a^  an^= 
gef^ro(^ener  war  aU  ha^  be^  ^ruber^,  t>erlie^  allem, 
xt>a^  fte  äußerte,  noc^  bie  befonberc  ^rauli^!eit  be^ 
93ol!«tümlic^en. 

Sie  erjä^lte,  ba^  fie  ju  bem  93ruber  gebogen  fei, 

<B-  t).  «qjotcnä,  ©efammette  SBcrte.  vi.  24 
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um  öanj  bei  t^m  ju  bleiben.  6citbem  jte  nun  auc^  bie 
9)^utter  »erloren  Jjätte,  fe^Ie  ifir  ioeimat  unb  "Slrbeit 
©a  fle  aber  o^ne  3iel  unb  3tt)e<f  nid^t  ju  ejifrteren 
»ermöcbte,  b<t^ß  pe  ft(^  üoröenommen,  Äeinric^  bajg 
£eben  fo  angenehm  unb  (eii^t  ju  machen,  tt)ie  nur  möö* 
tid^.  6ie  tt>oUte  pc^  in  Suhinft  nic^t  xmi)x  öon  bem 
93ruber  trennen;  e«  fei  benn,  t>a%  er  einmal  ^>eirate, 
unb  baju  ttjäre  tt)obl  »enig  'Olu^ftc^t. 

9Jiit  bem  93ertt)ö^nen  be^  93ruber«  fd^ien  fie 
übriöen^  bereite  einen  gtücfUc^en  Anfang  QtmatS^t  ju 
^aben.  ^em  Simmer  merfte  man'«  an,  t>a%  ^ier.  eine 
gefd^icfte  "Jj^auen^anb  orbnenb  Q^waltet  ^atte.  Qk 
^offe,  fagte  ^oni,  t>a%  fte  genug  t)om  ioau^^atten  t)er-- 
fte^e,  um  bem  93ruber  eine  QÖöirtfc^afterin  ju  fein  unb 
eine  ^öi^in.  *2lu^erbem  ^aht  jte  ba«  arbeiten  mit  ber 
6c^reibmafc^tne  erlernt;  benn  ii)x  (f^^rgeij  gebe  ba^in, 
ibm  au(j^  ©ebilfin  ju  fein  in  feinem  93eruf. 

^i^,  ber  lange  nic^t«  über  ben  Stan\>  t)on  £e^m= 
^nU  tt)iffenfc^aftlid^en  arbeiten  ge|>ört  ^attt,  erfunbigte 
ftd^,  wie  e«  eigentlich  mit  bem  ^erfe  fte^e,  in  ha^ 
Äeinridb  im  vorigen  3a|>re  vertieft  gewefen. 

„^fi)f  6ie  tt>iffen  noc^  gar  nic^t^I"  rief  ^oni. 
„S^at  er  3|>nen  benn  t>a^  nic^t  erjä^lt?" 

Sri^  mu^te  i^r  au^einanberfc^en,  ba^  man  ftc^ 
lange  Seit  nid^t  gefefjen  ^aW,  au^erbem  i)<xttt  ioeinric^ 
mit  biefer  Arbeit  immer  fef)r  ge|)eim  getan. 

„9'Zun,  je^t  ift  fein  @ef>eimni«  mefjr  barum  I"  fagte 
^oni  unb  ging  an  ben  6^reibtifc^.  „Sein  95udb  ift 
foeben  ^>erau«ge!cmmen." 

Sie  überreid^te  "Jri^  einen  ftarfen  93anb.  ^r  la« 
ben  ^itel:  „©eutfcbe  ^erfönlitb^eit". 

„@elt,  ha^  ift  eine  feine  Sad^e,  Äerr  95ertingl" 
rief  ^oni. 


J 
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^^  öerfuc^tc  in  bcm  ^uc^c  ju  blättcnt,  t)o^  Qtlam 
i^m  ba«  nur  f^lcc^f,  t>a  c«  no^  unauföef(J^nittcn  »ar. 

„^v  6tc  tp  ein  gebunbenc«  ©fcmplar  ba,  Bert 
Q3crfing.  3c^  tpeig  e«  genau.  Äeinn(^  ^at  and)  tttüa^ 
|>ineingef(^ncben.  Bit  »erben  e«  öorfinben,  »enn  6ie 
nac^  ioaug  fommen;  nehmen  6ie  einfhüeiten  meinet." 

^oni  lief  in^  ^lebenjimmer  unb  brachte  t)on  bort 
ein  gebunbene«  (i^tmpiax  jurürf.  „^a^  i)at  er  mir  ge* 
Wenftl"  fagte  jte  t>o\i  etolj. 

^ann  bat  jte  ben  ®a%  eg  ftc^  htqnem  ju  machen, 
QDann  Äeinri^  gurücffommc,  fei  unberechenbar  bei 
feiner  ^anberluft.  "iZlbcr  auf  deinen  ^aU  !önne  fte  er« 
(auben,  t>ai  Äerr  ^erting  ge|)e,  o?^ne  i^n  gefe^en  ^u 
^aben.  3e^t  muffe  er  fie  jeboi^  entfc^ulbigen,  t>a  pe 
für  ein  'Slbenbeffen  forgen  tt)otte. 

^i^  fe^te  fx6)  in  £e|>mftnf^  leberbesogenen  Sorgen= 
ftu^t,  bem  großen  95i^mar(l=Stic^e  gegenüber,  unb  na^m 
ba^  neue  93u(^  5ur  iöanb. 

93or  allem  »oUte  er  ergrünben,  »elc^er  ^lan  biefem 
^erfe  ju  grunbe  liege,  melc^em  Siele  eö  juftrebe; 
benn  t>a^  tou^te  ^^,  tt)enn  Äeinrid^  ßel^mfinf  mit 
einer  *2lrbeit  biefeg  Kaliber«  üor  bie  Öffentli(^feit  trat, 
bann  ^atU  xi)n  innere  9lottt)enbigfeit  getrieben  unb  ge= 
wichtiger  ^mft  i^m  bie  ^ebcr  geführt. 

(fr  lag  5unäc^ft  bie  Überfc^riften  ber  einzelnen  "^Ib^ 
fc^nitte.  6ie  geigten,  t>a%  man  eö  mit  einem  ganj  fub= 
ieftioen  93u(^e  ju  tun  i)aht,  mit  einem  95ud^e,  t>ai  ein 
93e!enntnig  enthielt,  ©iefeg  93efenntnig  toav  bie  im 
inneren  Kampfe  errungene  ^eltanfd^auung  beg  "^lutor^. 
^od)  nic^t  in  bojierenbem  ^one  ttjar  ^kv  ein  S^fitcm 
t>orgetragen,  and)  nic^t  m^ftifd^  t)er5ü(ft  in  ^ropf^e« 
jeiungen,  fonbern  flar  unb  einbru(föt)oll  in  plaftifi^er 
5orm,  bie  ben  ^ünftler  loerriet. 
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(ii  n>0(  ein  £ettmotit)  ba,  n>elci)e^  burc^  bod  ganae 
93u<4  p  (linden  fc^ien,  hai  f^on  im  erften  Kapitel  mit 
bem  einleitenben  6o$e  angefd^loflen  tt>urbe :  „<S)ie  beut- 
fc^cn  ^^laturen  finb  öon  allen  bie  reic^ften,  unb  wir 
»erben  bie  fiHirenbe  ^^ation  fein,  fobalb  tt)ir  im  einzelnen 
tt)ie  im  ganzen  ßelbftjuc^t  üben  lernen." 

^ie  *5H$  ^erting  feinen  ^reunb  in  biefem  ^orte 
ernannte  I  6elbft  im  ^ft(>etifc^en  tt)or  für  Äeinric^ 
Ce()mfin!  bie  ^age  ber  fragen:  ba«  Sittliche. 

*5ri$  fc^luö  ein  beliebige«  Kapitel  auf.  dt  ftieg 
auf  eine«,  ba«  bie  Öbcrfc^rift  trug:  „^a«  un«  not  tut". 

9lu(^  f>ier  tt)urbe  (ein  9^eaept  ö^ö^l^ctt;  ober  ber 
^utor  fu^tc  bie  oft  »erfc^ütteten  Quellen  aufjubecJen 
ber  ^aft,  9^ein^>eit  unb  6(l^önf>eit,  bie  in  unferer  Seit 
unb  in  unfercm  Q3ol(e  liegen.  Sd)arfe  ^orte  fielen 
babei  gegen  bie  Quellenöcrgifter. 

di  tt>urbe  ben  ©ebred^en  ber  mobemcn  ©eifte«- 
»erfaffung  nac^gefpürt.  (f«  tt)urbe  t>a^  fin  de  siede 
al«  ein  @efüj>l  ber  Hnjulänglic^feit  nad^gemiefen,  al« 
ein  6e^>nen  unb  drängen,  au«  ft(^  unb  ber  Seit  |>erau«- 
5u(ommen,  al«  bie  mübe  ^obe«fe|>nfuc^t  t)on  über= 
fättigten  SÖienfc^en.  0iefe  ^eltanfc^auung  glic^  einem 
feinen  ©lafe,  t>a^  einen  6prung  i)at.  0ie  ^unft,  auf 
folc^em  95oben  gett)ac^fen,  xoax  im  geheimen  !ran(.  *Sen 
SnteUeJtueUen  fehlte  ©efunb^eit  unb  9^atürlic^(eit.  ©ie 
^enf^en  waren  öeräugerlic^t,  meii^anifiert,  gebanfenlo«, 
püppm^aft,  bei  aller  9^egfam(eit  o^ne  £eben,  bei  aller 
93ilbung  o^ne  ©eift  unb  ^iefe.  "^Dir  Ratten  äußere 
*?>robu(tit)ität  im  ^Öc^pen  SDZaße,  toxv  befa^en  93irtuofcn 
in  iiberjaj>l,  aber  wo  blieb  bei  allebem  bie  6ecle? 
^a«  un«  not  tue:  ^efeelung.  ^ie  war  pc  ju  er-- 
reic^en?  ©urc^  Selbftbejtnnung.  93erfetnerung  ber 
9'^ert)en  tonnte  un«  nic^t  weiter  Reifen,  fonbern  nur 
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qöiUc.  tiefer  OBittc  mu^tc  auf  ba«  ^c^te  gmä^tet 
fein;  er  »ütrbe  c«,  tt)enn  tt>ir  wieber  ein  reinem  Äerj 
gewannen.  Kultur  war  un«  »onnöten^  ahtt  nxd)t  ber 
6inne,  fonbern  be«  Äerjen«.  ^urc^  g3eritttterti(^unö 
mußten  wir  bk  angefammetten  ^ulturwerte  tebenbig 
machen. 

^ri^  93ertinö  führte  ftc^  burc^  manche«  biefer 
^orte  getroffen;  mUi  bat)on  war  wie  gegen  i^n 
|)erfi5nUc^  gerietet  ^an  würbe  ftc^  mit  biefem  95ud^e 
noc^  au^einanbersufe^en  |>aben.  (f«  war  eine^  öon 
benen,  bie  erft  red^t  eigentlich  5U  teben  begannen,  wenn 
man  e«  jugemac^t  ^attt.  (f«  war  felSft  ^erfönUc^feit 
unb  befa§  ba^er  jwingenbe  ^raft.  (f «  war  ein  ftaxt 
^affenbe^  unb  ftarf  Uebenbeg  95u^  unb  forberte  barum 
e^rttc^en  Äa^  ^erauö  unb  e^rtt^e  £iebe. 

<2öä^renb  ^^  in  ba^  ^erf  be«  <5reunbe«  vertieft 
war,  merfte  er  nid^t^  üom  ^luge  ber  Seit,  bi^  e^  fc^Ueg- 
(ic^  felbft  in  ber  ^äi^t  be^  *5enfifer^  fo  bunfet  würbe, 
ta^  xi)m  hk  Seilen  ineinanber  gu  oerf^wimmen  be- 
gannen. 

^r  backte  f(^on  barüber  nac^,  ob  er  ni<^t  boc^ 
lieber  ge^en  foUe,  um  ni(^t  läftig  ju  falten,  al^  iDctn- 
ric^g  Sd^ritte  unb  6timme  im  ^lur  ertönten,  ^e 
6d^wefter  beri^tete  i^m,  wer  jum  95efu^  hd  fei.  SO'iit 
einem  ^u^ruf  lauter  ^eube  trat  er  ein. 

©er  längere  unb  ftarfere  ioanbbru<f,  mit  bem  man 
ftc^  begrüßte,  genügte,  um  wortlos  öiele^  au^jubrüden. 

ßefjmfin!  fa^  t>a^  aufgefd^lagene  95uc^  auf  hem 
^enperbrette  liegen,  ^r  fonftatierte  lä<^elnb,  ba^  ti 
^onxi  ^ycmplar  fei.  „60  fc^ncll  ^aft  bu  jte  beibe 
fennen  gelernt,"  fagte  er,  „meine  alte  6(^wepcr  unb 
mein  junget  ^ud^I" 

W^  fagte  i|>m,  begünfrtgt  t)on  ber  ©unfel^cit,  bie 
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offcncö  ^nij^pttd^m  immer  erleichtert,  »eld^  ftarlen  Sin« 
brurf  er  t)on  bem  empfangen  ^abe,  xoa^  er  foeben  ö^* 
lefen.  *S)er  ^utor  ertt>iberte  nic^t  üiel,  aber  ^i^enö 
QBorte  fc^ienen  xf)m  »o^^ljutun. 

^oni  rief  5u  ^ifc^.  (fin  Keiner  9^aum  auf  ber 
anberen  Seite  be«  "Jlnr«  tt>ar  ali  (f gjimmer  eingerichtet. 

<2öä^renb  be«  (fffen«  Jjatte  ffri|  ©elefien^eit, 
^jinlid^teit  unb  ©egenfa^  im  ^efen  t)on  ©efc^wiftem, 
bebingt  burc^  93(ut^oertt)anbtfc^aft  unb  burc^  ©efc^lec^t^» 
öerf^ieben^eit,  an  einem  nic^t  atttägUc^en  SDZenfc^en- 
paare  5u  htohaii^Un. 

^oni  fc^ien  bie  (eb^>aftere,  tt?anb(ung«fä^>igere  9^atur 
t)on  ben  beiben.  3?>r  Temperament  roav  impulpoer,  i^r 
^^len  unb  Urteilen  unmittelbarer.  ^$  !annte  feinen 
^eunb  al^  einen  feiten  lauteren,  treuen,  golbec^ten 
ß^i^arafter;  ^oni^  offene^  9Zaturell  lieft  biefelben  Q3or= 
5üge  ernennen,  ftra^lte  fie  jeboc^  angenc^jmer,  »örmer 
unb  gleichmäßiger  au^,  tt)ä^renb  ioeinric^^  raufte  Schale, 
feine  Sd^merfälligfeit,  fein  (Eigen ftnn  einem  ben  ^eg 
ju  ben  S(^ä^en  feinet  ioerjeng  manchmal  fc^tt)er  mad^ten. 

®ie  @ef(^tt)ifter  »aren  miteinanber  burc^  gemein» 
fame  Snterefjfen  n>ie  burd^  gemeinfame  (frlebnijfe  innig 
vertraut 

(f ^  ^atte  für  *5n^  ^tma^  'Sittereö,  5U  benfen,  ha^ 
xi)m  ein  fol(^eg  93er(>ältnig  »erfagt  geblieben  toax.  ®ie 
lofen  ^ejiejjungen,  bie  er  mit  ^onftanje  aufrecht  er{)ielt, 
erfc^ienen  biefem  innigen  3ueinanberftef>en  t)on  93ruber 
unb  S(^tt)efter  gegenüber  tt)ie  ^arifatur. 

Seinem  ^licfe  entging  eö  übrigen^  nic^t,  t>ai  felbft 
biefe^  einzigartige  Q3eri)ältni^  eine  Seite  ^atU,  bie  t)om 
^omifc^en  nic^t  aUjun^eit  entfernt  war.  ^oni,  bie 
ioeinri^  feine  „fleine  S(^tt>efter"  5U  nennen  pflegte, 
Überfall  mit  ijren  ließen  *2lugen  ben  trüber  in  mej^r 
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aU  einer  ^e5ie|>unö.  llnb  er,  im  93ottöefü^l  männ- 
Uc^er  iiberlcöen^eit,  i)atte  {eine  'Slljnunö  baoon.  Ääupö 
|)ie(t  er  e«  für  nottt)enbi9,  bie  6d^tt)efter  über  ©inge 
aufjuftären,  bie  fte,  tt>ie  <5n^  vermutete,  t)ie(  beffer 
tt)u§te  aU  er,  einfach  tt>ei(  fie  me()r  *30luttertt)i^  befa^. 
®er  6c^att  fa^  i^r  im  9Za(!en,  ba«  Wien  tiav.  "^bcr 
i^re  ^ietöt  für  ben  geliebten  93ruber  toax  fo  qxo%  ha^ 
jte  fi^  in  ©egenwart  eine^  "^reunbeg  nid^t  mit  bem 
Süden  einer  Wimper  gegen  feine  93e(e|>rung  auflehnen 
woUte. 


6eit  jenem  gemeinfamen  95efu(i^e  auf  bem  ^xx^= 
^ofe  Ratten  <5ri^  unb  ^Ixna  einanber  ni(i^t  »ieber  ge- 
fe^en.  (fr  tt)oÖte  ibr  bai  9}ionat^gelb  sur  ^eja^dmg 
ber  9DZiete  |)erfön(id^  in  bie  ^of^nung  bringen,  ^»atte 
aber  ben  @ang  immer  unb  immer  tt>ieber  aufgefd^oben. 

(f  ineö  9[Rorgen^,  aii  er  noc^  bei  ber  Toilette  tt>ar, 
!am  feine  Wirtin  in^  Simmer  unb  berichtete,  biefetbe 
junge  ^erfon  fei  brausen,  bie  neuUd^  t>a§  '2I(pent)eild^en-- 
ft'6d6)m  gebracht  böbe.  Ob  fie  öorgetaffen  njerben  foUe. 
6ie  febe  rec^t  traurig  au^,  fügte  bie  ^au  in  mit- 
leibigem  ^one  ^xn^u. 

^a^  tt>ar  ju  mad^en?  ©er  93efu^  !am  <5ri^ 
ebenfo  unerwartet  tt)ie  ungelegen.  S(^neU  ttjarf  er  einen 
9loä  über  unb  fagte,  ba^  Fräulein  möge  fommen. 

Qllma  fa^  febr  bebrücft  au^.  Sr  ^k%  jte  ftd^  fe^en 
unt>  brachte  i^r,  tt)ei(  gerabe  nic^t^  anbere^  jur  Äanb 
tt)ar,  t)on  bem  Obft,  ba^  ^nnie  neulich  gefc^idft  J^attt, 
^(ma  lächelte  melanc^olifc^,  banfte  jeboc^. 

^ie  er  fte  fo  bafi^en  fa|>:  bleid^,  matt,  mit  ge= 
bebnten  Sügen,  überfam  i^n  jene^  ©efüfjl  unfagbaren 
ilnbebagen«,  ein  ©emifc^  t)on  ^ri^t  unb  Selbftt)om>urf, 
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bai  i^r  *2lnbli<f  i^m  ncuerbinöö  immer  öerurfad^tc. 
^an  tt)ar  fo  gänsttc^  ^>i(fto«  ol«  9}^ann,  i^rcm  Suftanb 
geficnüber.  9Jian  (am  fict)  fo  bumm  t)or,  fo  fc^ici^t, 
unb  ba«  ganje  93er|)ättni^  fo  ^crabfiett)ürbifit  gleic^fam 
in«  ffra^cn^aftc  t)ertt>anbett. 

^r  wollte  pe  ni(^t  no(^  ättöftlic^er  unb  öerlegenet 
machen,  al«  fte  offenbar  fd^on  tt)ar,  unb  taMU  pc 
barum  nid^t,  tt>eil  fie  bie  alte  Q3erabrebung,  i^m  (einen 
95efu(^  gu  ma^en,  gebrochen  i^attt.  ^a%  pe  irgcnbeinc 
•Jrage  ober  Q3itfe  ^abe,  vermutete  er;  öielleic^t  brauchte 
fte  ha^  9}^onat«gelb.  ^r  fe^te  f\d)  5U  xi)x,  na^>m  i^re 
Äanb  unb  erfunbigte  ftc^,  tt>ag  fie  ju  i^im  fü^>re. 

•Sllma  erjä^lte,  anfangt  jag^aft,  allmä^lic^  jeboc^ 
an  Sic^er^eit  gett>innenb,  e«  fei  i^r  am  ^agc  5ut)or 
ettt>ag  begegnet,  hai  fie  für  notn>enbig  ^>alte,  <5ti^  mit» 
äuteilen.  (fin  ioerr  ^ah^  pe  aufgefuc^t  in  i{>rer  ^of>-- 
nung,  angeblich  Q3ertreter  einer  Äonfeftionöfirma,  ber 
gefc^i(fte  ioau^nä^erinnen  fuc^e. 

Soweit  fei  bk  (Baii)^  nic^t  auffällig  gewefen;  folc^e 
95efuc^e  wären  i^r  aud^  fc^on  früher  üorgefommen;  in» 
Seiten  guten  ©cfd^äft^gange«,  wie  je^t,  fud^ten  fid)  bie 
^rmcn  oftmal«  bie  'iHrbeitgJräfte  gegenfeitig  abfpenftig 
5U  mad^en. 

^ber  ber  ioerr  ^>abe  etwa«  an  fid^  gehabt,  fuf>r 
^Ima  fort,  xt>a^  i^>r  if)n  je  länger  je  öerbä^tiger  ge= 
mac^t  ^ätte.  (fr  fei  3ube  gewefen ;  aber  wie  ein  richtiger 
Kaufmann  |>abe  er  nid^t  au«gefe^en  unb  aud^  nic^t  ge- 
fprod^en.  ^ad)  alten  möglid^en  fingen  ^'dttt  er  ge- 
fragt, bie  mit  feiner  Offerte  gar  nic^t«  su  tun  gehabt; 
fo  5um  93eifpiel:  wer  ii)x  bie  ^o^nung  bc8af)le,  ob  fte 
einen  'Jteunb  bcft^e  unb  ob  er  gepatten  würbe,  bag  fie 
nac^  auswärt«  ge^e. 

Hm  ben  üerbäc^tigen  90'lenfc^en  lo«  ju  werben. 


OBuracUocfcr.  377 

^aU  fte  fc^liegtic^  cnergif^  erftärt,  t>a^  ftc  gar  nic^t 
batan  benfe,  fic^  ju  »eränbcm.  "^bcr  au^  barauftin 
fei  er  nii^t  QtQanQ^n,  i^aht  üie(me|>r  erjäl^tt,  er  fomme 
im  *2luftraöe  einer  ^erfon,  beren  'tarnen  er  nic^t  nennen 
bürfe,  einer  i)o6)QefttUUn  ®ame,  bie  loon  Qllma^  traurigen 
g3er^ärtniffen  gehört  |>abe,  ö^ogeg  SCRitleib  mit  i^r  fü^k 
unb  bafür  forgen  n>o(lc,  bo^  eg  i^r  in  3u!unft  beffcr 
ergebe.  ®abei  i^ahe  er  @e(b  bliden  (äffen,  (fine  einjiöc 
93ebinöunö  ftelle  bie  ^o|>ltäterin,  ha^  <5i^äu(ein  £up 
bie  Statt  »ertoffe,  unb  tiefet  Sd^totxQ^n  QtQm  jeber- 
mann  fei  OSorau^fe^ung. 

ioier  machte  '^ima  eine  ^aufe.  •3)a^  ^rjä^len 
fc^ien  pe  fe^r  su  erregen,  pe  tt>ifc^te  fic^  n>ieber^ott  bie 
6tim  unb  fc^öpfte  tief  ^tem.  <5ri^,  ber  mit  gef^janntefter 
•iHufmerffamfeit  i^rem  95eric^te  gefolgt  mar,  hat  fte, 
fortäufa{)ren. 

Sie  |>abe  natürlich  ha^  @elb  5urü(fgett)iefen,  fagte 
•iHlma.  darüber  fei  ber  -öerr  fe|)r  unge|>a(ten  gettjorben. 
93iel  böbe  er  noc^  in  fte  ^ineingerebet  unb  fte  fc^Kegtid^ 
gebeten,  tt>enigften^  reinen  9QZunb  ju  Ratten,  bamit  er 
5um  ®anl  für  feine  gute  ^bftc^t  nic^t  ettt>a  nocf)  lln- 
annebmlic^feiten  befomme. 

Sie  tt)iffe  nun  gar  ni^t,  toa^  bai  ^ei^en  foKe;  \>a§ 
ganje  Q3orfommni^  fei  xi)v  äugerft  unbeimlic^. 

W^  ^<itt^  fofort  einen  ganj  beftimmten  93erbac^t 
gefaxt,  (fr  Ue§  fic^  ben  angebUd^en  93ertreter  ber 
^onfeftion^branc^e  t)on  ^(ma  näfjer  befc^reiben. 

^ai  9)Zäbc^en  gab  eine  Sc^ilberung,  bie  wie  eine 
gut  getroffene  ^b«>tograp^ie  t)on  Siegfrieb  Silber 
njirfte.  *2llma  i)att^  ftd^  alleg  gemerJt:  bie  bett>egli(^en 
3üge,  bie  unruhig  bli^enben  ^ugen,  bie  fpi^en  0|>ren, 
bie  roten,  öoUen  2xpptn,  bie  ^d^axf  gebogene  ^^afc. 
Unb  mit  angeborener  9la(^abmungggabe  lie^  fie  ben 
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danken  SO^enfc^en  in  Sprache,  ioaltuttg^  ^Setoedungen 
oor  ?n$  (ebenbid  merben. 

3eber  3tt)cife(  »ar  au^öcWloffcn  über  bic  3bentität 
be«  Heinen  Silber  mit  'iHlma«  aufbrittfllicbem  ^efuc^er. 

^bcr  »a«  um  ÄimmeW  »iUen  i)attt  ber  9()^enfc^ 
QewoUt?  ^c((^e«  3ntereffe  !onnfe  6ieflfrieb  Silber 
baran  (jaben,  *2ilma  au«  ber  Stabt  ju  entfernen,  '^llma, 
mit  ber  er  nie  tttoa^  ju  fc^affen  Qzf^aht,  bie  er  ein 
einjifie^  ^ai  im  ^^eater  au«  ber  ^erne  bewunbert 
battel  ^ai  !onnte  ti  bebeuten,  ba^  er,  ber  öctt>icflte 
@ef(^öft«mann,  für  einen  fo  unfinnigen  *^lan  ®elb  — 
tt)ic  9llma  behauptete,  foöar  t)iel  @elb  —  übrig  i^attt^ 

*5ri$  lobte  *2llma  wegen  ibre«  fingen  93erbalten« 
unb  fagte  i^r,  pe  foUe  mit  niemanbem  njeiter  t>on  ber 
%t9elegenbeit  ^pvtö^ta.  3m  £aufe  be«  Q'^acbmittag« 
»erfprad^  er  ibr,  fte  ju  befuc^en.  ^it  biefer  ^u^ficbt, 
über  bie  pe  glücflicb  toax,  entließ  er  ba«  90'^äbc^en. 

Siegfrieb  Silber  nabm  sunäd^ft  eine  erftaunt  be= 
leibigte  ^Oi^ienc  an,  al«  ibn  ^erting  in  feiner  ^o^nung 
ouffucbte  unb  ibm  auf  ben  ^opf  fcbulb  gab,  er  b^be 
unter  falfcbem  ^räteyt  ^i^lma  baju  ju  bringen  öerfudbt, 
für  @elb  au«  ber  Qtat>t  gu  t)erfcbtt)inben.  *2luf  W^cn« 
furje  *5rage,  ob  er  biefen  Sacbt)erbalt  anerfenne,  erflärte 
Silber  nacb  einigem  3ögem,  er  moUe  nxö^t  beftreiten, 
hti  *5räulein  £uf  gewefen  ju  fein  unb  mit  ibr  gefprocben 
5U  böben;  über  ben  Stütä  feine«  95efucbe«  jebocb  muffe 
er  ithe  ^u«hjnft  t)ertt>eigem. 

^ri$  ärgerte  bie  ftolje  90'liene,  bie  ber  fleine  90lann 
htx  biefen  Porten  annahm,  um  fo  mebr,  al«  er  biefe 
Haltung  für  Sdbaufpielerei  ^ielt.  (f«  tt>ar  ibm  ni(^t 
entgangen,  ha^  ber  90Zcnfcb  hex  feinem  Eintritte  erbleicht 
tt>ar  unb  t>ai  au(^  ie^t  feine  unrubigen  'trugen  f)öcbft 
unbebaglicbe  ^mpfinbungen  au^brüdten. 
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<a(«  ^i$  bur#li(fett  lic§,  baf  et  ba«  Simmer 
nic^t  5U  öerlaffen  gebenfe,  bcüor  er  nic^t  t>oöe  Ätar|>eit 
in  blefer  ^Hngcleöen^eit  erJangt  |>abe,  emiberte  ber 
9^eba(teur  be«  „Sm^ref jtonift" :  „3c^  gebe  su,  ba^  mein 
Q5efuc^  bei  ^äutein  £uj  fonbetbar  erfc^einen  mag  . .  /' 

„^^ic^t  fonbetbar,  mein  lieber  1"  unterbrach  i^n 
^ri^,  ,,bireft  «nt>erfc^amfl" 

©n  giftiger  95(i<f  traf  ^^  aui  bunflen  ^ugen. 
®ann  f^üttelte  fic^  6iegfrieb  6ilber  unb  läci^elte. 
„^enn  Sie  mic^  bef(^impfen  tt)ollen,  93erting,  fo  fann 
i^  ba«  nic^t  änbem.  *2Iber  e^  trifft  mic^  nic^t,  nein, 
ganj  unb  gar  nxii)t\" 

,,Qöie  fommen  Sie  baju,  bem  ^Cibd^m  ®eU)  an» 
zubieten  ?  ® aö  tt)itt  i(^  tt)iffen !  ^ie  !ommen  Sie  baju, 
in  meinen  intimften  93er^ältniffen  ^erum  ju  fci^nüffeln? 
Sie  f(^einen  ein  S))ion  ju  fein.  Unb  ^ier  wollen  Sie 
fic^  noci^  auffpielen  al^  ber  95eleibigtel  9'^un  »eig  ic^ 
wenigften«,  tt>a^  ic^  t)on  3|>rem  d^jarafter  5U  ^»alten 
^ahe.    ^fuil" 

Silber  na^m  mit  einem  Sociale  eine  tief  hetvfxbte 
9}liene  an.  „^i  tut  mir  fe|>r  leib,"  fagte  er  halblaut 
unb  fenfte  babei  bie  ^ugen,  „t>ai  i<^  fo  t)on  3f>nen 
t)erfannt  tperbe.  QBenn  Sie  müßten,  tt>a^  ic^  mit 
meinem,  \6)  mill  eg  zugeben,  auf  ben  erjften  *2lugenf(^ein 
^ttt>a^  ungett)ö|)nlici^en  unb  leidet  mi^juj^erfie^enben  95e« 
fu(^  bei  ^äulein  £uf  bejtDecft  ^abe,  »enn  Sie  meine 
innerften  90^otit>e  in  biefer  beulen  "^Ingelegen^eit  femrten, 
Sie  mürben  ha^  ^ort  ,unt)erf(^ümt*  5urü(fne|>men,  ic^ 
mei^  eg.  Sie  mürben  e^  5urü(fne|>men,  95erting,  unb 
^öc^ftenö  fagen,  \>a%  id^  umoorjtc^tig  gemefen,  ba^  i^ 
übereilt  ge^anbelt,  t>a%  x6)  mi^  t>on  einer,  mie  foU  ic^ 
eg  nennen,  übertriebenen  ©enerojttät  ^aht  t)erleiten 
laffen,  eine  90^ifjton  5u  übemei^men,  bie,  memt  fit  glü(fte. 
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mir  ^ant  erwarb,  ha  jte  mi^ölürff  ift,  mir  basegcn, 
tt)ie  tt)ir  ed  jc^t  fe{)cn,  bie  äröften  Q3ortt)ürfc  unb  Q3cr» 
bäc^tigungen  einträgt,  unb  noc^  fd^limmer,  mir  einen 
*5reunb  —  fo  burfte  ic^  Sie  boc^  früher  nennen  — 
5U  entfremben  bro^t." 

^i^  tt)ar  in  93er5tt>eif(ung  über  biefen  B^XüaU 
t)on  ^t>rafen.  ^er  Q3erbad^t,  t>a%  |>inter  fotd^en  (fnt- 
f(j^u(bigungen  eine  raffinierte  3ntrige  ftetfe,  bie  be- 
fc^önigt  tt)erben  foKe,  ttjud^g  bei  i^m,  je  (änger  jener 
rebete. 

„Motten  6ie  mir  ni(^t  gefäüigft  fagen/'  rief  ^x% 
„tt>ag  6ie  für  einen  Sttjed  »erfolgt  f>aben  bei  ber  ganjen 
Sa(^e?  3<^  ifenne  Sie  jur  ©enüge,  Silber,  um  5u 
tt>iffen,  ba^  Sie  ni(^tg  tun  o^ne  9^u^en." 

„Sie  geigen  bamit,  ha^  Sie  mic^  eben  nic^t  !ennen. 
Äier  toax  Sbealiömu^  im  Spiele." 

„3beali«mug?" 

„3a,  ber  3bealigmu^  ber  <5reunbf(j^aft." 

„QBelc^er  ^eunbfd^aft?" 

„Sie  mögen  e^  mir  nun  übel  ne{>men  ober  ni(i^t, 
95erting;  xd)  falf»  ober  id^  glaubte  gu  fef>en,  ba^  mit 
3^nen  in  ber  legten  Seit  eine  93eränberung  oor  fic^ 
gegangen  fei.  ^^  laftet  ettt>a^  auf  3^nen,  tt)ic  eine 
95enommen^eit,  ein  feelifcl)e^  ^iphxixätn  —  mit  einem 
^ort,  Sie  tt>aren  nid^t  me^r  ber  "^Hlte.  ©anj  befonber^ 
i)aht  x6)  tai  bemerkt  neuli(^,  al^  tt>ir  bei  ^au  ioilfc^iuö 
jufammen  binierten;  auc^  anberen  ift  eg  aufgefallen. 
9'^un  fönnen  Sie  3^ren  *5reunben  bo^  nic^t  t>ertt)e^ren, 
t>a%  ite  fx6)  um  Sie  forgen.  3(^  |)alte  t>a^  für  txx^ 
gute  9^ec^t  ber  ^reunbfd^aft,  unb  ic^  ^abc  mir  bie 
^age  »orgelegt,  »aö  ber  @runb  fein  ifönne  3|>rer  93er= 
ftimmung.  '3)a§  Sie  nid^t  in  ber  glüdlic^ften  äußeren 
ßage  jtnb,  tt>ei^  i(^;  aber  ic^  fagte  mir,  t>a^  tann  einen 


QöurgcUocfcr.  381 

^am  »Ott  ^ertinö^  Kaliber  unmögticS^  beprimiercn. 
Q3Iieb  alfo  nur  cine^ :  bie  ßiebc.  ^ir  Robert  un«  über 
tiefen  ^unft  f^on  einmal  au^gefproi^en;  Sie  »erben 
f\6)  entfinnen.  3c^  bin  fott>eit  Kenner  in  biefen  ©ingen, 
um  5U  tt>iffen,  ha^  unter  Umfiänben  ein  £iebe^t)er|>äKnig 
für  eine  fein  em))ftnbenbe  Ü^ünftlernatur,  tt)ie  Sie,  jur 
ßöft/  i^  h^^  ^viin  »erben  !ann.  93on  ^äutein  Cuy 
tt)u^te  ic^  weiter  nic^t^  aU  ha^,  »a^  man  auf  ben 
erften  93U(f  fte^t,  t>a%  fte  ^übfc^  ift.  3<^  tt>age  aber  ju 
be5tt)eife(n,  baß  ^j^^jtfc^c  '23or5üge  allein  einem  SO^anne 
tt>ie  3^nen  genügen  fönnen.  llnb  fe^en  Sie,  95erting, 
barauf  unb  barauf  allein  grünbete  fxd)  meine  93ermutung, 
t>(i^  3^r  Kummer  einen  belifaten  ©runb  ^abe.  ioabe 
xd)  falf(^  geraten?  3c^  glaube  nid^t!  ^a^  ic^  »oUte, 
unb  tt)a^  mir  leiber  mi^glüdt  ift,  tt>ar  einfai^,  Sie  ju 
befreien  t)on  einem  ©rüde,  unter  bem  x6)  Sie  leiben 
fab-  '5)ag  tt)ar  bie  gute  unb  felbftlofe  "^bfid^t,  bie  mic^ 
geleitet  ^at^  unb  bie  öon  3bnen  fo  fc^mäblic^  mig» 
öerftanben  »orben  ift." 

„Riffen  Sie,  ba%  xd)  3bnen  fein  ^ort  glaube, 
Silber  I"  fagte'Sti^,  bertt)äbrenb  ber  ganzen  9^ebe  be^ 
SO^lenfi^en  batte  an  fic^  i)alttn  muffen,  nic^t  lo^jubrec^en. 
„*2lbgefeben  bat)on,  t>a%  icb  3bnen  nie  unb  nimmer  ha^ 
9^ecbt  eingeräumt  babe,  fxd)  aU  mein  ^eunb  su  gerieren, 
traue  icb  auc^  3bren  felbftlofen  "iHbpi^ten  nid^t.  Sie 
finb  loonjemanbem  gefd^icftl  Unb  ic^  glaube  ju  tt)ifen, 
t)on  tt)em.  (f^  tt)äre  mir  nur  intereffant,  ju  erfabren, 
tt>ei6^tn  ^ant  Sie  öon  *^au  ^fd^auer  ertt)arten  für 
ben  ©ang." 

Silber  jurfte  jufammen  bei  ber  ^age.  €^  »ar 
bag  erpe  90lal,  t>a%  "^^  ibn  bie  <5affung  verlieren  fa^). 
Sein  berebter  SQZunb  tt>ar  plö^lidb  iJerfhimmt.  *5)er 
gekrümmte  9^ü(len  tt>urbe  runber,  bie  Scbultem  fenften 
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fki^  tiefet,  di  iattt  faft  ben  ^nf*ein,  al«  Wäme  flc^ 
bet  SO^enfc^. 

„^enn  6ie  e«  nun  einmal  tt)iffen/'  faßte  er  f(^Ke§- 
(td^  t(ein(aut,  „bann  tt)äre  e^  ^umm^eit,  5U  leugnen. 
*^bet  um  eine«  möchte  ic^  8ie  boc^  inftänbig  bitten: 
trauen  6ie  mir  feine  niebriöen  9(Uoti»e  ju,  ^Sertingl 
^a%  ic^  eine  Hnbefonnen^eit  bedangen  f^ahe,  n)iU  ic^ 
dem  zugeben,  ^enn  3()nen  etn>a^  baran  liegt,  n>iU 
ic^  auc^  betennen,  ba§  ic^  mic^  in  ^inge  gemifc^t  ^aht, 
bie  mic^  nic^t«  angeben,  ^ber  (äffen  6ie  ben  93erbac^t 
faUen,  aW  \)littt  i^  um  irgenbeine«  93orteil«  »ißen  ben 
©ang  ju  Fräulein  Cuj  unternommen,  (fr  ift  mir,  bai 
lönnen  6ie  glauben,  fc^tt)er  genug  geworben.  *5lber  fe]{>en 
6te,  e«  ift  eine  ®ame  im  Spiele,  eine  franfe  ©ame. 
3c^  ^abe,  wenn  6ie  bcnn  burc^au^  mein  'SO'lotit)  wiffen 
wollen,  au«  SOlitleib  ge^^anbelt." 

„^rft  foUtc  e«  'Sreunbfc^aft  fein,  je^t  ift  c«  gar 
g^itleib!    ^a«  foU  man  3^>nen  glauben?" 

„^enn  Sk  gehört  |>ätten,  wie  Srau  ^nnie  mic^ 
befifürmt  ^atl  3c^  fage  Seinen,  bie  g^rau  ift  auger  jt^ 
t)or  ^iferfuc^t.  So,  nun  wiffen  Sic  aUe^I  *2öenn  ic^ 
S^nen  üor^in  nic^t  bie  *2Öaiirf>eit  gefagt  f)aht,  fo  ge-- 
fc^a^  ha^,  weil  c«  fx6)  um  ein  frembe«  ®e|>eimni« 
t^anbelt  3c^  |>ielt  eg  nic^t  für  mein  9^e^t,  bie  ioerjen«» 
angclcgen|>citcn  einer  ®ame  an«  2i6)t  ju  jic^en.  9^un 
ift  e«  bod^  gefc^e^enl  3c^  ^aht  muffen  inbi^fret  fein, 
um  mic^  öor  3^nen  ju  rechtfertigen.  3(^  l>i>ffe,  ^er- 
ting,  Sie  glauben  mir  nuni" 

0ie  legten  ^ortc  würben  mit  ftarfem  ^at^o« 
gefproc^en.  Silber  ^attt  feine  ganje  felbpgefällige 
6ic^er{>eit  Wiebergewonnen,  tiefem  SOienfd^en  war 
nic^t«  anjufjabcn.  ^ic  er  e«  »erftanben  ^attc,  bie 
Sac^e  fo  8U  wenben,  t)a^  er  al«  ber  (fbelmütige  baftanb! 
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<^an  Wt^  >ne(»t  aii  bte  Spüdvaft  unb  ^ef^mrtu^feit 
eine«  eifa^nrencn  0eteftit)«  beft^en  muffen,  um  feiner 
aalglatten  6c^miedfamfeit  beijufommen. 

^uf  bem  6(^reibtifc^,  öor  bem  biefe  Unterhaltung 
gefül^rt  n>urbe,  ftanh  bie  ^|)otodra)>(^ie  eine«  iungen 
^J^öbc^cn«.  Sri^  bemerfte  ba«  ^i(b  erfi  jeft  unb 
fonftaticrte,  ha%  e«  niemanb  anber«  barpette  aH  ^äu» 
lein  9D^imi  93cicrlein.  öieöfrieb  6ilber,  bem  fo  leicht 
nic^t«  entöinö,  fing  feinen  ^licf  auf  unb  lächelte  felbp- 

„6ie  tt)unbem  jlc^  mclleic^t,  biefe«  ^ilbc^en  j^ier 
5u  fe|>en/'  faßte  ber  9^ebafteur  be«  „3mprefponiji"  unb 
na^m  bie  ^^otoörap|)ie  jur  ioanb,  bie  er  forgfältig 
abn>ifc^tc  unb  mit  einer  järtlic^en  @epe  »ieber  auf 
i^ren  ^la^  8urü#eate. 

„©ans  «nb  gar  nic^tl"  ertt)iberte  "Jn^.  „^äulein 
95eierlein  ift  ja  3^re  9D^itarbeiterin  geworben,  tt>ie  id^ 
aui  ber  legten  Plummer  erfe^en  ^aht," 

„^<i),  mein  @ott,  jal  Qßa«  tut  man  nic^t  au« 
ioöflici^feitl  ®a«  ©ebic^t  xft  ja  ni^t  gerobe  literarifc^, 
aber  e«  ift  boc^  aud^  nic^t  gcrabeju  fc^let^t.  Unb  eine 
fo  allerlicbfie  Q3erfafferin  —  6ie  »erbenfen  mir  bai 
tooi)l,  95erting?" 

„95ett)af>rcl  3c^  mifc^e  mic^  nic^t  in  3^rc  ^n« 
gelegen^eiten,  Silber.  Unb  e«  wäre  mir  lieb,  wenn  Sie 
ba^  gleiche  mir  gegenüber  beobachteten  in  Sufunft." 


^ä^renb  ber  legten  bewegten  ^age  war  ^ri$ 
nic^t  baju  gcfommen,  ioebwig  öon  ßaöan  aufjufuc^en. 
3e^t  |)olte  er  e«  nac^,  traf  <te  aber  nic^t  an.  ^a« 
pau«bä(fige  ©ienfhnäbd^en  meinte,  hai  gnäbige  Sraulein 
fei  jum  Äerm  ^oftor  gegangen,  eine  ^rflSrung,  tnt 
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^n$  f^on  mt^x  M  einmal  ^u  ^jörcn  befommen  f>atte, 
tt>cnn  ioebnjtö  nic^t  5u  Äauö  war. 

€r  fe^tc  ftc^  in  i^r  Simmer.  ^uf  bem  ^if(^e  lag 
ein  bider,  roter  ^anb:  „The  Egoist"  t)on  ©ecrgc 
9Jierebit{).  <5ri^  fannte  ba«  ^uc^,  ja,  e«  ge^jörte  ju 
feinen  Lieblingen.  €g  tt)ar  eine^  t)on  benen,  bie  er 
gern  jur  Äanb  na^m,  um  barin  nac^  ßaune  einzelne 
^affagen  nai^julefen.    Unb  auc^  ^^uU  tat  er  fo. 

<5)arüber  »erging  eine  6tunbe. 

ioebwig  fc^ien  rec^t  lange  bei  ibrem  9)lentor  ju 
bleiben.  '5ri$  erbob  fvS)  jum  ©eben,  (fr  b^tte  bei 
bem  ^errlicben  fetter  einen  *2lu^f[ug  t)or,  ben  er  ftcb 
nx(i)t  entgeben  laffcn  n>oUte. 

'^m  näcbften  "SQ^orgen  fanb  er  bie  üblicben  Seilen 
tjon  ioebtt)ig  t)or.  (3ie  fpracb  ib^^  93ebauem  ani,  ha^ 
man  ficb  »erfeblt  i^aht,  gleicbäcitig  lub  fie  i^n  jum 
€ffen  ein. 

•Jri^  bötte  für  biefen  ^ag  bereit«  eine  95erabrebung 
mit  ioeinricb  unb  ^oni  £ef>mfint  (fr  begab  ftcb  baber 
ju  Äebtt>ig,  um  i^r  ju  fagen,  ha^  er  nicbt  abkommen 
!önne.  6ie  bebauerte  t>ai  unb  fragte  nebenbei,  ob  er 
für  ben  ganzen  9^adbmittag  unb  ^benb  »erfagt  fei. 

®ann  legte  fie  ibm  ^abnen  t)or  t)on  i^rer  9^ot)elle. 
6ie  i)attt  nocb  niemal«  Korrekturen  gelefcn  unb  hat 
um  Hnternjeifung  barin. 

^^  blieb  jum  ßuncbeon.  ioebttjig  erjäjjlte,  ba^ 
jte  95riefe  b<ibe  t)on  ben  Tanten.  "Sanacb  ge|>e  e« 
*2lmanba  ^ittcben  beffer;  bie  'Sräte  bätten  ibr  bie  ioeim-- 
reife  geftattet.  90^an  muffe  alfo  auf  balbige  9^ü(ffe^r 
ber  0amen  gefaxt  fein. 

ßacbenb  fügte  i)ebtt>ig  binju,  fie  fei  bereit«  babei, 
all  bie  öcbeugli^feitcn,  bie  fie  au«  ben  Simmem  ent- 
fernt ^ahe,  mieber  an  i^ren  ^la$  ju  bringen,  überbauet 
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t)a^  Qa^h^  Äau^iDcfcn  in  bic  alt^mo^nttn  ©Icifc  jurürf« 
juteitcn.  ®a«  Snbc  bcr  fc^öncn  ^ei^tit  nal^c  mit 
SDZac^t  ^cran.  ®ic  aftcn  Sungfcnt  bürften  um  ©ottc^ 
Witten  ni(^t  mer!cn,  baß  tt)ä^rcnb  ber  '^Ibwefen^eit  bcr 
^a^e  bic  SOläufe  in  ber  ^o|)nunö  fietanjt  Ratten. 

60  machte  ftc  fic^  auf  Soften  i^rcr  ^flcöcmüttcr 
luftig-  W^  berührte  biefer  ^on  unanöene(>m.  Sicher- 
1x6)  toarcn  bic  tarnen  ^ittii^cn  fomif(^c  *5iöurcn,  aber 
eg  fc^ien  nic^t  gcrabc  i5cbtt)igg  Sad^c,  mit  i^tcn  ^o|>l- 
täterinncn  Spott  ju  treiben. 

^ar  c^  nic^t,  aU  fpränge  biefc^  junse  ©ing  mit 
ben  SO^enfc^cn  um,  tt)ie  ein  Spieler  mit  feinen  ^guren, 
o^ne  jeben  iocrsen^antcil?  — 

^i$  hii^^U  fuS)  ein,  bic  'grauen  ein  »cnig  8U 
fennen.  Sic  Ratten  fic^  x^m  in  mannigfaltiöftcr  ©eftatt 
öcjcigt.  *2ltten  fc^ien  bod^  gemeinfam:  Unmittclbarfeit 
beg  &^fü^%  bic  ^O'iittcilfamfeit  ber  »ärmeren,  offeneren 
9^atur. 

'Qih&c  ioebmig  »on  2ai>an  toavf  att  feine  Ä^enner» 
f^aft  über  htn  ioaufen.  3|>r  ^efen  unb  Q3er|>a(ten 
gab  beftänbig  beunru^igenbe  Q^ätfcl  auf.  ^ag  ^ätte 
er  barum  gegeben,  auf  furje  90^inuten  nur  jtc  mit  feinen 
^liefen  burc^bringen  ju  können,  um  cnblid^  einmal  5U 
entbc(fcn,  toa§  hinter  ber  lieblichen  ^a^U  x^xex  3üge 
ft(^  öcrbergc. 

^r  ^atte  mand^mal  i^ren  füllen,  grauen  'trugen 
gegenüber  t>a€  ©efü^l,  SDZobett  ju  ji^cn.  ^erfelbc 
überlegene  Äo^n,  mit  bem  jtc  bic  ^Olcnfdben  i^rer 
Umgebung  bef>anbeltc,  f(^ien  ganj  öcrpeift  au(^  bann 
um  i^re  90^unbtt)in!cl  ju  juden,  »enn  ftc  mit  i|>m 
fprac^. 

Hnbefricbigter  benn  je  fd^icb  er  |>eute  t)on  i^r,  unb 
ber  ©ebanf  c,  baß  er  ben  9lad^mittag  mit  bem  @efd^tt>iper» 
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paar  ßc^nnflnf  iDerbringcn  tpcrbc,  bcbcutetc  i^>m  in  biefer 
6timmung  gerabcju  ^roft. 

iocinric^  WIuö  einen  Gpajieröanö  öor  über  bie 
95eröe,  nad^  einem  beliebten,  ö^nj  t)on  ^alb  um- 
gebenen ^u^ffugdort,  ber  jtd^  gerabe  je^t,  tt>o  am 
9^abelbaum  ber  <30^aitt)uci)^  fprogte  unb  bie  93u(^e  im 
Sc^mude  be«  jungen  Caube«  ftanb,  auf«  befte  t)rdfen- 
tieren  mu^te. 

^^Bö^irenb  ^oni  ftc^  für  ben  ®ang  jurec^t  mad^te, 
Ratten  bie  beiben  ^t^eunbe  eine  furje  llnterrebung. 
Äeinric^  erfunbigte  it(^  nac^  'tHlma«  93efinben;  ^^ 
gab  5ur  "^Intttjort,  t>a^  e«  i^r  gut  ge|>e.  (fr  »erfüllte, 
bem  n>enig  bebagtic^en  ^^ema  ju  entffiel^en.  £ei>mftnl 
iebod^  lie^  pd^  fo  nic^t  abfertigen.  €r  äußerte  fein 
Gtaunen,  t>ai  ^x^  noct)  f einerlei  93orbereitungen  ge» 
troffen  i)aht,  "Ollma  bie  fc^tt>cre  Seit,  tt>^l6^^  immer 
nö^cr  ^eranrücftc,  ju  erleichtern.  €r  tt>ie«  ben  <5J^eunb 
auf  bie  ©röge  ber  93eranttt>ortung  biu,  bie  er  auf  jtd^ 
ne^me,  tt)enn  bem  SO'^äb^en  ein  Unfall  suftoge. 

€«  tt)ar  für  *5ri^  »unbcrlic^,  ^icr  mit  nüchtern  t)er= 
pänbigen  Porten  ®inge  berührt  5U  |>ören,  an  bie  er  fx6) 
nic^t  einmal  in  ©ebanfen  {herangewagt  i^atttf  t>on  einer 
^rt  Aberglauben  bcfeclt,  aU  !önne  burc^  hai  ^^ic^t» 
baran-ben!en  t>a^  llnabmenbbare  ^inauögejögert  »erben. 

ße^mftnf  riet,  *2llma,  »enn  e«  erft  fo  weit  fein 
»erbe,  in  einer  ^auentlini!  unterjubringen.  ®ann  ftie§ 
^oni  5U  ben  beiben,  unb  bamit  »erbot  ftc^  t>a^  Leiter» 
führen  biefcr  Unterhaltung  t>on  felbft. 

Sie  |>atten  ju  breien  ^la^  genommen  im  länb= 
R(^  einfachen,  nur  mit  einem  ^oljsaun  umgebenen 
©orten  einer  9^eftauration.  ®ie  alten  ^aftanienböume^ 
beren  gart  rofagelbe  95lättc^en  eben  bie  fiebrigen  ioütten 
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fprcnßten,  gaben  noc^  weniß  öt^attcn.  ^ber  man  ^atte 
ba«  ioau«  l^intcr  ftc^  jum  6c^u^e  ßesen  bie  grü^ßttg«-- 
fonne.  93or  i^ncn  lief  bie  6tra§e  t>ovhei,  ba^infer, 
jenfeit«  be«  Gaffer«,  erf)ob  ftc^  ein  mäfig  $o^er,  peiter 
93erfl,  ber  mit  ^c^ten  unb  Pannen  bewad^fen  »or. 
<23on  bem  fetjtsen  @i^)fc(  leuchteten,  einer  ^D'lfi^e  gleich 
t)on  hellgrüner  ^^t^be,  luftige  93u(^en!ronen  auf  plber» 
grauen  6tämmen  in  ben  blauen  Äimmel  ^intm. 

0er  öorbere  ^eil  beö  ©arten«  tt>ar  f(^on  ^iemtid^ 
befe^t  t)on  ©äften,  bie  au«  ber  Qtabt  gefommen  waren, 
im  ^agen,  su  9?ab  ober  mit  ber  €ifenbaj>n,  tk 
tt)cnigften  5u  <5u5;  benn  bie  (Entfernung  »ar  fc^on 
jiemli^  gro^. 

^^  unb  ba^  @efc^tt)ifter|)aar  unterhielten  ft(^ 
bamit,  bie  ^ommenben  unb  ©efjenben  bei  fx6)  9^et)ue 
|)affieren  ju  laffen,  ju  beobachten  unb  wobl  au(^  ju 
Jritifieren.  ioeinric^  unb  ^%  bie  über  3a^r  unb  ^ag 
in  biefem  £anbe  lebten,  Ratten  ^6)  hevexti  fo  an  bie 
^u«f|)rac^e  ber  angeborenen  gett)ö|>nt,  t>a^  fte  i^ncn 
Jaum  noc^  auffiel,  ^oni«  Obr  n>ar  minbcr  abgeftum^ft 
gegen  ba«  9lugerorbentlic^e  biefe«  3biom«.  (f «  gewährte 
ibr  ^eUiftigung,  ba§  93öß(^cn  oon  munteren  'JHu«» 
flüglem  in  feinen  *diugerungen  b^^^^^f^  ©emütlid^feit 
ju  belaufd^en. 

Spilan  fprac^  über  bie  große  93crfc^iebenbeit  ber 
einjelnen  beutfd^en  Stämme.  Sti^  93erting  nabm  für 
bie  Slf^ieberfac^fen  bie  reinftc  Spxa^t  unb  t>xe  feinfte 
£eben«art  in  *2lnf|)rucl^.  ^oni  trat  für  ©rabbeit  unb 
kernige«  Qöefen  be«  6^tt)abent)olfe«  ein.  Äeinric^ 
pellte  bie  95ebauptung  auf,  t)a^  e«  eine  ber  t>ieten 
großen,  in  ber  3u!unft  ju  löfenben  Aufgaben  fei,  einen 
fefiten  beutfci^en  ^^pu«  ju  enttt>i<f ein,  obne  bie  6tamme«» 
eigenart  ju  joerttjifdben. 
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©oc^  vertiefte  man  fx6)  nic^t  totiUx  in  ba«  ^^ema. 
€)cr  Grübet,  bcr  ringsum  ^^etrfc^te,  (ie§  eine  intimere 
ilntcrf>a(tun9  faum  auftommcn. 

^ie(e  ??ami(icn  Ratten  i^>re  Äinber  mitgebracht,  bie 
fpielcnb  5tt)ifc^en  ben  ^ifc^en  ^in  unb  ^er  liefen,  ioier 
fd^ien  ein  €(borabo  ju  fein  für  £iebe^pärc^en.  0a= 
5tt)ifc^en  faf)  man  Sd^üter,  ^curiften  unb  Stabtbamen, 
bie  5um  erften  'zfRaU  i^ren  ^eint  ber  <5t^^Knö^fonne 
au^fe^ten.  0ie  Kellner  |>atten  alle  Äänbe  üoH  ju  tun. 
^er  *2ßirt  mai^te  glänjenbe  ©efc^äfte. 

6oeben  fc^ien  tt)ieber  ein  (f ifenba^njug  angefommen 
5u  fein,  ber  neuen  9'^aci^fci^ub  beranbra^te. 

<5ri^  betrachtete  jti^  bie  öerfcf)iebenartigften  @e- 
ftalten,  al^  fein  ^lid  gefeffelt  würbe  burc^  ein  ^aar^ 
einen  Äerm  unb  eine  ®ame,  bie  getrennt  gingen  t)on 
bem  übrigen  ^rog. 

©icfe  ^ierlic^c  ©eftalt  im  fcbidfen,  grauen  Strafen- 
tUibe,  ber  gro^e,  bartlofe  SOienfc^  neben  ibr  im  Q3ummel- 

onjug  mit  bem  bellen  S6)lapp^ut <5ri^  ^erting 

mu^te  an  ficb  galten,  ni(^t  einen  9^uf  ber  Überraf^ung 
au^5ufto§en,  al^  er  nx^t  weiter  al^  jwanjig  B^xitt 
t)on  fxd),  jenfcit^  beg  nieberen  Saunet,  i5ebtt>ig  t)on 
2at>an  unb  ^albemar  ioe^lott)  öorüberfc^reiten  fa^. 

(fr  fa^  tt)ie  erftarrt.  ®er  @eban!e,  aufjuf^jringen 
unb  jenen  nachzueilen,  fam  ibm  ju  fpät.  6cbon  war 
bie  93ifion  t>erf^wunben. 

ioeinri(^  ße^mftn!  wunberte  ficb  über  W^enö  öer» 
pörteg  *2lu«feben  unb  fragte,  ob  ibm  ttxoa^  feble.  ^^, 
bem  im  "Slugenblirf  feine  anbere  Sntfcbulbigung  einfiel, 
fagte:  er  glaube,  fxd)  erfältet  ju  ^aben;  i^m  fei  nicbt 
wobl  gumute. 

0ag  ©efc^wifterpaar  jeigte  pcb  ernftlid^  beforgt 
unb  beriet,  wag  ju  gefcbeben  ^aht. 


OBurscUorfcr.  389 

W^  ^ottc  in5tt)if(i^cn  einen  €ntf^tug  gefaxt  ^r 
tt)oKte  unter  aUen  Hmftänben  ^erau^pnben,  tt>a^  ba^ 
eben  ©efef>ene  5U  bebeuten  |)abe.  0ie  6pur  ber  beiben 
]S>ier  weiter  ju  »erfolgen,  fd^ien  5tt>e(flo«.  ^m  meifien 
^u^jtc^t,  fte  3U  überraf^en,  If^atte  man  tt>o|)t,  tt)cnn 
man  p^  in  ber  9^ä{)e  be«  <Sa|)n^ofg  poftierte;  benn 
ba  fte  mit  ber  ^a^n  gefommen,  mürben  fte  tt)o|>l  anilfy 
t)on  bort  »ieber  abfa|>ren. 

(fr  erHärte,  t)a%  er  na(^  ioau^  5urü(f!e|>ren  tt>oEc; 
bie  ^cunbe  foUten  ftc^  jebod^  ja  nic^t  burd^  i^n  in 
x^xtm  93erönügen  ftßren  (äffen,  ^ber  bie  @efc^tt)ifier 
tt)oUten  baöon  m6)U  ^ören.  6ie  begleiteten  i^n  jum 
93a^n^of.  ^^  oertpünfc^te^  im  ftiden  i^re  tt>o^t- 
gemeinte  *5ürforge. 

%U  ob  er  einen  6c^(ag  öor  ben  ^opf  bekommen 
i)'dtU,  ging  er  einher.  Äebtt)ig  |)interging  ij^nl  ^SJlit 
biefem  tt)ibertt)örtigen,  aufgeblafenen  ©efeUen  Äe^tott), 
ber  feinen  anberen  93or5ug  ^attt  aU  feine  muöhiUJfe 
^gur,  hinterging  fie  i^n.  '^öar  e^  benn  möglich? 
QBer  tt)ei^,  tt>ie  oft  fte  fi^  |>inter  feinem  9^üäm  bereite 
mit  bem  Sc^aufpieler  getroffen  |)aben  mochte  I 

ioeinric^  fie^mfin!  ^attt  feftgefteUt,  t>a%  ber  näd^fie, 
ftabttt>ärt^  gef)enbe  3ug  fe^r  halb  eintreffen  »erbe. 
Sti^,  ber  feinen  t)orf>in  gefaxten  ^(an,  ^kx  auf  ba^ 
^ärd^en  ju  warten,  (ängft  tt>ieber  aufgegeben  ^attt, 
löfte  ein  Billett  unb  faß  furj  barauf  im  dou^je. 

(fr  wollte  ioebwig  »on  2at>an  nid^t  wieber  feifjen, 
nie  im  £eben  wieber  I  6ie  war  i^m  wiberwärtig,  efel= 
^aft,  t)erä*tlic^. 

^ie  (fiferfuc^t  erfaßte  if>n,  fc^üttelte  i^n  wie  ein 
Weber.  €r  fonnte  nur  ben  einen  qualvollen  (Bebanfen 
ben!en :  ^ai  treiben  bie  beiben  je^t  ?  —  Seine  ^j>antafte 
malte  i^m  bie  äußerften  90'löglid^!eiten  förper^aft  beut= 
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Uc^  t>cx.  (fr  i)dttt  auffc^rcicn  möficn,  jäfwcfnirfc^enb 
bic  'Saufte  boUcn  t)or  o^nmäc^tiö  bWber  ^ut.  6einc 
©ebanfen,  tt>ie  jügcUofe,  gietigc  Äunbc,  eilten  immer 
»ieber  jurürf  ju  biefem  ^ilbe  in  öerj^eif elter,  felbft- 
quä(erif(^er  QBottuft. 

^r  »u^te,  ha%  er  läc^erlic^  tt)ar,  ha^  feine  (fifer- 
fud)t  ftnnlo^  fei,  swedloö  unb  unberechtigt  ^eld^eö 
9^ec^t  ^atte  er  benn  auf  ioeb^ig?  6ie  voax  frei, 
^enn  fte  fic^  tt)egtt)erfen  wollte,  fonnte  er  jte  baran 
^»inbern? 

^ber  t>a^  jte  fo  gef(^ma(flo^  war,  gerabe  fiel 
®a^  jte  ben  llnterfd^ieb  nid^t  fa^  jwifc^en  i^m,  ^ri^ 
93erting,  unb  einem  ^albemar  Äe^lott)!  ^a^  jte  jtc^ 
i)att^  übertölpeln  lajfen  »on  niebrigfter  6innlid^feit,  jte, 
ber  er  zugetraut,  t>a%  jte  ha^  feinfte  ©efu^l  bejt^e  für 
^^uance,  unb  bie  empfinblici^ften  ^ünftlemeröen. 

3u  benfen,  t>a^  man  jte  ^ättt  f)ahm  fönnenl  3u 
ben!en,  ba%  man  e^  öielleic^t  nur  öerfe^en  i)atte  hntd) 
Sartgcfu^ll  ^a^  man  mit  aller  Q3erfeinerung  unb 
©eifte^fultur  fc^lieglic^  boc^  ben  für5eren  gejogen  i^att^ 
jiupiber  Brutalität  gegenüber,  hk  ffru^jello^  auf  t>ai 
eine  3iel  lo^  gegangen  tt>ar  unb  e^  auf  für^eftem  ^ege 
erreicht  ^attt. 

•211^  "Sri^  in  ber  Statut  an!am,  ftanb  er  öor  ber 
^age,  xoa^  er  nun  eigentlich  tun  foUe.  "t^uf  bem 
Ba^jn^of  lauem,  big  hai  ^aax  sttrüdffam,  unb  i|>nen 
bann  nachlaufen?  —  (fr  »oUte  jtc^  nic^t  noc^  lächer- 
licher mod^en,  alg  er  eg  f(^on  war. 

©:  ging  in«  ^ajfee(>aug  unb  öerfenfte  jtc^  in  Sei» 
tungen.  95alb  fanb  er  ieboc^,  ha^  er  nic^t  tmjianbe 
fei,  aug  ben  gebru(ften  Seilen  irgenb  meieren  Sinn 
i>erau«aulefen.    ^r  »erlief  ba«  ^af€  unb  begab  jtc^  in 
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feine  ^0 Jnunß.  "^luf  bem  ^ifc^e  fant>  er  noc^  Äebwiö« 
<Bnef  t>om  SOZorsen  aufgebroi^en  liefien. 

0er  "^InbUcf  i^rer  ÄantWrift  ftMe  i|>m  t)ie  öanje 
^erfdnli^feit  im  9^u  cor  Me  6eele.  (fr  fa|>  fle  an 
i<)rem  6^reibtiW  in  bem  Keinen  Simmer  ft^en  unb 
biefe  Seiten  auf  t>a^  ^a^kv  werfen,  mit  i^rem  «n- 
befinierbaren  ßö^etn  um  bie  fc^malen,  tjerf^bfTenen 
ßi^^en.  3e^t  ^aüt  biefeg  ßäc^etn  f(^on  e^er  einen  6inn 
für  i^n  befommen;  BpoU  ^ie^  eg  unb  £ift 

^ie  oft  mochte  pe  fic^  f^«>n  «"f  feine  Soften  be» 
luftigt  |)abenl  93ieUeid^t  gab  e«  i|>ren  Sufammenfiinften 
mit  bem  ©atan  erfjöbten  O^eij,  ba^  jie  ibn  betrügen 
fonnte.  93ieUeic^t  gehörte  fte  ju  jenen  raffiniert  örau= 
famen  9^aturen,  bie  einen  Sufa^  öon  ©efa^r  braud^en, 
um  QBoKup  5u  em^)finben. 

^ie  er  jte  ^a^U,  tt)ie  er  biefe  fügten,  grauen  %iöen, 
biefe  Qiattt  Stirn,  biefe  jarte  ioaut  f^a^tt  aU  |)cim= 
tü(jif^e  Q3erfubrer  feiner  Sinne  I  ^enn  er  t>a^  9D'iäb<^en 
|>ier  gehabt  ^ättt,  er  i)üttt  fle  fd^Iagen  fönnen,  würgen 
tt)oUen,  um  ibr  ju  jeigen,  ba^  aud^  er  brutal,  ro^, 
gemein  ju  fein  vermöge,  t>a  ii)v  am  SO^anne  ba§  ^ier 
allein  ju  imponieren  f(^ien. 

®ie  (Erinnerung  an  manche  in  ibrer  (SefeUfc^aft 
t>erbra^te  Stunben  trieb  ibm  bie  Sd^amröte  in^  @efi(^t. 
^a^  ^attt  er  nic^t  alleg  in  Äebwig  binein  pb<intaf!ertl 
welche  ffeinbeit  beg  €m^)finben^  unb  beg  @efcbma<feg, 
^el^e  llnberübrtbeit  be^  "^ßefeng.  ^ür  ibn  war  eine 
muit!alif<^e  ^irfung  ausgegangen  öon  ibr.  Su  Q3crfen 
^attt  fie  ibn  infpiriert.  ®iefe  Q3erfel  —  ^ngef^mac^tet 
i)attt  er  fte  wie  ber  grünfte  Sunge.  Su  überjtnnlic^er, 
fentimentaler  £iebe  b^tte  ibn  eine  ^erfon  ^^ingeriffen, 
bie,  wenn  man  i|>r  binter  t>u  ^a^U  blirfte,  bie  Snfrtntte 
einer  '5)ime  offenbarte. 
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3u  iDclc^cn  iöoffnunöcn  unb  ^martuitöen  fub» 
limftcr  *2lrt  ^attt  er  jtd^  nic^t  »ctftieöcn,  t>erlcitet  butd^ 
it>re  Öcblid^fcit,  bic  tt)te  ein  jarte^  <5)ec!blatt  bie  <5äulni« 
biefer  jungen  Änofpc  toerbarg.  ^b^^er  auf  geiftigem 
©ebiete  i^att^  er  i^r  fein  ttJoUen.  3^>ren  @ef(j^ma(f 
läutern,  i^ren  ioorijont  erweitern,  i^ren  6ti(  buri^- 
bilben.  ®a«  waren  einige  feiner  9lnftci^ten  gewefen. 
Qöie  tt>ar  pe  ifym  öoU  '^lufmerffamteit  unb  ^igbegier 
gefolgt,  ^attt  aUe«,  wa^  er  ibr  xü^altM  bot,  gierig 
aufgenommen,  !(ug  ftd^  ju  eigen  gemad^tl  Unb  welche 
baarfcbarfe  Cinie  \)atte  jte  babei  jwifd^en  bem  ße|>rer 
unb  bem  <5reunbe  ju  gießen  gewußt;  wie  bötte  jte  mit 
erftaunticber  ©eifte^gegenwart  öer^inbert,  t>a%  ber  ßebrer 
je  feine  Gteßung  »ergeffe,  ha^  er  ftdb  9^ecbte  anmaße 
be^  ^eunbe^I 

ioebwig  fc^ien  fic^  wunberüoÜ  auf  bic  ^unft  ju 
»ergeben,  @eip  unb  Sinnlichkeit,  £emen  unb  ©enie^en 
in  getrennten  6cbeuem  ju  fammeln. 

^ber  bei  aU  ben  wütenben  "^Innagen,  bie  ber  (fifer« 
füd^tige  gegen  fie  fcbleuberte,  t)on  ber  er  ficb  betrogen 
fübfte,  gab  e«  bo(^  auc^  eine  Gtimme  in  ibm,  bie  jur 
9^ad^p(^t  mai^ntt. 

^ax  benn  ioebwigg  6cbu(b  wirKicb  Har  erwiefen  ? 

<5ri^  la^  no(^  einmal  ibren  ^rief  burdb-  ^^^  l>ötte 
urfprfinglidb  offenbar  bie  '^i>^x6)t  gehabt,  ben  9^acbmittag 
mit  i^m  5u  »erbringen.  93ieUeicibt  war  bie  6acbe  ganj 
barmto«  fo  »erlaufen,  \>a%  ber  Sc^aufpieler  Äebwig 
befuc^t  b<*tte,  nacbbem  <5t^  gegangen,  unb  htx  bem 
fc^önen  fetter  bitten  ficb  bie  beiben  ju  einem  ^uö» 
Äuge  gefunben.  93ielleicibtl  —  ®enn  warum  war  x^m 
ber  nämli(^e  ^unfcb,  mit  x^x  au^suffiegen,  fo  oft  ftanb= 
f^aft  verweigert  worben? 

0er  @eban!e  fam  ^ri^,  fofort  in  Äebwig^*2öo|>nung 
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ju  öej)en.  6ie  konnte  taum  ^nxixä  fein,  ^enn  man 
l'6xtt,  welche  ^rHärung  ^eutc  für  i^r  'Slu^bleiben  t)or- 
ßebro^t  tDurbel    Q3tct(ei^t  gab  ba«  einen  <5in9er8eiö. 

<5)er  ^unfc^,  Äebwig  nic^t  fo  fc^lec^t  ju  ftnben, 
tt)ie  er  fte  ftc^  in  ber  legten  <otvint>t  gemacht  ^atte,  he- 
flügelte  feine  6ct>ritte. 

®a«  ^au^bäcfige  SDi^äbc^en  na^m  eine  erftaunte 
9)Ziene  an,  a(«  ^ertins  «n  ber  ^ür  erfc^ien  unb  fragte, 
ob  ^äulein  t)on  ßat)an  ju  ^ani  fei.  '5)a«  gnäbifie 
^äulein  fei  in  ber  Stat>t  5u  ^eforgungen,  lautete  bie 
nac^  einifiem  äberlegen  jööemb  gegebene  *2lnttt)ort. 
QBann  fie  fortgeganöen  fei,  erfunbigte  fic^  ^ri^.  93or 
einer  6tunbe  etwa',  ben  ganjen  9'^ac^mittag  über  wäre 
fte  8U  Äau^  gewefen,  fjieg  e«.  0er  ^ifer,  me|)r  ju 
fagen  al^  gefragt  xoax,  attein  fii^on  »erriet  bie  £üge. 

93erting  tt)ugte  genug.  "Sie  3ofe  n)ar  alfo  mit  im 
Komplott. 

dx  ging,    ^o^in  je^t? 

(finen  ^ugenblirf  t>a(S^U  er  baran,  *2l(ma  auf« 
8ufu(i^en.  "^ber  ber  @ebanfe  erfc^ien  efel^aft.  Sottte 
^ima  i^n  tröften,  ha%  er  ioebwig  öerloren  ^atte? 

Sc^Ue^K^  blieb  er  in  biefer  Stabtgegenb,  fcbtenberte 
bie  Strafe  auf  unb  ah  unb  |>ie(t  feine  "klugen  auf  bit 
^affanten  gerichtet.  (i§  tt)äre  boc^  intereffant  genjefen, 
feffjufteUen,  tt>ann  fte  jurüdfe^ren  tt>ürbe,  ob  allein  ober 
in  Begleitung,  ^er  tt>ei$,  öielleic^t  na^m  jte  ben  93er» 
cbrer  gar  mit  ju  fid^  in^  Äau^I 

lieber  fam  bie  (fiferfuc^t  über  ibn,  bie^mal  al^ 
tiefe,  bumpfe  93er5tt)eiflung.  6ein  Stolj  le^^nte  jt(^ 
faum  no^  auf,  er  lnirf(^te  nic^t  me|>r  t)or  S>a%  unb 
95erac^tung,  mel  lieber  h'd^^  ^^  »einen  mögen  über 
feine  O^nmad^t. 

^a§  ttJoUte  er  noc^  ^ier?   Sic^  öergewiffem  über 
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bad,  Xüa^  er  ^anf^  genau  mu^tel  ioebtoid  anhalten, 
5ut  9^ebe  fteHen,  feine  (f iferfuc^t  seigen,  bem  ßtürfUc^en 
9^it>akn  ben  ^riump^  »erfüftenl 

6mnlc«  xoax  e«,  gönj  pnnlo«,  tt>a«  et:  öor  ^atte, 
unb  feiner  ganj  unmürbiö-  *vjlber  er  tonnte  ni^t  anber«. 
€g  i>ie(t  i|>n  feft,  e^  50g  x^n  ju  feiner  eigenen  Qual 
^in  ju  bem,  tt>a^  'S)emätigung  »erben  mugte  für  i^n. 

^r  ^attt  irgenbtt>o  einmal  ein  95latt  gefe^en  t)on 
einem  mobemen  ^O'^eifter,  bie  (fiferfuc^t  barfteÜenb: 
einen  !a|>len,  eunud^enartigen  90^ännerfo|)f,  einäugig, 
füeren,  leeren  '^luöbrucf^.  ^ai  95i(b  ber  Smpotenj, 
be«  (fntmanntfeing.  ®er  ^ünftler  ^atte  t>a^  fc^rerflic^e 
©efü^l  an  ber  QÖßursel  gefaxt,  ben  ^ivi6),  bie  ßäi^er- 
lic!^!eit  be^  hungrigen,  ber  mit  »äffernbem  ^IJlunbe 
»erbammt  ift,  bem  glüdlic^en  Sc^maufen  anberer  5U» 
jufc^auen. 

®ie  Straßenlaternen  brannten  fc^on;  ^ri$  95erting 
ging  noc^  immer  auf  unb  ab.  Hnb  »enn  er  t>k  9lac^t 
auf  ber  Straße  ^ätte  jubringen  muffen,  er  tt>oUte  eg 
burc^fe^en,  ioebwig  ju  fe^en. 

^ine  ©rofc^fe  fam  bie  Straße  herauf.  Sie  fu^r 
langfam  unb  ^ielt  fci^ließU^.  ^i$  trat  in  ben  Schatten 
einer  öorfpringenben  ^<fe  unb  beobachtete  mit  »er» 
^alttmm  *2ltem. 

ic>ebtt)ig  entftieg  bem  '2ßagen.  (fr  ernannte  jte 
fofort,  obgleich  fte  in  einen. langen,  »eiten  9D^antel  t)on 
bunfler  'Jarbe  ge^üUt  tt)ar.  Sie  blieb  neben  bem 
^agen  fte|)en  unb  fragte  ben  ^utfi^er  nac^  bem 
^a|>rgelb. 

3nstt>if(^en  war  *5n^  «u^  feinem  QSerfted  vor- 
getreten. ibebtt)ig  fuc^te  beim  S^ein  ber  ^agenlateme 
in  i^>rem  'Portemonnaie.  Sie  bemerfte  <5ri^  erft,  al^ 
er  grüßenb  t)or  i^r  ftanb. 
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„3a,  »enn  6ic  öepattenl  0arf  ic^  S^nen  mtl- 
leicht  mit  «einem  ®etbe  au«$e(fen?" 

„9^ein,  i(^  banfel  ^a«  tt>oUen  6ie  beim  ^m 
fo  ftät?" 

„©ag  möchte  ic^  Sie  fragen  1" 

„•21^,  ic^  tt)ar  nur  bei  Softer«.  ®ie  ^aben  mic^ 
fo  lange  aufgehalten." 

„3cf)  ben!e,  3^r  Softer  »o^nt  gleich  ^ier  nm  bie 
(£(fe  (>erum  —  tt)ie?" 

©a  ba«  SOiäbiJ^en  hierauf  nic^t  fogleic^  ant-- 
n>ortete,  fragte  er  ben  ^utfc^er:  „QÖßo  !ommt  benn  bie 
<5aN  i)er?" 

®er  SO'lann,  in  ber  '^Inftd^t,  ha^  i^m  öom  greife 
abge^anbelt  »erben  fotte,  erHärte,  Mßiger  !önne  er  e^ 
ni^t  ma(^en  bei  ber  (Entfernung,  unb  nannte  bie  Sto:tt= 
gegenb,  au^  ber  man  fomme. 

„*3Bo^nt  nic^t  ^albemar  ioe^ton?  bort  |)erum?" 
fragte  ^erting  b^lbtaut,  nur  für  ioebttig  öerpönblic^. 

^ag  SO'läbc^en  f(j^tt>ieg,  brückte  t>tm  ^utfc^er  ein 
@elbftü(f  in  t)k  Äanb,  50g  i^ren  SD^iantel  feper  um  flc^ 
unb  fc^ritt  nad^  ber  ©artentür,  hk  jte  auffd^lo§. 

Qllg  jte  fd^neK  ^inburc^fi^lüpfen  woUte,  vertrat  if>r 
5n^  ben  QQßeg.    „©n  paar  *2öortc  nuri"  fagte  er. 

„^a^  ift  benn  mit  3^nen  ^eute?  ^a^  »ollen 
Sie  üon  mir?"  ertt>iberte  iocbwig,  tt>obei  ii>re  Stimme 
ifaum  merflid^  gitterte. 

„Sie  {^aben  ben  ^^lac^mittag  mit  ^albemar  i5e§- 
Ion)  »erlebt?    leugnen  Sie  ^aiV 

„ßeugnen  —  »oju?  ^ber  »a«  fragen  Sie,  »enn 
Sic  e«  tt)iffen?" 

„Unb  itnb  mit  ij>m  in  feiner  ^of^nung  gett>efen?" 

„<3öarum  nic^t?" 


fijVK  "^ 
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„^a^  ift  t>ai  für  cm9Jlantcl,  ben  6tc  angaben? 
Acute  na(j^mittag  trugen  Sie  ben  nic^t." 

.€«  ift  ioeglott)«.  3(^  »oate  mid^  nic^t  erfölten 
bei  ber  Oiac^tfa^rt.  9}lor9en  f(j^i(fe  ic^  ibn  tt)icber 
jurüd  ober  öietleicä^t  bott  er  ibn  jtcb  felbft.  Riffen  6ie 
nun  öenuö?" 

©amit  tt)oUte  Äebwig  nö(^  bcm  ioaufe  enteilen. 
W^  fpranfi  ibr  na6)  unb  fa^te  pe  am  ioanbfielenf. 

„Äebtt)ifi,  ftcb  fo  tt)eg8Utt)erfen  I  (f «  ift  abfcbeulicb, 
gemein  —  i6)  b^be  feine  Nortel" 

„^enn  (Bit  müjjten,  mein  Cieber,  tt)ie  Sbn^tt 
moralifcbe  ^ntrüftung  fdblecbt  ftebtl" 

„3(^  braudbe  nur  ein  ^ort  ju  fagen,  unb  ^^v 
9^enommee  ift  bin.  6ie  baben  aufgebort,  ^ame  5U  feini" 

„3cb  braucbe  nur  ein  ^ort  5U  fagen,  unb  6ie 
<tnb  löiiberUdb  t)or  aller  Qöelt  £affen  6ie  micb  lo^I 
3(^  tt>ill  5U  95ett  geben.  3cb  bin  mübe;  biefe^  fetter 
madbt  mübel" 

^^  ^erting  ftampfte  mit  bem  ^§e  auf.  Sr 
lie^  ibren  '^Irm  nid^t  fabren.  ^cnn  er  nur  irgenb 
ettt>ag  gettju^t  bötte,  »omit  er  bicfe  ^erfon  ^'dtt^  »er- 
tt>unbcn  fönnen,  fo  recbt  tief  t)ertt)unbenl 

„teufen  6ie  benn,  ha^  Äe^lo»  ^^mn  ^reue 
balten  tt)irb?  9^i(^t  einmal  je^t  ift  er  3b«ß«  treu, 
i(^  tt)ette." 

„©Ott,  finb  Sie  gefcbmarfloö  unb  bumml  QBer 
fagt  benn,  ha^  i6)  mir  aug  ^reue  tttoaß  macbe?"  Sie 
bradb  i«  ^^  £a^en  aug,  ha^  heftiger  tt>urbe,  je  länger 
er  ibren  "Slrm  brü(fte.    Scblie^licb  gcib  er  fie  frei. 

iocbtt)ig  lief  fcbleunigp  5um  iSau«.  ^l^  ftc  auf 
ben  Sntreefhifen  ftanb  unb  bie  Äau^tür  aufgefi^loffen 
tt>ar,  rief  fie  ibn  mit  ^^amen. 

„*2öag  tt)ollen  Sic  nocb?"  fragte  er. 
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„«Sricben  machen.  Motten  Sie  moröen  jum  ßunc^eon 
8U  mir  fommcn?" 

„6inb  6te  ücrrücft?' 

„kommen  6ic  boc^  nurl  3n  frätcftcn«  ad^t  ^agcn 
ftnb  bic  Tanten  jurüd,  unb  bann  seW  ^afUn^tit  an 
für  mi(i^  'Srmfte.    QBotten  Sie  nid^t?" 

^i^  tt>anbtc  i^r  bcn  9^ü(lcn.  (fr  ^örte  noc^  ^\n 
^ö^nifc^e«  ©euerer  hinter  pc^  brein. 


(fr  n)ar  fertig  mit  Äcbtt>ig  t>on  2ar>an,  ha^  t)cr= 
ftanb  fxii)  t)on  fclbft;  aber  mit  bem,  tt>ag  fle  i^m  an- 
getan ^atte,  tt)ar  er  noc^  lange  nic^t  fertig,  (fg  fd^ien 
xi)m  ba«  93itterfte,  t>a^  S(^mac^t>oKfte,  tt)ag  er  jemals 
erlebt,  (fr  fam  nic^t  M  baeon  in  @eban!en.  (f ^  »ar 
nic^t  €iferfuc^t,  me^r  ein  melanc^oUfc^e^  ©rübetn,  ein 
felbftquälerifc^eg  3mmer=t)on= neuem  *burc^(eben  feineg 
3rrtum^. 

^aö  feinen  Gtotj  am  meiften  fränfte,  fein  Selbft- 
bett)U§tfein  am  tiefften  erfc^ütterte,  tt>ar  ber  ©ebanfe, 
t>a^  er  ftc^  fo  ^attt  täufd^en  laffen.  ^r  glaubte  ho6) 
9}^enfc^enfenntni^  5U  befi^en  unb  i^atte  ftö^  immer  ein» 
gebilbet,  ein  ^auenfenner  ju  fein.  Bier  tt>ar  er  gena^» 
fü|>rt  tt>orben  tt?ie  ber  attergrünpe  *2lnfänger.  €igcnt= 
iic^  nur  3ufaK,  plumper  SufaU  ^att^  i^m  f(^lic^li(^  bic 
"klugen  geöffnet.  QBäre  biefcr  3ufall  ni(^t  gettjefen,  fo 
tt>ürbe  er  bic  9^oHe  be^  nü^lic^cn  'Steunbc^  unb  f^ön» 
geiftigen  ße^rerö,  bic  i^m  bai  ^äulein  gütigji  an= 
gett)iefen  i)attt^  ru^ig  »eitergefpielt  |>abcn. 

Über  bic  ^alfc^|>eit  !onntc  man  no(^  am  erpen 
^>intt>egfommen,  feit  man  fie  in  i(>rem  tt>a|)ren  ^efcn 
burd^fc^aut  f>attc.  Sd^limmcr  tt>ar  ha€  Q5en)u6tfcin,  ein 
grc^cg  Kapital  t>on  Hoffnungen,   einen  ^infa^  t)on 
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3Qufionen  in  f!e  ^ineindefte(ff  unb  t>er(oren  ^n  (>aben. 
<5r  mcrftc  c«  je^t  crft,  xoai  er  bei  biefer  Äataftro>)^e 
einbüßte,  tt>ad  mit  ioebmig  t>on  i^m  gittd,  tt>ad  |le  i^m 
on  guten  5^ften  gefoftet  ^atte. 

®ett>amt  xoav  er  oft  genug  n>orben  burc^  6timmen 
feinet  Snncren.  Äattc  er  f!c^  nic^t  tt)ieber^)o(t  fetbft 
gefügt,  ha%  er  bei  biefem  93er!c^r  me^^r  gebe,  aW  er 
jemals  jurücfer^jotten  tonnte?  ^ber  t>a^  9^ätfel  i^^rer 
^erfönlic^feit  ^attc  i^n  immer  unb  immer  tt)ieber 
angereiht  ®er  ^raum,  boc^  noc^  einmal  jum  Äem 
biefe^  melujtnenartigen  QBefen«  burc^5ubringen  unb  i^>re 
fc^htmmembe  ^fpci^e  ju  »erfen,  tt>ar  ii^m  jum  93er' 
fü^^rer  geworben. 

^erting  liebte  bie  *2lbrec^nungen  nic^t,  tt>eber  bie 
^etuniärcn  noc^  bie  moralifc^en.  ^u6)  aU  er  noc^  im 
^eit$e  t)on  @elb  roax,  |)atte  er  o^jne  95ubget  gelebt, 
^er  immer  tonnte  man  beim  bcften  Eilten  nic^t 
barum  ^erumtommen,  eine  6umme  5u  jief^en. 

€in  @efu()l  fam  über  i^>n,  tt>ie  eg  einen  manchmal 
im  ^raum  quält,  al^  ge|>e  man  auf  ganj  bünner  ©edc 
über  fc^tt)anfenbe^  90^oorlanb.  ®er  näc^fte  6ci^ritt  fc^on 
mo^te  ha^  QSerjtnten  bringen.  Qöeit  unb  breit  fein 
^enfc^,  beffen  ioilfe  man  ^ättt  anrufen  fönnen. 

9Bo^in  trieb  fein  Ceben?  ^ag  ^>atte  er  in  ber 
legten  Seit  gett>onnen?  ^ar  er  ni^t  oiel  ärmer  al^ 
5ut)or? 

„Gublime  Senfationen,"  tt)ie  e^  di^uHtp  genannt 
^^aben  toürbe,  ^att^  i^m  ioebwig  üon  ßaoan  fuggeriert. 
Äielt  er,  nac^bem  biefer  9^aufc^  ber  9len)en  verflogen 
toor,  irgenb  cttt>a^  ®utt^,  (frfreulic^e^  in  Äänben, 
irgenb  ttvoa^,  tooxan  er  fic^  i)ättt  ergeben  tonnen? 

3n  einen  troftlofen  6um^f  i^atte  i^n  ein  5tt>itter- 
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i^afttv  ÄoBolb  QtUät,  um  t^n  mit  öcmirrtcn  einnett 
^o^nlac^enb  bort  im  6tic^  ju  (äffen. 

€r  ^>ottc  ^(ma  öerlaffen,  »eil  i^m  t>a9  SO^äbc^ett 
öeiftißlnic^t  ßenügte;,  unb  toeit  er  meinte,  ha^  fte  i^n 
auf  ein  tiefere«  öefeüfc^aftti^e«  9^it>eau  ^erabjie^e. 
93ei  ioebwifl  i)atte  er  ha»  ju  flnbcn  geölaubt,  tüa^ 
*2l(ma  fe^^Ite:  Äaltung  ber  0ame,  ^uitnv  be«  ©eifte« 
unb  Oefc^marfc«. 

QBa«  ^atte  er  bei  biefem  QBe(f)fe(  fc^Keßtic^  ein- 
ßetaufc^t?  ^ar  er  seftiegen  ober  mar  er  nic^t  i>kU 
me^r  jä^^Knö«  öcfttirjt  au«  löi^erlic^er  ©nbitbung  jur 
t)(atten  grbe? 

95i«  jur  6elbftt)erac^tunö  ^erabbrüden  fonnte  einen 
ba«  f(^ma(^t)otte  ^^ewu^ein,  ba^  man  bie  treue,  in 
fc^tt>erer  Seit  erprobte  S^eunbin  »erachtet  preisgegeben 
unb  »erraten  ^attt  um  eine«  ^efen«  willen,  \ia^  ftd^, 
bei  ßid^te  befclj>en,  al«  (Bpnt  au«tt)ie«  unb  ^^antom. 

3u  'iHlma  trieb  e«  i^n  je^t  mit  »erjünöter  3örtlic^= 
!eit.  *5n^  fa^>  ba«  SOi^äbc^en  mit  neuen  "^luöen,  bie  gelernt 
Ratten,  ba^  (f^te  ju  fuc^en,  tt>eil  fte  noc^  fc^merjten 
t)om  (£r!ennen  be«  Serrbilbe«.  ^r  fanb  melanc^olifd^en 
^roft  in  bem  @eban!en,  feine  Untreue  gut  ma^m  5u 
fönnen. 

^Ima  tt>u5te  gar  nic^t  tok  i^r  gefc^a^.  Qxt 
i)attt  5tt>ar  niemal«  bie  Hoffnung  gänjlic^  aufgegeben, 
t>a%  ber  ßiebffe  i^r  eine«  ^age«  5urü(lfe|>ren  würbe; 
benn  fte  trug  ein  gebulbigc«  unb  untersagte«  Äerj  in 
ber  95rufit.  ®er  ©laube  an  t>xe  ^xaft  ber  £iebe  war 
x^v  angeboren.  9^ie,  fetbft  in  ber  fd^limmften  Seit 
feiner  Q3ema(^läffigung  nid^t,  i^att^  fte  geglaubt,  t>a%  fte 
i^jren  '^^  für  immer  verloren  i^aht.  Seben  ^enb 
htUtt  fte,  ha^  @ott  fein  Äerj  wenben  unb  i^n  i^r  jurütf- 
bringen  möge.    9'^un  fa^  fte  i^)re  95itte  ^^errlid^  erföUt. 
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6ic  forfc^tc  nic^t,  »ie  unb  »oburc^  fein  6inn  ö«' 
tt>anbe(t  n>orben  fei ;  {!e  Ue§  j!ci^  an  bem  genügen^  toa9 
ftc  erlebte:  bog  er  »ieber  ju  i{>r  fam,  ite  mit  ^uf- 
merlfamfeiten  überfc^üttete  unb,  fo  Qut  er  e«  »erftanb, 
für  i^r  *2öo^>lerfie()en  Gorge  trug. 

3^r  Kummer  Xüax  tt>ie  »eggewifc^t,  bie  bitteren 
©efü^le  wie  au^gelöfc^t.  9'lic^t«  trug  pe  i^jm  nac^. 
£iber  bag  Q3ergangenc  nachzugrübeln  war  biefem  ®e- 
fd^öpfe  ebenfo  wenig  gegeben,  wie  weit  öoraud  ju  forgen 
für  bie  Sufunft.  Sie  Uhtt  auc^  in  i^ren  @efü|>(en  an^ 
ber  Äanb  in  ben  ^unb.  *S)er  ©eliebte  ^ie(t  wieber  ju 
i^r,  nun  war  aHe^  gut! 

©en  fc^merjfjaften  Stunben,  bie  balb  für  fte  fommen 
mußten,  fa^  ^(ma  getroften  SD'iute^  entgegen.  6ie  ^attt 
einen  neuen  ©runb,  pc^  auf  bie  90'iutterfc^aft  ju  freuen; 
burfte  fte  bo(^  je^t  hoffen,  ba^  t>ai  ^inb  t>ai  *55anb 
ber  ^^leigung  jwifci^en  i^r  unb  bem  ©eKebten  feftcr 
fnüpfen  werbe. 

^^  ^atte  auf  ioeinric^  2ti)m^nU  "Slnregung  ^>in 
neuerbing^  Sd^ritte  getan,  '2Ilma  in  einer  'Jrauen- 
Hini!  unterzubringen.  €r  ftie^  jebo(^  auf  öerfc^iebenc 
Schwierigkeiten.  ®ic  öffentli^en  *2lnftatten  waren  wo^l 
bereit,  ft(^  eine^  ^aUt^  wie  be^  t)on  *2l(ma  ßuy  am 
zunehmen,  boc^  wäre  t>a^  SDiäbc^en  bort  mit  bem  @rog 
untergeorbneter  QQßöc^nerinnen  au^  ben  nieberften  Stäuben 
jufammen  gekommen,  ^riöatanftalten  aber  waren  un- 
erfc^wingUc^  teuer.  Sc^lie^U^  würbe  ^^  burc^  £e|im- 
fin!  mit  einem  jungen  'SJlebiziner  befannt  gemacht,  einem 
^fftpenjarzt  an  bem  größten  ^ranfen^aufe  ber  Stabt. 
(fg  gelang,  ben  90'iann  für  ben  *5all  ju  interefjteren. 
®ur^  ^oftor  90^ofc^  er^^ielt  <5n^  hk  beru^igenbe  3u» 
flc^erung,  tfa^  "^llma  mit  befonberer  9^ü(fftc^t  be^anbelt 
werben  folle. 
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€«  tüax  öcrau«5ufe^en,  baft  bic  ©etbau^gabcn 
firo^  fein  würben  in  bcr  näc^ftcn  Seit  ^a^n  ^enrfc^te 
in  feiner  ^affe  tt>ieber  einmal  ööttise  €bbe.  "J^i^  über- 
fc^tuö  aße  9D^ööK^Jeiten,  bie  i^m  blieben,  ©elb  ^eran- 
jufc^affen.  Sunäc^ft  bacf)te  er  natürli^  an  t>m  dmevh 
au«  ber  "Jeber. 

(f  ^  tpar  i^m  ö<it^  «i<^t  naö)  ©ic^ten  sumute.  Q3iet 
lieber  i)'dttt  er  irgenbeine  rein  mei^anifc^e  *2lrbeit 
»errichtet  6eine  ^fjantafie  tt>ar  t>evttOfintt;  fein 
Selbftbewu^tfein,  ber  ©taube  an  feine  ^raff,  selö^mt 
(ix  tarn  |tc^  t)or  wie  ein  Q3oöel  mit  gebrochenen 
6(i^tt)in9en;  nur  ju  Qut  wu^te  er,  tt>o^er  xi^m  bie 
^unbc  gekommen  war. 

93on  feiner  jüngften  9'Zot)elle  erf(i^ien  eben  ber 
Sc^lu^  im  „Smprefjtonift".  <2Benn  man  nun  ioerfu(^te, 
biefe  Qlrbeit,  fobalb  fie  bort  frei  würbe,  nod^  einmal  5U 
oerfaufenl  llnglüdlic^erweife  ^atte  er  ftc^  jeboij^  ge» 
bunben,  t>k  9^ot)elte  ni(^t  t>or  "^Iblauf  eine^  3a^re^ 
anberwärt^  abbruden  ju  laffen.  Unb  baju  ftanb  er  ftc^ 
mit  6iegfrieb  Silber  feit  ber  legten  Qlu^einanberfe^ung 
nicJ)t  gerabe  auf  beftem  'Jw^e.  ®oc^  entfc^lo§  er  jtc^, 
an  i^n  ju  fc^reiben,  um  bie  <5reigabe  ber  9^ot)elle  5u 
erwirfen.  3n  einem  furjen  ^ntwortfc^reiben  le|>nte  ber 
9^eba!teur  be^  ,,3ni))reffionift"  o^ne  'Eingabe  üon  ©rünben 
biefe  Q5itte  ah. 

9Zun  blieb  nur  no6)  ^eißbleii^er.  ^n  x^n  fic^ 
5u  wenben  war  ebenfalls  pexnlxd).  ®er  93erleger  be» 
trai^tete  ben  „3m^refponift"  nac^  toxe  t)or  aB  feinb= 
liefen  ^inbruc^  in  feinen  ©efi^äft^frei^  unb  ^otte 
^i^eng  Beteiligung  an  bem  Unternehmen  aU  eine  *2lrt 
Untreue  t)ermerft. 

Berting  wunberte  fx^  bajjer  nic^t,  ba^  er  t)om 
^|>ef  ber  ^rma  ^ei^blei^er  äu^erft  fii^l  empfangen 
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tDurbe.  6ein  93orfc^(ag,  ein  ^ud)  öon  ©eor^e  90lcrc= 
hxt^  für  bcn  Q3cr(ag  ju  überfc^en  —  ein  ^lan,  ben  et 
über  9^a(^t  gefönt  —  fanb  bei  bem  ©eWöft^mantt  nur 
mitteibise«  ßäd^eln.  €^  (teilte  jt(^  ^erau^,  t>a%  *3Bei5= 
bleicher  t)on  bem  großen  englifc^en  9^omancier  über« 
i^anpt  no(^  nid^t^  gehört  ^attt. 

<5)a  aber  gerabe  t)om  Überfe^en  bie  9^ebe  tt)ar, 
fam  bem  93crleger  ein  Einfall,  (fr  ^atte  ha  oor  einiger 
Seit  ba^  Überfe^ung^red^t  ermorben  an  einem  fran» 
jöftfc^en  9^oman,  t)on  bem  er  fic^  (frfolg  öerfprad^. 
©ne  ©ame,  ber  er  t>a^  95uc^  5um  Überfe^en  gegeben, 
i^atU  eg  i|>m  jurüdgefc^idt  mit  bem  95emerfen,  e^  fei 
i^r  ju  unanftänbig.  ^ei^bleic^er  meinte,  ber  ^erfajfer 
be^  „©efc^led^f'  »erbe  öielleid^t  tt)eniger  prübe  fein. 

^^  lie^  fic^  baö  93uc^  geben,  ^r  ^attt  t)on  bem 
*2lutor  fc^on  ettt>a^  gelefcn.  (fr  tt)ar  einer  t)on  jenen 
franjöfifd^en  ^rofafc^riftftellern,  bk  o^ne  bie  '^Imbition 
®i(^ter  äu  fein,  leiblid^  intereffante  ^üd^er  fc^reiben. 
®iefe  ^rt  be|>errfc^t  ha^  Äanbnjert^jcug  i^reg  90'Zetier^ 
in  i)o^em  @rabe,  unb  fie  erreid^t  me^r  al^  mand^er 
üielleid^t  begabtere  College  bie^feit^  be^  9^^eine^,  tt)eil 
fte  auf  ben  Schultern  ftei)t  einer  6(^ule,  unb  öor  allem, 
tt>eil  fte  Hug  genug  ift,  in  Ermangelung  t>on  (f  igenart  pd^ 
auf  bk  ^rabition  p  ftü^en.  60  njar  aud^  biefe^  *53ud^ 
gut  gefdE^rieben  unb  ted^nifd^  äugerft  gefd^idft  gemacht. 
0a^  eg  friöol  tt>ar,  »erftanb  fid^  üon  felbft. 

9Zad^bem  man  eine  Seitlang  ^m  unb  ^er  gefeilfd^t 
^att^^  tarn  ber  93ertrag  juftanbe.  "Sri^  na|)m  mit 
einem  ioonorar  t>orlieb,  ba^  nx6)t  im  93er^ältni^  ftanb 
5um  ilmfange  beg  95u(^e^.  (fr  tt)ar  fro|),  tt>ieber  'Slrbeit 
5u  |>aben,  tt^enn  fie  aud^  minbertt)ertig  mar.  ®ag  £lber- 
fe|en  |>alf  i|>m  t)iellei(^t  äugerlid^  tt)enigften^  über  feine 
93erftimmung  hinweg,    (fr  füllte  93ogen  auf  95ogen, 
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unt)  <2Bcipteic^cr  toax  Qan^  crftaunt,  tote  fc^nctt  bie 
Gac^c  t)onpatten  sing. 

^$cn«  ßebcngtoeifc  Wien  5urü(«e^rcn  5U  »ollen 
ju  jenen  Seiten,  tt>o  er  mit  ^Ima  sufammen  in  bem 
<33orftabtquartier  bei  <5t^au  Klippel  getDof^nt  ^atte.  ^m 
flanken  ^ag  6ct)reiberei,  nur  in  ben  "^Ibenbitunben,  bit 
er  je^t  regelmägig  bei  '^llrna  ju  »erbringen  pflegte,  tm 
wenig  ber  QIrbeit  abgefto^lene  ^ei|>eit. 

^ber  t>amaU  tt>ar  eö  bo(^  ganj  anber^  gewefen; 
bamal^-^atte  er  mit  tiefer  "iHnteilna^me  am  eigenen 
*3Ößer{e  gef(^afFen.  3e^t  toax  er  ^erabgefunfen  5um 
iiberfe^er.  9Zur  t>a^  93ett)u§tf^in,  @elb  oerbienen  gu 
muffen,  tonnte  i^n  an  ber  einmal  übernommenen  *!2luf= 
gäbe  feft^alten,  bie  i^m  je  länger  je  tt>ibertt)ärtiger  tt)urbe. 

i)ie  unb  ba  fa^  er  Äeinrid^  £e^mfin!,  ber,  tt>enn 
er  5ur  Qtat>t  tarn,  feiten  öerfe^lte,  i^n  aufjufui^en. 
6ie  gingen  bann,  einer  alten  @ett>o^n^eit  folgenb,  inö 
€afe.  ^ie  Seitungen,  tt>elci^e  bei  £ei^mfinf,  feit  er  ben 
Soumaliömu^  oerlaffen  ^atU,  ftaxt  in  ben  Äintergrunb 
getreten  n?aren,  bekamen  neuerbing^  tt)ieber  Sntereffe 
für  i|in,  ha  je^t  über  fein  ^er!  „0eutf^e  ^erfönlid^= 
feiten"  bie  ^efprec^ungen  ^u  erfd^einen  begannen. 

3n  bem  nämlichen  ^affee^auö  i)atte  ber  „3m-- 
prefponift"  fein  Hauptquartier  aufgefc^lagen.  6iegfrieb 
6ilber,  ^|>eop^il  ^loi^  unb  SD^arfu^  ioiefel  fagen  nur 
tt>enige  ^if(^e  öon  i|)nen.  ©aju  i)attm  fid^  neuerbing^ 
avL(i)  bie  beiben  langl^aarigen  ^oeten  an^  ^an  Äilfd^iu^ 
6alon  gefeilt. 

€g  tt>ar  ni^t  o^ne  3ntereffe,  biefe  Corona  gu  be* 
obad^ten.  3n  ber  ^leibung  ^errf(^te  ber  Stil  oon 
^arfuö  ioiefel  t)or.  3m  übrigen  regierte  Siegfrieb 
Silber.  Su  ^i^eng  95eluftigung  öerfu^te  ber  !leine 
^ann,  je^t,  n>o  er  e^  erreicht  ^attt,  ^^ef  einer  dlique 
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5u  fein,  eine  öen^iffe  93ourgcoi«n)ütbe  anjune^^men.  ^e^ 
blieb  fein  feriöfe«  ©ebaren  nur  ^ofe;  e«  QtlanQ  i^m 
fd^lec^t,  bic  angeborene  <5ö^riöfeit  unb  £autf>eit  mit  bem 
mei^ewoKen  (Bebaren  in  ^inflang  5u  bringen,  n)e(c^e^ 
SWarfu«  Äiefel  in  biefem  Greife  jur  SO'iobe  er^>oben  ^attc. 

<5är  Äeinrid^  Cebmfinf  toax  natürticb  ber  ilnterfcbieb 
5tt)ifc^en  bem  <5)ic^ter  Äarol  unb  bem  €i>cfreba!teur  bc* 
„Smprefftonift"  »eit  auffättiger  al«  für  <5ri^  ^erting, 
ber  bie  »erfc^iebenen  6tabien  biefer  SO'^auferung  aug 
nä^fier  9^äbe  mit  angefe^en  i^att^.  ^i^  erjö^ltc  ifjm, 
toai  er  t)on  Silber^  ^fpirationen  auf  bie  ioanb  t)on 
Fräulein  SOiimi  93eier(ein,  einziger  ^oc^tcr  einer  tt>ob(- 
^>abenben  ioaugbeji^ergtt)ittt)e,  wu^te. 

ßebmftn!  m(fte  aufrieben.  „%at)oI  So  mugtc  eg 
!ommen!  ^rinncrft  bu  bic^,  ^erting,  tt>a^  iö)  bir  bier 
an  biefer  Gtetlc  t)on  6iegfrieb  6i(bcr  gefagt  ()abc?" 

Stil  entfann  ftc^  febr  gut  be^  ermähnten  ©efpräcbe^. 

„^v  madbt  fcbneUer  Karriere,  ber  ^b(e,  al^  icb  e^ 
felbff  feiner  ^ifigfeit  jugctraut  ^ätttl"  meinte  ße^mfint 


•Sa^  franjöpfcbe  ^ud^,  hai  93erting  überfe^te,  toav 
tppifcb  für  ben  ^arifer  Sittenroman  mittlerer  Qualität, 
^a^  ^ucb  burfte  immerbin  "^Infprud^  erbeben,  jur 
Literatur  gerechnet  5u  »erben,  tt>cnn  aucb  nur  ju  ber 
be^  ^ugenblirf^. 

®er  9^oman  »ar  eine  t)on  jenen  legten  9Jlufcbetn, 
»elcbe  bic  große,  naturaliftifcbe  ^oge,  bic  über  ha§ 
franjöftfc^c  Schrifttum  bi^g^sangen  ift,  an^  ßanb  gc« 
»orfcn  battc.  (fr  atmtU  ni^t  ben  mcnfcbKcb=animaK- 
fcben  ®unft,  ben  95robem  t>on  Schweiß,  93(ut,  ^o^len» 
f^aub,  ^bcrbampf  unb  öon  ^(oafengerüd^en,  bie  au^ 
bem  gigantifcben  3t)tM  ber  Rougon- Macquart  auf* 
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fteißen.  (f«  ()crrWtc  bei  Mcfem  rafftnicrtcn  ^pxQonm 
mcf>r  ber  bctäubcnbc  ®uft  bc«  ^rcib^aufe«  öor.  ^cr 
«Bluter  war  öcfc^macföoUer  unb  lieferte  feinere  *3)ctail- 
arbeit  al«  ber  gro^e  'iai-'5re«fO'9?Zaler  Sota  mit  feiner 
bun!(en  ^altttt.  Unb  bk  ejafte  <2öir«id^!eit«ana(pfe 
eine«  6tenb(>a(,  bie  foUbe  ©efeUfc^aft^fenntni«  eine« 
93al5ac  tt>ar  ^ier  fd^cn  umgefc^taöen  in  impreffionipifc^e 
9'Zerüenäerfaferung  unb  6ee(enriec^erei. 

93eim  Öberfe^en  eine«  93ud^e«  lernt  man  ben  *2lutor 
ganj  anber«  fennen  a(«  beim  bloßen  ©urc^tefen.  90'lan 
benft  i^m  ja  alte  feine  ©ebanfcn  t)oppeit  naä),  im 
fremben  unb  im  eigenen  3biome.  ^D'Zan  belaufest  i|>n 
rec^t  eigentlich  in  ber  innerften  ^erfftätte. 

•^ri^  tt)ar  erftaunt,  mit  tt>ie  tt>enig  (Eigenem  unb 
mit  tt)ie  öiel  gefd)i(fter  SD'lac^e  biefe«  "^ßerf  jufammen- 
geftellt  war.    ®ie  (frfc^einung  gab  i|>m  ju  benfen. 

'Jöar  e«  i)evitintaQe  nic^t  recS^t  Ui(ä)t  gemacht,  ein 
lesbare«  93u(^  ju  fd^reiben?  ^D^an  mu^te  nur  etma^ 
^^antafie,  ^ombination«gabe,  ©efc^macf  unb  Sinn  für 
hai  "iHftuelle  bcfi^en.  SO^an  !onnte  aud^  ganj  gut  frembe 
Tutoren  für  pd^  biegten  laffen.  Unenblic^  war  ja  ber 
Sc^a^  öon  ©ebanfen,  ^enntnijfen  unb  Beobachtungen, 
ben  bie  93ergangenjeit  allen  jugänglic^  angefammelt 
^atU.  ^ie  unfäglic^  fd^wer  war  e«  bagegen,  ettoa^ 
ju  geben,  ha^  bie  perfönlid^e  OZote  trug,  ttxoa^,  ba^ 
•^lu^fid^t  i)(itU,  auc^  nur  einige  3aj>r5c|>nte  ju  über« 
bauem  1 

€r  ^pxa(5)  je^t  oft  mit  i5einri(^  £e|>mfinf  über 
fold^e  Stagen.  ^c«  *5rcunbe«  Bu<^  unb  bie  Urteile 
ber  treffe  gaben  *2lnlap  ha^u. 

ße^mftn!  geborte  nic^t  ju  ben  "^lutoren,  weld^e  hxt 
Seitungen  gierig  burc^ftöbem  nad^  günftigen  Urteilen 
über  if^re  *2öerfe.    (fr  wollte  mit  feinem  ^ud^e  weniger 


sii  j«öiii.(iiAiöfcw*;*.v  L 


406  <2Bur8cao(fcr. 

ba«  ^o^jlgefaflcn  crreficn,  a(«  auf  ben  *2öittett  bcg 
ßcfcrö  tt)ir!cn. 

©a«  Wtpac^c  €(^0,  tDcld^e«  feine  „©eutfc^e  ^er- 
f<JnU(^!eit"  in  bet  ÖffcntU^feit  fanb,  ^ätte  i^n  er- 
f(i^rerfen  können.  <S)ie  politifc^en  ^aöcgjeitungen  fc^tt)ieöen 
ba^  unbequeme  ^n<i)  einfach  tot.  S^ncn  pa§te  e«  nic^t, 
tt)ci(  e^  allen  Q^id^tungen  bittere  ^aj>rf)eiten  fagte,  unb 
tt)eil  eö  nic^t^  grimmiser  angriff  at^  6(^lagn)orte,  all= 
gemein  geltende  ©oftrinen  unb  Schablonen,  ©inge,  öon 
benen  fte  lebten,  ©ie  n>iffenfc^aftlic^en  9^et)uen  tooUUn 
and)  nic^tö  bat)on  miffen;  i^nen  tt>ax  bag  93ud^  ju  tt>enig 
jünftig.  ^enn  jte  e^  ermähnten,  fo  bebauerten  fie  ben 
^O'langel  an  SO^et^obe  barin;  nannten  ben  ^utor,  falt^ 
fte  ^öflic^  waren:  einen  Dilettanten,  fallg  grob:  einen 
Querfopf.  ^in  *2öafcb5ettel  mar  bem  95ud^e  nic^t  h^x= 
gegeben;  barau^  erklärte  jtd^  bie  9^atloftgfeit  mancher 
Feuilletons  i^m  gegenüber.  SQZan  rebete  baran  üorbei, 
benu^te  wo^l  aucf)  baS  ju  befprec^enbe  ^erf  aU  6eil, 
auf  bem  man  bem  ^ublifum  aller{>anb  öerblüffenbe 
^unftftücflein  t)orfü^rte. 

(fin  (frfreuli(i)eg  i^att^  bie  "^lufna^me  beS  93uc^eg 
für  ben  ^ntov;  jte  bett)ieg  i^m,  n>ie  notnjenbig  eS  ge= 
tt)efen  fei,  eS  ju  f(^reiben. 

'5ri^  ^erting  ^ielt  eS  für  feine  ^flic^t,  t>k  Kultur 
ber  @egenn)art,  meldte  Ce^mfin!  feinem  Smpfinben  na^ 
allju  fc^arf  fritiftert  ^atte^  in  Scl)u^  ju  ne|)men.  0ag 
fd^eine  i^m  ein  "Sedier  an  bem  fd^iJnen  unb  in  üielem 
fo  gerechten  95uc^e,  ba^  eS  gegentt)artfeinbli(^  fei,  ba^ 
eS  unter  90'^i^ac^tung  beS  @ett)orbenen  in  bie  93er' 
gangen^eit  flücbte,  beren  ©rö^e  eS  gegen  bie  SO'lobeme 
au^fpiele. 

ße^mfinf  ftellte  in  feinem  ^er!e  bie  95e^au^)tung 
auf:   bie  legten  «Sejennien  i)<xttm  bei  allem  äußeren 
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gcrtfc^ritt  f^te^t  gewuchert  mit  bem  überfommencn 
€rbc  auf  geiftiöcm  ©cbiet  ^i^  öcrtcibiöte  bageöen 
t)ie  «Sccabcncc  al«  eine  ^r^i>^unö  unb  93crfeinmtnö 
unferer  ©cnu^fä^iö^eit  «nb  bamxt  aU  eine  Qößeiter- 
btlbung  unb  Bereicherung  ber  menWlid^en  9^atur  md) 
ber  ©eWmad^feite  ^in.  £e|>mftn!  tonnte  barin  einen 
grfa^  nt^t  erbltrfen  für  hd^,  wa€  an  ^raft,  @e- 
funb^eit  unb  foliber  Bilbung  verloren  geganfien  fei, 
feitbem  mir  bie  QGßeltanf(^auung  ber  93äter  preisgegeben 
Rotten,    ^r  tt)arf  ber  9D^obeme  6ei(^t^eit  »or. 

„9^e^men  tt)ir  eine  ^rfc^einung  ^erauS :  ben  9^atura- 
Ii«mu«.  3^  Hage  xi)n  ni(^t  ber  Unftttli^feit,  be« 
6(^mu^eS  an;  t>a^  wäre  fein  äft^etifc^eS  Werturteil. 
6cine  9DZängel  liegen  für  mxd)  im  ©eiftigen.  (fr  ift 
Oberfläc^enfunft,  ba^er  t>a^  "lOlilieu  feine  ^orce  unb  ha^ 
6eelifd)e  feine  9^enonce.  @ett>iffe  (frf(^einungen  f)at  er 
begriffen,  folc^e,  ju  benen  fc^arfe  6inne  gcfjören:  atleS 
^^^ftotogifd^e  sum  93eifpie(.  ®er  SDZetap^^fif  gegen« 
über  t)erfagt  er.  Seine  ^unftnjerfe  ij>aben  breite  unb 
boc^  feinen  Äorijont.  90^ir  ift  beim  9'^aturaliSmuS 
immer  jumute  tt>ie  in  einem  großen  Qaah  mit  aßju 
niebriger  ^ecfe.  ^r  i^at  feine  Äö^e  beS  ©laubenS  unb 
feine  ^iefe  beS  ^ü^lenS,  tt>ill  feine  ^aben.  Seine 
Dramen  fennen  nici^t  gro^e,  einfädle  Probleme,  bie 
boc^  nac^  Hebbel  t>a§  '^  unb  O  jtnb  ber  ^ragöbie. 
Sie  bringen  nic^t  t>or  bis  an  bie  Qä^urjet  beS  ttja^r^aft 
(f rfc^üttemben,  sum  (f  t^oS ;  barum  reiben  fte  ni(^t  fort, 
begeiftern,  entflammen  nii^t,  fonbern  t>erftimmen  nur." 

•^ri^  tt>arf  biefer  95e^aui)tung  beS  "^reunbeS  einen 
einsigen  9'Zamen  entgegen:  „3bfen." 

„Um  für  Äenrif  3bfen  ein  gerechtes  ^a^  ju  ftnben, 
mug  man  i^n  nur  einmal  neben  einen  anberen  ©ro^en 
pellen:  S^afef^jeare.   ©ann  fte^t  man  fofort,  tt>aS  beS 
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9^ortt>egcr«  6tär(e  unb  tt)a«  feine  6c^tt)äc^e  ift  (fr 
f^at  nic^t  bie  gt^o^e,  eine  '3Be(t  umfaffenbc  Cicbe,  ben 
^elbcn^aften  Optimi^mu«,  ber  ba«  Ceben  bi«  ju  feinen 
bunfetften  ^bgrünben  burc^fc^aut  unb  e^  bennoc^  be- 
jaht 93ei  aUtx  ^obemität  ber  Probleme  iff  Sbfen 
ein  alttx,  fc^ulmeiftember  Tüftler,  Qei^altm  geßcn  ben 
ett>iö  jungen  Äamiet-^ic^ter.  Unb  eg  ift  nic^t  tüa^x, 
bo^  3bfen  un«  eine  neue  '^oxai  öeö^^^n  |)ätte;  er  ^at 
xxni  i^'6^ftm9  ö^seißt,  tt>o  bie  (>errf(^enbc  morfd^  unb 
faul  5u  tt>erben  beginnt,  ^en  Qi^u^^m  beg  ^rjteg  tt)itt 
ic^  i^>m  nic^tabftreiten,  be^  SpejiaKften,  ber  au^gejeic^nete 
0iagnofen  ju  fteUen  ioerfte^t.  ^ber  t>a^  gottbegnabete, 
jugenbftarte  Sngenium  ift  er  nic^t,  t>a^  un^  einen  Q5orn 
ber  Sc^ön^eit  unb  Läuterung  aug  ftc^  fc^enft,  tt)ie  0ante, 
6^a!efpeare,  @oet{>e.  Wi^  biefe  @ro§en  ftanben  mitten 
brin  im  £eben,  in  i^^rer  Seit,  i^jrem  Q3ol(e,  kämpften, 
litten,  liebten,  jubelten,  füllten  mit  i^ren  Seitgenoffen. 
6ie  jogen  ft^  nid^t  jurücf  in  bie  einfame  Äö^le  ber 
Gclbftfu^t,  tt)ie  jener  9'^orblänber  eg  tut,  ber  ben  (fr* 
eigniffen  falt  unb  ben  eigenen  ©efc^öpfen  l^erjlo^ 
gegenüberftel^t.  ^aö  Sbfen  in  meinen  "klugen  richtet, 
ip  fein  (fgoi^mu^.  Ceiber  ^at  biefer  3beologe  ben 
gr5§ten  Hinflug  gehabt  auf  unfere  Literatur,  ©anj 
anbere  £e|>rer  ^ätt^  ic^  gcmünfc^t  für  bie  junge  ©ene- 
ration!" 

„3c^  glaube  nic^t,"  fagte  ^i^,  ,M%  bie  9let)olution 
unfere^  ©eifte^leben^  burc^  frembe  @rö§en  ^ert>or» 
gerufen  iff.  @ett)iffe  (finffüffe  t)om  *^u^lanbe  will  ic^ 
nici^t  leugnen,  ^ber  bie  Eruption  tt>öre  gefommen  aud^ 
o^ne  Sola,  Sbfen,  ^olftoi  unb  anbere." 

„@ett>i6/  pc  mugte  fommen,  ebenfo  tt)ie  bie  (fr- 
|>ebung  be«  vierten  6tanbeg.  0er  9'^aturali^mu^  unb 
ber  Sosiali^mu^  Itnb  @efc^tt>ifter!inber.    95eibe  ^>aben 
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bic   2nft   öcrcinigt    ^cibe   ^attm  ^creci^ttöunö   aU 

fump^ttö  bc«  *2l(ter«.  60  lange  fte  juitö  unb  ftürmiW 
waren,  konnte  man  i^nen  Bpmpati^k  nid^t  oerfagen; 
aber  je^t  ftnb  fte  beibe  auf  bem  beften  ^ege,  felbft  fette 
^ourgeoi^  5U  tt>erben.  ©er  tt>iffenfc^aftU^e  6o3iaU«= 
mu^  Scigt  genau  biefelbe  €rf (Meinung  tt)ie  bie  natura» 
UftiWe  ©ic^tung;  er  bleibt  an  ber  Oberfläche  haften, 
e«  ift  für  9Jiannigfaftig!eit  unb  OriginaUtöt  Ux  i|>m 
fein  9^aum.  ©arum  tt>irb  er  auii)  nie  unb  nimmer 
imftanbe  fein,  un^  eine  ^unft  ju  f(^enfen.  0a^  ift  ber 
^Ui6)  ber  rabüal  bemofratifd^en  6#eme,  ba^  fte,  bic 
auf  'Jt^ei^eit  absieten,  boc^  fc^liegUc^  in  ber  ^cfT^tog 
beg  Snbiüibuum^  enben  muffen,  tt>ei(  ber  SO'laffeninftinft, 
bem  fie  fc^meid^eln,  ba^  ^riftofratifc^e  i)a%t  ^ob  ber 
^erfönlid^feit,  nic^t  i^re  93efreiung  ift  t>a^  (fnbe." 

„^lie^fi^e  mü^te  eigentlich  bein  ^ann  fein,  ße^m= 
fint  3c^  tt>unbere  mic^,  baß  bn  i^n  in  beinem  Kapitel: 
,^^renbe  ©eifter*  nic^t  aufgenommen  |>aft." 

„9^ie^f^e  ^at  hin  ^^rer  fein  tt)0Üen  unb  ift  and) 
feiner  geworben.  6eine  ^orte  ftnb  ^aarf(^arfe  SO^effer 
o^ne  ©riffe;  man  fann  fte  nid^t  nu^en.  €r  ift  '^Irtift 
öon  ^ö^fter  ^orm.  ^änjer,  ©i^ter  unb  barum  — 
£ügner.  ^enn  ic^  an  i^n  benfe,  ^abe  id)  immer  bit 
93ifion  eineg  tt)unbert)oUen  ^metxoexU^.  3^n  in  9^u^ 
8u  lefen,  ift  öieHeic^t  ber  f)ö(^fte  ©enug,  ben  irgenbein 
SO'lobemer  gewährt.  "iHber  eg  bleibt  eben  beim  ©enug. 
llng  9^eformator  fein  5U  fönnen,  fe^lt  if>m  ettt>a^;  ba^ 
ift:  ein  ^ro^)fen  öon  SSJ^artin  £uti>er«  beftem  Äerjblut, 
öon  ßut^erö  gefunber,  ftar!er  95auemart.  9^ie$fci^e  ifi 
ein  länger,  wie  ic^  fagte.  (fr  ^at  and)  weber  jene 
^reue  noc^  jene  @(ut,  bie  ba§  £eben  einfe^t  für  bie 
ße^re.    Sr  beft^t  nic^tö  t)on  ber  ßiebe  beffen,  mit  bem 
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er  ftc^  fo  oft  »crslic^en,  3efu  (I{>rifti.  (fr  ^at  feine 
Snbrunft,  unb  er  i)at  ba^er  auc^  feine  ^aten.  €r  lebt 
un«  feine  ße^re  nid^t  t)or;  barum  wirb  er  ^emunberer 
^aben,  aber  (eine  Sünger.  ^enn  nur  bie  '^at  rei§t  fort, 
t^a^  ^ort  attein  lä^t  Mt" 

„^x  n>oUte  feine  3ünger  ^aben.  Sr  fu(^te  bie 
©röge  in  ber  ^infamfeit  <5)u  tt)irft  feiner  93ebeutunö 
nic^t  gerecht,  Ce^mftnf." 

„<^a^  ©rö^tc,  tt)aö  er  un^  gegeben  ^at  ift  ettt>a^ 
fc^einbar  9^eöatiüeg,  eine  fritif(^e  ßeiftung.  3(^  meine 
bie  ioiebe,  bie  er  gegen  bie  Sf(at)enfeligfeit  be^  ^^riften» 
tum^  geführt  ^at  Seine  ^ritif  ber  "^Ibfe^^r  t)om 
£eben,  ber  ^(eifc^abtötung,  ber  *2I^fefe,  jener  frie(^enben 
^ugenb,  bie  noc^  h^^^a^it  fein  tt)ill,  trifft  bie  ioeui^elei 
in^  ^ernfjolg.  0em  ©efreujigten  |)at  er  nic^t^  anju» 
^aben  öermoc^t;  aber  bie  fnec^tfetigen  93ertt)äfferer  feiner 
ße^re  i)at  er  für  aUe  Seiten  gebranbmarft  mit  unau^= 
löfc^Uc^em  ioo^n.  <5)aö  ift  9^ie^f(^e^  Q3erbienft  um 
^ai  d^riftentum." 

„3a,  licbfter  Ce^mfinf,  er^offft  bu  benn  t)om  d^riften» 
tum  no(^  irgenb  ettt)a^?  3ft  eö  benn  nic^t  längft  tot? 
3c^  fann  mir  nid)t  Reifen,  mir  fommt  eö  t)or  tt)ie  ein 
^etrefaft  in  unferer  Seit." 

„(i^  ift  eine  meiner  ftillen  .Hoffnungen,  95erting, 
ba^  ha^  ^^riftentum,  nämKc^  t>a^  auö  t^eologifc^er 
Umarmung  befreite  d^riftentum,  einen  ©runbpfeiler 
bilben  tt>irb  be^  menfci^iic^en  Sufunftbaue^.  Unb  auc^ 
bat)on  bin  ic^  überzeugt:  t>a^  d^riftentum  n>irb  germani= 
fd^en  @e|)räge^  fein,  ober  e^  tt?irb  nic^t  fein.  ,©ie  *5tei' 
^eit  eine^  d^riftenmenfd^en*,  bie  2ntf)ex  n?o^(  geahnt, 
bie  er  un^  aber  nic^t  5u  öerfc^affen  öermoc^t  i^at, 
miiffen  tt>ir  un^  nod)  erfämpfen,  nic^t  in  Q^eligion^* 
friegen,  aber  in  geiftigen  6c^(a(^ten.    Sit)itifation  o^ne 
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c^cUflion  ift  nic^t  bcnfbar.  (fg  ift  ein  'Mamü  bcr 
SO^obemc,  eine  i^rer  Oberffäc^Uc^feiten,  ba%  ftc  imligiö« 
ift  3tt)ei  6ünt)en  ttjerfe  id^  ben  jungen  öor,  5tt)ei 
^obfünben:  ba§  fte  !cin  Q3er&ä(tni«  gefunben  $aben 
jur  Q^eligion,  unb  ba^  gleid^  W»crc  93erbre^en:  ba^ 
fte  bem  93ater(anbe  m^i  gegenüber  fte^en.  ©abur^ 
bereifen  fte  ni^t  —  tt)ie  fte  glauben  mögen  —  geifHge 
Überlegenheit,  fonbem  @eban!enIoftgfeit  unb  "befangen- 
i)axt  in  falf^em  «^teiftnn.  9Iu«  9^eligiofität  unb  ioei- 
maUikhe  tt)irb  ber  ^enfd^  ber  Sufunft  feine  Gräfte 
sieben." 

„®u  »ergibt  eine^,  ße^mfin!,  worauf  id^  bie  größte 
Hoffnung  fe^e." 

„anb  ha^  tt)äre?" 
„<E>k  ^unftl" 

„@ut,  eg  feil    ©ie  ^unft  aud^I" 
„9^ein,  nid^t  ,au(^'I  —  ^ie  ^unft  wirb  ba^  ganje 
ßeben  burd)bringen,  be^errfc^en,  ^eiligen  ober  tt)ir  njerben 
niemals  eine  tt>xxtix6)t  Kultur  ijjaben." 

„®a^  njirb  (Ba6)^  ber  ^erfönlic^feit  fein." 
„^iefo  ber  ^erfönlic^f eit?" 
„^unft  tpirb  t>on  ^ünftlern  gemad^t,  benlfe  i^. 
^enn  wir  unter  ben  ^ünftlem  tt)ieber  ^erfönli(^!eiten 
liaben  tt)erben,  bann  tt)erben  wir  an6)  eine  ^unft  be= 
kommen.  3ur  ^erfön(i(^!eit  aber  fönnen  tt>ir  gelangen, 
hai  wei^t  bu  au^  meinem  95u(^e,  nic^t  burc^  ^illfiir, 
fonbern  bnx6)  Gelbftjudjt.  3f>r  SOf^obemen  ^abt  ein 
anwerft  em^)finblic^e^,  äft^etif(^eg  @ett>iffen;  feiner  t)on 
euc^  würbe  ft(^  ein 3  Sünbe  beg  ©efc^made^  t>er5ei^en. 
^ag  cuc^  not  tut,  ift  ein  wenig  fojiaie^  @ewiffen.  ^nd^ 
ber  ^ünftler  mu§  fi(^  einorbnen  in  t^a^  gro^e  ©anje, 
bie  ©emeinfamfeit.  ®arau^  mag  er  bann  wieber  ^crt)or« 
blähen  in  feiner  Eigenart,    (finen  anberen  ^eg  fc^e 
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ableiten,  x^x  mn^tltvl" 


^ima  tt>ar  nun  im  ^ranten^aufe  untergebracht. 
Stil  erhielt  t)on  i{)rem  93eftnben  reöelmä^ig  9^ac^ri(i^t 
burc^  0o!tor  ^Qiofc^,  ber  ij>re  ^ufna(>me  bort  »ermittelt 
l^atte.  (f«  fie^je  ii>r  gut,  ^k%  eö;  fie  fej)e  getroft  i^rem 
Stünblein  entöegen  unb  (äffe  i^n  ö*^^cn. 

^ie  peinti^e  Srtt)artung^ftimmunö ,  in  ber  man 
ftc^  befanb,  fuc^te  ^erting  M  ju  tt>erben  burc^  "^Irbeit. 
*2lbfc^nitt  auf  ^bfci)nitt  ber  Überfe^ung  konnte  er  bem 
93cr(eger  abliefern. 

6eine  (fr^olung  war  ber  Q3er!e^r  mit  bem  @e- 
f^ujifterpaar  ßebmftnt  ^äglic^  fubr  er  je^t  ju  i^nen 
^inau^. 

^oni  unb  ioeinric^  ße^mfin!  gehörten  ju  ben  eben 
nic^t  ^)äufigen  SO'ienfi^en,  bie  e^  t)ertragen,  t>a%  man 
fie  in  ber  öoUen  '^ü(i)Uxn^txt  be^  ^lltag^  fte|>t.  3e 
nä|>er  man  pe  in  ber  ^efc^ränft^eit  i^rer  Q3er|>ältniffe 
ifennen  lernte,  befto  bett)unberungött)erter  erfd^ien  hk 
%rt,  in  ber  fie  ft(^  mit  bem  Ceben  abfanben.  Sie 
f>atten  jene  ftol^e  <5<iffuttg  unb  fd^lic^te  Seelengrö^e, 
»elc^e  t)k  *i2lrmut  umtt)anbeln  in  ein  Staate»  unb 
€^>rettfleib. 

(f^  bebeutete  für  ^^  ftet^  erneuten  @enu§,  mit 
bem  uttöett)ö^^nli^en  ^aare  ju  t)erfe{)ren,  'SO'ienfc^en, 
bie  ft(^  äu6erli(^  fo  ä^^nli^  fc^ienen,  unb  bie  im  ©runbe 
bo^  fo  fe^r  t)erfc^ieben  tt>aren.  3n  i^rer  9leigung  ju* 
^onber  unb  Sorge  füreinanber  lag  ettt>aö  9^ü^renbe^ 
unb  3mponiercnbe^  jugleid^. 

Sin  93ergleid^  ju  bem  traurigen  93er^öltni^,  in 
bem  er  5u  feiner  Familie  ftanb,  lag  für  *5ri$  fef>r  na^e. 


M' 
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®cr  Q3ncftt)cc^fe(,  ber  stüifc^cn  i^m  unb  ^onftanse  noc^ 
ein  Häöli(^c«  ©afcin  fnftete,  tt?ar  fo  ixtmiid)  t>a§  ©eöen- 
teil  t)on  bem  Ucbeüollen  93crftc^cn  unb  Si^'öcgenfcitiö' 
förbcnt,  ba«  er  an  Äeinric^  unb  5oni  fo  fe|>r  bctt)unberte. 

"Jri^enö  häufige  93efu^c  bei  feinem  ^eunbe  mt' 
fprangen  nic^t  jum  wenigften  bem  fortgefallen,  ba^ 
er  an  ^oni  fie^mfinf  fanb.  Qk  voax  für  i^n  ein  neuer, 
intereffanter  ^auent^pu«.  9^ic^t  ba^  i^r  ^efen  mpftifc^e 
9?ätfel  aufgegeben  Wt^r  im  ©egenteil,  eg  tt>ar  t>a^  Öln- 
jie^enbe  an  biefcr  bur^aug  unfomplijierten  'iperfönlic^ 
feit,  bag  fiel)  bei  i^r  baö  'äußere  mit  bem  Snneren  beäte, 
t>a^  jie  fic^  in  ben  ©renken  ^iett  i^rer  ioerfunft  unb 
i^re«  @efcriecl)t^.  ^oni  toar  einer  t)on  jenen  feltenen 
'3)Zenf(^en,  bie,  o^ne  ein  'SDZifi^mafc^  SU  fein  au^  aller» 
^anb  blenbenben  (f igenfc^aften>  hod)  ungemein  t)ielfeitig 
jtnb.  ©en  eigentlichen  9^egulator  i^reö  ^efen^  bilbete 
nic^t  ein  f(it)arfer  93erftanb,  and)  nid^t  ein  ftar!e^  ^emi^era» 
ment,  fonbern  ber  ^aft  eine^  feinfü^lenben  -öerjen^. 
"S^ri^  i)atU  einen  ^armonifd^eren  d^arafter  nodf)  nic^t 
kennen  gelernt. 

^er  93erferr  mit  biefem  frifc^en,  e^rlid^en  Qöefen 
i)atU  fo  gar  nid^tg  bie  6inne  ^Seunru^igenbe^.  *2luc^ 
t>a^  xoax  eine  neue  dntbedung  für  ^erting.  (fr,  ber 
bie  SDZutter  frü^  verloren,  bem  nic^t  bai  @lü(f  geblufft 
^attt,  in  ben  S(^tt)eftem  ^eunbinnen  feiner  3ugenb  5U 
bejt^en,  kannte  t>a^  "Söeib  eigentlich  nur  al^  ©efc^led^tg» 
tt>efen.  6eine  (frlebniffe  mit  '^ühcm,  bie  leichten 
Siege,  bie  er  über  fie  baöon  getragen,  aber  auc^  feine 
^Sefc^äftigung  mit  ber  ^^^jlologie  unb  ber  materialifti» 
fc^en  ^rilofot)rie  |>atten  i^m  ba^  anbere  @ef(^lec^t 
immer  nur  t)on  ber  einen  grobftnnlid^en  Seite  gegeigt. 
3n8tt)if(^en  |)atte  er  mand^e  neue  erftaunlid^e  ^rfa^rung 
gemacht  an  ben  <5tauen,  unb  fein  Selbftbetou^tfein, 
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5^cnner  ju  fein  auf  blefcm  ©cbiete,  tüax  hxi  ju  einem 
gewiffcn  ©rate  crfc^üttert. 

€*  unterhielt  f!c^  fo  angene^jm  mit  ^oni.  3(>r 
ging  jwar  be«  93rut)er«  Oete^rfamtcit  unb  ^ilbung«- 
tiefe  ah,  aber  fte  bcfa^  bafür  jum  angenehmen  (frfa^ 
Qeifrtfie  9^eöfamfeit  unb  Äumor.  95ei  ii)v  Uef  ha^ 
©efpräc^  nx^t  ©efa^r,  in  eine  gt^unbftürjenbe  ^ontro- 
»erfe  mit  ^b^fe  unb  ^ntit^efe  auöjuarten,  tt>ie  eg  fo 
oft  pafftert  bei  9!}Zännem  t)on  gleichem  93i(bun&^nioeau. 
^oni  tt)ar  imftanbe,  jujubören,  o^ne  5u  tt>iberfprec^en, 
ja  fogar  jujuftimmen  ober  auc^  bie  llnterbaltung  nur 
um  be^  93ergnügen^  gegenfeitiger  9[Rittei(ung  mitten 
^armto^  in  tcic^ten  Letten  babinflie^en  ju  taffen. 

*5ri^  erfuhr  im  93erfe^r  mit  ber  6c^tt>efter  feinet 
<5reunbe^,  t>ai  man  ju  einem  tt)eibticl)en  ^efen  in  ein 
93er^)öttni^  treten  !ann,  an  bem  93erliebt^eit  nic^t  ben 
gcringftßn  *2lntcit  i^at  ©a^  ^oni  an  i^m  unb  feinem 
ilmgang  fortgefallen  finbe,  mar  unjmeifet^aft.  S^re 
offene,  ungenierte  ^rt  ju  blirfen  unb  ju  fprec^en,  fc^to^ 
babei  boc^  alle^  ioerau^forbernbe  au^.  €r  begann 
ftaunenb  ju  a|>nen,  meld^eö  ^Se^agen  ber  famerabf^aft= 
lic^e  Q3erte5)r  öon  SO'iann  unb  ^van  ju  gen)ä|>ren  »ermag. 

95erting  füllte ,  ba§  er  ju  ^oni  ße^mfinf  über 
©inge  ^ätt^  fprei^en  tonnen,  bie  er  felbft  ioeinric^  nic^t 
anvertraut  baben  mürbe.  Sr  mugte,  t>a^  fte  bie  ^ugenb 
bi^freter,  feinfüblenber  ^eitna^me  in  i)oi)tm  ©rabe  be- 
jt$e.  ^OiS)  ganj  unflar,  al^  eine  Sebnfucl)t  nur,  ftieg 
in  ibm  hai  *33ebürfni^  auf,  fein  Sy&c^  ju  enttaften, 
ein  ©epänbni^  abzulegen.  Unb  menn  t)on  jemanb,  fo 
glaubte  er  öon  ^oni  ßejjmfint,  ba^  fte  Q3erftönbni« 
^aben  merbe  für  t>ai  93efonbere  feiner  ßage. 

*2lber  *5n^  fagte  fic^  auc^,  ba§  er  fic^  in  biefer 
^Sejiebung  Surütf^attung  auferlegen  muffe,   (fr  fannte 
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Äeinric^«  ^uffaffuttö  5U  ö«t,  bk  nid^t  bulbetc,  bag 
feiner  6c^tt)efter  ö^ö^nüber  irgenb  ettpa^  emäf^nt  werbe, 
ttja«  feiner  ftrengen  ^uffaffuns  t)on  ^ol^lanftönbigifcit 
n>iberf|)rac^. 

^Zimmerme^r  i)'dtU  ber  Q3ruber  e^  öebiÖigt,  ha^ 
^oni  erfahre,  in  tt>eic^en  93cr|>ä(tniffen  ^^  lebe,  tt)e((j^e 
(frlcbniffc  er  Qei^aht,  unb  tt)c(c^cn  Srcigniffen  er  ent« 
öegenfci^c. 

(finigc  ^age  früher  a(ö  erwartet,  erfolgte  ^Imag 
^ntbinbung.  ^i^  erfuhr  ba«  (freigni^  burd^  eine 
9'^oti5,  bie  i^m  ®o!tor  SD^ofd^  Suge^en  lie^.  *2llma 
fei  t)on  einem  9?^äb(^en  entbunben  werben;  alleg  anbere 
Wäre  normal  »erlaufen,  ^ie§  e^. 

€r  war  Q3ater. 

<2öunberlic^e^  ©efü^ll  ^ie  t)iele  ^SJlenfc^en  gab 
e^,  bie  jtc^  na^  foli^em  ©lüde  feinten!  ^a^  aber 
foUte  er  bamit  anfangen?  *5ür  ibn  war  e^  nur  eine 
Caft,  eine  ffcfTel,  ein  Bleigewicht. 

3enc^  ©efü^l  be^  Gtolje^,  ber  QBonne,  oon  bem 
man  in  ben  93üc^ern  laö,  ba^  e^  t>a§  Äers  be^  jungen 
93aterg  fc^wellen  foUe,  erfc^ien  hex  ibm  gewanbelt  inß 
©egenteil.  ^r  i)ätU  [16)  fd^ämen  mögen,  ilnb  wenn 
er  gar  an  t>a^  ba(^te,  wa^  bie  93aterfc^aft  in  3u= 
fünft  noc^  an  "^iberwärtigfeiten  für  ibn  bringen  mu^te, 
bann  graute  if>m. 

^Ima  unb  t>a^  ^inb  5U  feben,  füllte  er  !ein  Be= 
bürfniö.    Qöaö  foUte  er  anö)  je^t  bei  ibnenl  — 

•^ü^  am  ^D^orgen  i)attt  er  bie  9lac^ri<^t  er^jalten, 
gegen  ^Qf^ittag  fud^te  er  ®o!tor  9)^of^  auf,  um  öon 
ibm  9^ä^ereg  ju  erfahren. 

^er  junge  9)lebi5iner  gratulierte  bem  Q3ater.  0aö 
Heine  "^röulein,  he^aupUU  er,  fei  eine  6(^önf>eit.  3^re 
6timme  befi^e  einen  wunberooUen  ^lang.    9^0(^  aller= 
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^ant>  anbete  anöencjime  €töenf(^aften  ton^tt  er  bem 
6äuötinge  nac^jurü^men. 

QSerfpottung  ^atte  ^^  gcrabe  Qeft^ltl 

3n  ber  äröerU(J)ften  Stimmuttö  lehrte  er  nad)  ioau^ 
5urü(f.  ©ie  Arbeit,  mit  ber  er  ftc^  ju  betäuben  »er- 
fud^te,  tt>oKte  |>eute  and)  n\d)t  X)om  fflecfe  rücfen.  So 
entf^log  er  fxd)  benn,  ße^mfinf  auftufuc^en.  Äeinrid^ 
mugte  bie  Sad^e  ja  bo^  erfahren.  93ieUeic^t  »u^tc 
ber  ein  ^ort  be^  ^rofteg  für  i|>n. 

^r  fanb  ba^  ©efc^tt)ifterpaar  ju  ioauö.  ^rft  nad^ 
einiger  Seit  jeboc^  gelang  eg  i|>m,  ben  <5reunb  allein 
8U  ft)recf)en;  big  ba^in  ^attc  ^oniö  ^nttjefenfieit  ha^ 
(Beftänbnig  unmöglid^  gemacht. 

^u(^  ße^mfin!  begtütoünWte  xi)n,  in  anberer  ^eife 
jeboc^  aB  <5)o!tor  SO^ofc^.  6d^tt)er  iönne  er  fx6)  in  ben 
Seelenjuftanb  eineg  jungen  Q3aterg  öerfe^en,  meinte  er. 
^or  bem  9^ätfe(  einer  neuen  ^fiftenj,  t)k  an^  unferer 
2uhe  x^xen  Hrf^^rung  genommen,  müßten  ade  fleintic^en 
Sorgen  unb  peinlichen  @efü{)le  Zweigen.  €r  benfe  fxd) 
t>a§  95ctt>ugtfein,  einen  '3D'lenfcl)en  erjeugt  5U  |)aben,  er- 
fd^üttemb  unb  befeligenb  jugleid^,  alleg  in  allem  njo^l  ba^ 
^u^erorbentlic^fte,  tüa§  bem  ^O^lanne  tt>iberfa^ren  fönne. 

i5einri(^  ße^mfinf  geigte  fic^  tief  ergriffen;  tt)enn 
i^m  felbft  ein  ^inb  geboren  worben  möre,  eg  i)ättt  x^m 
faum  nä|)er  ge^en  fönnen.  <5ri$  toax  gerabegu  betreten 
burc^  t>k  ungett>ö^nlic^e  *^uffaffung  beg  ffreunbeg. 

Sie  tt>urben  in  ber  ttjeiteren  ^u^fprac^e  geftört 
bur(^  ^oni,  bie  mit  bem  ^affeejeug  ju  i|)nen  5urü<ffe^>rte. 

^crting  fü{)lte,  t)a%  er  ^eute  ein  fc^lec^ter  ©efcU« 
f(^after  fei  unb  brai^  jeitig  auf.  ^oni  fe^te  i^n  noc^ 
t)or  bem  @e|)en  in  Q3erlegen{)eit,  inbem  fie  fragte,  xoa^ 
i^m  fe|)le;  er  mac^e  ben  (finbrucf  t>on  Kummer.  Sr 
^abe  "ärger  im  ©efc^äft  ge|)abt  tt>ax  feine  *2lugrebc. 
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iocinrid^  £cf)mftn!  gab  x^m  ein  Stücf  Qöegc^  bag 
©cteit.  ^t  fam  nod^  einmal  auf  ba^  vorige  ©efpräd) 
jurücf.  *5ri^  foUe  nici^t  etn>a  benfen,  ba^  er  ba^ 
6c^tt)ienöe  feiner  Cage  »erfenne.  ^r  tt)iffe  gans  genau, 
i>a^  je^t  mand^erlei  Sorgen  an  i^n,  ^$,  heran- 
treten würben.  0a  möge  er  t)or  altem  nic^t  t>ergeffen, 
ba^  er  *5teunbe  bejt^e.  '^Benn  er  jtc^  tttt>a  in  @elb= 
fc^wierigfeiten  befinbe,  fo  fönne  er,  Äeinrid^,  tt>o^i  »er- 
langen, ba^felbe  tun  ju  bürfen,  tt)ag  ^^  einftmal^  an 
i^m  getan  ^ahe. 

95erting  banfte  unb  meinte,  er  ^offe,  t>on  bem 
gütigen  Angebot  feinen  ©ebraucf)  mad^en  ju  muffen. 

^m  näct)ften  SO'lorgen  erhielt  er  ein  paar  Seilen 
t)on  ^Ima,  mit  93leiftift  auf  ein  Stücf  jerftiitterte^ 
Rapier  gefri^elt.  ^aum,  ha^  ^i^  ben  6inn  ber 
QBorte  lS)erau^5ubringen  öermod^te. 

•^Ima  fc^rieb,  e^  ge^e  ifir  gut.  6ie  fei  fo  glü(fli(^. 
®a^  ^inbij^en  i)'dttt  bie  ^ruft  genommen,  (fö  i^ahe 
ben  ^opf  ganj  ooU  fraufer  Äärc^en  unb  fe^e  ^i^ 
ä^nli(jt>.  6ie  banfe  i^m  t)on  ganzem  Äer§en  für  alle^ 
unb  ^offe,  i^n  balb,  reii^t  balb  ju  fe^en,  um  i^m  ha^ 
^öcl)terd^en  feigen  ju  bürfen. 

0ie  paar  ^orte  enthielten  bie  ganje  '2llma.  Sic 
fic^  5u  ben!en  mit  bem  ^inbe  an  ber  95ruft,  feinem 

unb  i^rem  ^inbe  I Äeinric^  £e|)mftn!  |)atte  fd^on 

recl)t :  eg  tt)ar  etttJa^  ©roge«  unb  Ergreif enbe^  um  biefe^ 
plö^licl)e  "iHuftauc^en  einel  neuen  ßebewefeng  an^  bem 
9lic^t^. 

^r  fc^rieb  ein  paar  ^orte  an  ^Ima,  fagte  i^r, 
fte  foHe  fid^  nur  ja  rec^t  |>alten.  ^enn  jte  irgenbeinen 
äßunfc^  i)aht,  möge  fte  i^n  äußern;  er  tt>olte  alle^  für 
iie  tun.  *2Iber  befucl)en  fönne  er  fie  je^t  ni(j^t.  0aö  fei, 
tt)ie  i^m  ber  Olffiftenjarst  gefagt  i^ah^,  ni(^t  angängig. 
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SOlit  bem  arbeiten  n>urbe  i^tntt  triebet  ntc^t^.  d^ 
xoat  if^m  fo  tounberlic^  n>eic^  unb  nad^bentUc^  traurid 
5umute^  faft  5um  deinen,  ^er  ®ebanle  an  bie  iunge 
SO'luttcr  mit  feinem  ^inbe  an  bcr  ^ruft  öerfolgte  ij>n 
in  iebe  95cfc^äftiflunö  ()inein.  (fr  ärserte  fic^  fc^(ie§tic^ 
übet  ftd)  felbft  Cäc^erlic^  ö^tabcju,  jlc^  t>on  einet 
fentimentalen  9^efiunö  fo  übetmannen  ju  (äffen  I  — 

^ai  Snbe  »at,  t>a%  et  wiebetum  ju  £e{>mfinl  |>inau«- 
|)i(fiette.  <5)a  ba«  bettet  fc^ön  »at  unb  bet  ^ag 
bo^   itgenbmie  untetgebtac^t  metben  mugte,  ging  et 

©et  *5teunb  tt)at  jut  (Btaht  gefaxten,  ^attt  abet 
jutüdgetaffen,  t>ai  Stil,  faU«  et  fäme,  auf  i^n  »atten 
foKe.    €t  i^aht  i^m  wichtige  9)littei(ungen  ju  machen. 

9Gßotauf  jtc^  biefe  9}Zittei(ungen  bejögen,  fonnte 
^oni  nic^t  fagen.  ©et  93tubet  ^'dttt  einen  ^tief  et« 
^aittn,  abet  nic^tg  t>on  feinem  3n|>a(te  t)ettaten.  ®oc^ 
5>abe  pe  ben  ^inbtucf,  al^  müßten  hie  'D'^ac^tic^ten 
gute  fein. 

„(f^  tt)itb  fic^  um  fein  93uc^  ^anbeln/'  meinte  "Jti^. 

,, Motten  tt)it  ein  »enig  fpajieten  ge^en?"  ftagte 
^oni.  „9'lic^t  tt>eit,  bamit  ioeintic^,  »enn  et  jutü<f= 
fommt,  nic^t  lange  ju  tt>atten  btaud^t." 

Qri^  tt>at  eintjetftanben.  ^oni  machte  fic^  fc^nett 
5ute^t.    ©amt  ging  man. 

€^  »at  i|>t  ßiebling^tt)eg ,  ben  fie  einfd^lug.  St 
fß^tte  jtmäc^ft  einen  fteilen  ^elgf>ang  ^inan  übet  ein 
S>o6^plcittaa,  t>on  bem  au^  man  eine  Q^unbftd^t  geno§ 
auf  ba^  breite,  mit  unjä^ligen  Ottfd^aften  beföte  S^tu^- 
tal,  in  beffen  97litte  bie  <Btatt  in  i^ten  eigenen  ©unft 
ge^^üttt  lag:  9'^ac^  bet  anbeten  6eite  f)in  be^^nten  ftd^ 
iDügelrei^en,  unb  ba^intet  einlebte  blaue  kuppen  be^ 
fetnen  ©ebitg^fitocte«.    93on  biefem  fünfte  au^  gin0 
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ber  90Qed  toieber  taiah  in  einen  @irunb,  beffen  io^nge 
mit  nxalUm  ^annenforp  beftanben  »aten. 

$oni  ße^jmpnf  trug  90^atrofen^ut,  leichte  (oommtv 
blufe,  ein  ^aar  fefte  Gc^nürfd^u^e  unb  einen  glatten 
9^0(f  t>on  ftarfem  6toff,  ben  fte  jum  @e|)en  aufgefc^ürgt 
^atte.  3n  biefem  ^ufjug  gefiel  fte  <5n$  am  befJen. 
kx  pa^U  8U  it>rer  (f rfc^einung,  an  ber  »enig  ^lle  unb 
^eic^^eit,  aber  eine  gett>iffe  6infac^|)eit  ber  Linien 
auffällig  tt)ar,  bie  in  freier  95en)egung  fc^ön  jur  (Gel- 
tung !am. 

6ie  ^attt  <5ri^  erjä^jlt,  ba^  fie  in  €nglanb  mit 
Rafften  Sport  getrieben  ^ahc.  ^ie  '^öirfung  baioon 
tt)ar  ju  ernennen  an  i^rem  elaftif(^en  @ange,  i^rer 
ftraffen  Haltung,  an  ber  gefc^meibigen  95ett>eglici^feit 
ibrer  ©liebmaften.  3n  biefen  fingen  »ar  fte  bem 
trüber  tt>eit  überlegen.  Äeinric^,  ber  auf  ©runb  feiner 
^uräjtc^tigfeit  um  bie  förderliche  Schulung  gefommen 
toar,  gett)ö|)nte  fi^  jum  Kummer  ber  6c^tt)efter  immer 
mebr  bie  fdblec^te  Haltung  beg  beutfcben  ©clebrten  an. 

^ar  nic^t  au(^  ^oni  ein  93eleg  für  bU  Qöabrbeit, 
bie  "Sri^  ju  bämmem  anfing,  ha^  tai  t)on  ^oren  fälfi^» 
lic^  al«  ,M^  \<i)toa6)^"  bejeid^nete  ©efc^lec^t,  ba^  b^rtere, 
bauerbaftere,  ja  ba^  eigentlicb  unjerftörbare  fei?  3m 
Gebleckten  unb  im  ©Uten  bötte  er  bai  an  allen  ^auen, 
bie  er  nöber  fennen  gelernt,  erfabren:  an  "^llma,  an 
ÄebtDig,  an  ^nnie,  unb  je^t  tt)ieber  an  ^oni, 

^J^an  fpra(^  |>eute  tt)enig.  ^oni,  bie  fonft  bk  Unter* 
baltung  feiten  jum  (f  infcblafen  fommen  lieg,  blieb  f^tt)eig= 
fam,  fo  ba^  eö  *5ri$  aufzufallen  begann,  ^ocb  war 
ba3  6(^tt>eigen  5tt)ifcben  ibnen  ni^t  peinli^.  3m  engen 
Simmer  fann  ^»ifcben  jwei  ^D'lenfcben  ba^  6tummfein 
quälenb  toirfen  tt>ie  ein  un^eimlicbe^  ©efpenfit.  3n  freier 
9^atur  fprecben  taufenb  anbere  Stimmen  für  ung. 

27* 
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^i$  a^nfe  iebod^,  ha%  ^cni«  6c^tt>etöen  etwa«  ju 
bebeutcn  ^abc;  e«  lag  Hnjtc^cr^cit  Mtin  unb  95cfattöcn- 
^eit,  bie  man  an  i^r  am  aKern>enidften  QtxoQ^nt  toav. 
^aft  Wien  c«,  aU  i)ab^  ftc  eine  fftage  auf  bem  iocrjen, 
bie  nid^t  ben  OBeg  über  t>x^  2xppm  finben  fonnte.  (fr 
fab  jte  im  @e{)en  einmal  öon  ber  6eite  an,  »obei  ibrc 
95lidfe  einanber  begegneten,    ^oni  errötete. 

Ob  ioeinric^  gefrroc^en,  ob  er  ber  Sc^tt)eper  ha^ 
®ef)eimnig  mitgeteilt  f>atte?  — 

Unb  tt)enn  e^  fo  »ar,  »ie  backte  ^cni  barüber? 
Qöeld^en  (finbrurf  |)atte  i^)r  bie  9^euigfeit  gemad^t? 
Q3erbammte  jte  ibn?  ^ar  fie  imftanbe,  i^n  unb  feine 
£age  ju  begreifen? 

Sie  Ratten  ben  ttjalbigen  ©runb  burc^fc^ritten  unb 
befanben  ftc^  mieber  auf  t>em  9lü(ftt)ege. 

^oni^  Sd^ritte  tt)urben  (angfamer.  SO^it  einem 
SDiale  blieb  jte  fteben.  3nbem  fte  ^i^  mit  (euc^tenben 
^ugen  anfa^,  ftieg  fie  b^f^ö  ^tvtyov :  „ioeinrid^  i)at  mir 
aUeg  gefagt,  Äerr  ^ertingl"  0ann  fc^ritt  jte  mit  ju 
95oben  gefenftem  95li(le  eilig  tt)eiter. 

<^$  ^ätte  me|)r  aU  eine  "^J^age  an  jte  richten 
mögen;  bod^  fürchtete  er,  ibre  6d^ambaftigfeit  ju  »er» 
le^en.  ^r  abnte,  t>a%  e^  ibr  ungebeuere  £ibertt)inbung 
gefoftet  b^ben  müjfe,  ftd)  ein  folcbe^  ^ort  abjuringen. 

9^adb  einiger  Seit  fragte  ^oni  mit  leifer  Stimme: 
,^ie  gebt  e«  bem  Keinen  ^inbe?" 

"Sn^  fagte  ibr,  t>a^  90'iutter  unb  ^inb  jtd^,  tt)ie  er 
^dre,  auggeseidbnet  befanben. 

„6ie  baben  ba^  ^inbcben  nod^  nid^t  gefejjen?"  rief 
hai  SO'iäbd^en  erftaunt. 

€r  ertt>iberte,  t>a^  er  noc^  nidbt  ©elegen^eit  baju 
gebabt,  unb  wenn  er  offen  fein  foUe,  bie  ©elegenbeit 
audb  nx(i)t  gefucbt  b^be. 
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„®a^  öcrftc^^c  xd)  ni^tV  war  ^oni^  Antwort. 

<5ri^  fuc^tc  if>r  ju  cr!(ärcn,  baft  er  sar  nic^t 
n>iffc,  tt)ic  er  ftc^  einem  fo  (leinen  ^efen  öegenüber  be- 
nehmen folte. 

„0a^  ift  unnatürlid^  I"  meinte  ^oni  in  e^rUc^er 
gntrüftunö. 

„^x(i)t  beim  SOZannel  ^ir  kommen  un^  ben 
^inbem  gegenüber  einfach  Mitflog  t)or.  ©n  95e!enntni^ 
unferer  Sc^tt)äc^e  unb  ^infeittgfeit.  Ober  iff  e^  einer 
jener  fünfte,  in  benen  SO^ann  unb  ^au  einanber  er= 
gänjen  foUen?  ^er  tt>eig,  bie  "^Ibneigung  unfere^  @e- 
Wled^t^  gegen  t>a^  !(eine  ^inb  ift  öielleic^t  t)on  ber 
9'Zatur  gett>oUt.  —  SO^einen  6ie  nic^t?" 

^oni  gab  i^m  feine  ^nttt)ort  hierauf,  ^en  ganjen 
übrigen  '^Beg  legten  fie  f(i^tt)eigenb  ^urüd. 

Q3erting  had^U  an  ein  ©efpräc^,  tt>^l6)^^  er  neulich 
mit  ^oni  ße^mftn!  gehabt  ifjatte.  (fö  fc^ien  i^m  eine 
^rt  (frHärung  ju  geben  für  i^re  *2luffaffung. 

6ie  ^attt  bamatö  t)on  einer  "St^eunbin  in  (fnglanb 
gef))ro(i^en,  beren  ßeben^beruf  e^  fei,  frembe  ^inber, 
^aifen  ober  auc^  folci^e  t)on  armen  (fitem  ju  ftc^  ju 
nehmen,  ^inen  ebleren  93eruf,  i)attt  ^oni  gemeint, 
fönne  fie  jt^  nid^t  benfen.  „^inber  ju  90'ienfc^en  ju 
machen"  —  fie  i)attt  biefen  ^u^brud  gebrandet  — ,  »er 
bafür  leben  bürfe,  fei  glürflid^  8«  greifen  „*2lber/' 
fügte  pe  mit  einem  Geufjer  bi«S"A  M^t  jebe  *5rau 
^at  baju  bie  90'lögli(^!eit,  tt>enn  eö  auc^  im  fHUen 
ber  ^ei|e  ^unfc^  einer  jeben  ift." 

®ag  i)attt  fte  gefagt,  al^  fie  no(^  (eine  ^^«««0 
^aben  (onnte  t)on  feiner  ^aterfd^aft.  ^a^  mochte  tk 
^rfenntnig,  ba%  er  gering  ac^te,  toa^  i|>r  al^  baö  ioöc^fte 
auf  ber  ^elt  erfc^ien,  in  biefer  ftar!  empfinbenben 
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93tuft  für  ®cban!cn  »ac^gcrufen  f>öbcn.    3^t:  „ba« 
ip  unnatürlich  I"  tt)ar  au«  öoUcr  Seele  ö^fommen. 

*5öft  mu^te  er  fürchten,  ba§  $oni  i^m  feine  ^uge- 
rung  a(«  ®efÜ^>(«ro()eit  au«(eöe.  ^oc^  beruhigte  fle 
ii^n  biefer  Gorge  wegen.  Äurj  e{)e  fle  in  ben  ©arten 
eintraten,  fagte  fte:  „3ci^  ^>abe  eine  gro^e  93itte,  ioerr 
^ertingl  Waffen  Sie  mic^  3^r  ^öc^terc^en  fefjenl 
Unb  auc^  Qllma,  t)on  ber  mir  Äeinrid^  loiet  erjäjjlt  ^at, 
möchte  ic^  gern  befuc^en.    3ft  ba«  möglich?" 

Sie  ^^ielt  i^)m  babei  bie  Äanb  i)xn.  9^ur  einen  ^ugen- 
blid  zögerte  er;  bann  öerpanb  er,  ba^  fte  i|>m  nic^t 
bIo|  ein  93erf))rec^en  abnef)men,  fcnbem  t)or  aUem  ein 
Seichen  großen  Q3ertrauen«  geben  wollte. 

(fr  fagte,  ba^  er  ftc^  aufrichtig  freue,  fie  mit  Qllma 
unb  bem  Äinbe  begannt  mad^en  ju  btirfen. 

9Jian  fanb  iocinric^  £e^>mftn!  in  ber  ^o^nung. 
(fr  umarmte  feine  Sc^wefter  unb  fc^üttclte  ^^  be» 
fonberg  »arm  bie  ioanb.  „Se^t  ii)v  mir  nic^t«  an?" 
fragte  er,  bebeutung^öoU  läc^elnb. 

„0u  fie^ft  aug,  aU  |>ötteft  bu  minbeften«  ein 
3e^>ntel  be«  großen  ßofeg  gewonnen,"  meinte  ^$. 

„©aju  gehörte,  ba^  tc^  in  ber  Lotterie  fpielte. 
^er  infofem  ^aft  bu  rec^t;  e«  ip  (Slürfgtorifel  babei." 

„ioeinric^I"  rief  ^oni  atemlo«.  „<2Ba«  ift  mit  bir? 
Sag'«  fc^neUI" 

„3c^  backte,  man  fä^c  mir*«  an.  ^^  be|>auj)tet 
ia  immer,  ic^  i^^ttt  ettoa^  ©ojierenbe«  an  mir.  *2Inbere 
2tixtt  f<!^einen  ba«  auc^  gefünben  ju  f>aben.  (f«  ift 
mir  bie  venia  docendi,  auf  beutfc^ :  eine  *^rofeffur  an» 
getragen  werben  für  Literatur  ..." 
.       „<2öo?"  rief  ^oni. 

ioeinric^  ße^mfin!  warf  einen  ^lid  auf  bie  ^^oto* 


itt 
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Qxap^k  ^.  ^i).  Q3ifc^cr«,  bie  auf  feinem  6cf>reibtifc^e 
ftanb;  bann  fagte  er:  „3n  ber  ÄetmatI" 
,/ioetnric^r' 

^oni  fiel  bem  'Bruber  um  ben  ioal«.  „^te  Altern 
—  ioeinnd^I  —  ^enn  fte  ba^  erlebt  Ratten!"  Sie 
fc^luc^jte  an  feiner  ^rufr 

95ertinö  trat  an^  *5enfter.  (fr  tt>oKte  ni^t  ffdren. 
^ie  reic^  waren  "SOlenfc^en,  tt)ie  beneiben^tt>ert  reic^, 
beren  erfter  ©ebanEe,  wenn  i^nen  @ro^e^  »iberfu^r, 
bie  Altern  fein  burften. 

S^  bauerte  geraume  Seit,  biö  alle  fon)eit  beru|>iöt 
tt>aren,  ba^  Äeinric^  jufammen^änsenb  er^ä^len  fonnte, 
tt)ie  bie  6aci^e  gefommen  fei.  (fr  war  felbft  oöUig  über» 
rafc^t  tt)orben  burc^  bie  't^lnfrage,  t>it  er  ^eut  frü^  t)on 
bem  heimatlichen  9Jlinifterium  erhalten  i^attt.  ^in  ^e» 
fannter,  mit  bem  er  e^jemal^  im  QSifd^erfc^en  Greife 
gufammengeJommen  tt>ar,  je^t  ein  'zOlann  in  ma^gebenber 
Stellung,  mochte  tt>oi)l  feine  ioanb  bobei  im  Spiele  ge» 
(>abt  |>aben.  ©oc^,  meinte  ße^mfinf,  bürfe  er  öon  ftc^ 
fagen,  niemals  um  jeneö  ioerrn  ®unft  gebuhlt  ju  |>aben. 
Hnb  feinem  neueften  95uc^e  !önne  man  boc^  auc^  taum 
ein  Schielen  nac^  alabemifc^en  ^fjren  öorwerfen. 

.®u  bijit  Uftiiä^  l"  rief  ^^.  „93erteibigft  bic^  wo^l 
gar,  baf  bu  bie  Stelle  nic^t  jurürfgewiefen  i^aft.  ®u 
warft  imftanbe  gewefen,  abjufd^reiben  ..." 

„QBenn  ic^  wügte,  ^oteftion  fei  bdbtx  im  S|>iel, 
Würbe  ic^  unbebingt  able^>nen." 

„O,  bu,  bul  ^an  fönnte  fxd)  grün  ärgern  über 
bi(^,  wenn  man  ftd^  nic^t  noc^  t)iel  mt^x  freuen  mü^e, 
ba^  e«  fol(^e  ^erle  gibt!  Seicht  |>afif  bu  e^  bvn  ^r= 
folge,  wei^  @ott,  nic^t  gemacht,  bic^  auftuftnben.  *5lber 
Warum  foU  benn  nic^t  au^nal^möweife  einer,  ber  etwa^ 
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fann,  auö)  o^m  jcbc  9^cttame  5u  bem  Soften  QtlanQtn, 
auf  ben  er  ge|>örtl"  — 

„€ine  grofte  6ac^e  tft  e^  unb  bleibt  c«,  mein  lieber 
(^%  plö^lic^  feften  ©runb  ju  fü(>len  unter  ben  *5ü|en, 
nac^bem  man  fo  lange  mit  ben  Gelten  i)at  fämpfen 
muffen,  manchmal  gleich  einem  ^rtrinlenben ;  bu  »ei^t 
e^  ia,  tt)ie  e^  mir  ergangen  ift.  3c^  benfe  an  93erlin, 
an  unfere  gemeinfamen  SUujtonen  unb  ^läne.  —  Unb 
bu,  meine  f leine  6c^tt)efter,  xt>a^  fagft  benn  bu  eigent» 
lid^  ?  ^irft  t>\x  nun  enblic^  9^efpeft  bcifommen  t)or  bem 
93ruber?" 

^oni  umarmte  i^n  t)on  neuem.  „3c^  bin  noc^  gar 
nic^t  5U  Q3erftanbe  ge!ommen,  ioeinric^.  ^a€  geben 
tt)ir  nur  an  ^eut  abenb?  3c^  glaube,  ic^  fönnte  ^tuU 
über  bie  Stränge  fc^lagcn.    9ißaö  geben  tt)ir  nur  an?" 

„93erting  fott  entfd^eiben, "  fagte  Ce^mfinf. 

^xi^  fc^tt>ieg.  "^oni  begriff,  tt>aö  fein  Sd^weigen 
ju  bebeuten  i)abt. 

,,9^ein,  Äeinricl),  tt)ir  tt) ollen  ganj  ftill  beifammen 
bleiben,"  fagte  fie.  „*S)a^  wirb  fc^lieglic^  allen  am  meiften 
nac^  bem  Äerjen  fein,  t)or  allem  Äerrn  95erting.  @elt, 
Sie  bleiben?    3c^  ujerbe  für  ^iHbenbbrot  forgen." 

®a^  war  lieber  einmal  i^re  ©eifte^gegentt>art  be^ 
Äerjen^.  3m  ^^u  ^att^  fte  ernannt,  t>a^  bem  "Sreunbe 
nic^t  nad^  Sefte=feiem  jumute  »ar. 

^oni  lie^  bie  beiben  SO'länner  für  eine  ^eile 
allein. 

„<^u  bift  fo  ftill,  ^erting  I"  fagte  ße^mfint  „^e^>lt 
bir  ettt>a«?" 

„O,  nic^t^  I  90'lan  ift  folc^  ein  fürchterlicher  (f goift. 
©ein  ©lud  follte  mic^  bod^  tt)a^r|>aftig  alle^  »ergeffen 
machen  ..." 

„QSerjei^  I   ^ie  !onnte  ic^  nur  I   9}Zit  feinem  ^ort 
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liabc  ic^  nad)  '2ltma  öefragt  unb  ber  kleinen.   3c^  toav 
t>er  (föoift    93cr5ci^e  nuri" 

„•^Ic^,  ße^mfinfl"  fagte  'Jn^  mit  einem  tiefen 
6eufäer,  „6c^tt>aben(anb  liegt  tt>eit  öon  ^ier.  9'Zun  i>at 
man  fic^  eben  erft  gefunben,  unb  ba  ^eigt  e^  f^on  an€= 
einanberge<)en.   ®a^  ift  ber  ^ro^fen  '^öennut  für  mic^ 

im  93ec^er  beiner  ^reube." 

*  * 

(fin  95rief  auö  93erUn  brai^te  für  ^^  gro^e 
Überrafd^ung.  6eine  6d^tt)efter,  ^xan  ^ebner,  fd^rieb 
ibm,  fte  feien  im  ^Segriff,  nad)  bem  Saljfammergut  ju 
fahren,  unb  Ratten  ibre  Q'^unbreifebiUett^  fo  eingerichtet, 
ba§  fle  bie  ^ai)vt  unterbred^en  könnten,  um  ^i^  auf 
ein  paax  ^age  s«  befuc^en. 

93erting  tt>ar  febr  tt>enig  erbaut  üon  biefer  '^n^= 
ftcbt.  ^^  mürben  verlorene  ^age  für  ibn  fein,  "©enn 
tüa§  bitten  fie  einanber  nocb  5u  fagen,  bie  6(^tt)efter  unb 
er,  nacbbem,  tt>a^  vorgefallen  tt)ar?  ^a^  ^atttn  jte  über« 
baujjt  gemein  miteinanberau^erber'Blut^öerwanbtfcbaftl 

Seiner  6c^tt)efter  abjufcbreiben,  toav  unmöglich; 
benn  ibrem  93riefc  jufolge  mußten  fte  bereite  je^t  unter= 
tt)egg  fein.  6ie  i)atttn  QBobnung  im  Äotel  beftellt. 
^ri$  tt>urbe  gebeten,  abenb^  bortbin  su  fommen. 

^^  toax  ein  »unberlicber  *2lugenbli(l  für  '^%  ai^ 
er  Äonftanjeng  ©eftcbt  feit  fieben  Sabren  ^um  erften 
90^ale  tt)ieberfab.  3ule^t  i)aU^  man  ftcb  bei  ber  95e= 
erbigung  3ulien^,  ber  älteften  6cbtt)efter,  gefeben. 

^au  ^ebner,  i^^t  ^nbe  ber  brei^ig,  geborte  ju 
ben  ^rfcb^iiiutigen,  bk  ficb  gut  fonfert)ieren.  'Jöenn  fte, 
tt)ie  beute,  burcb  bie  feelifcbe  (frregung  "Jarbe  unb 
glönjenbe  *2lugen  b^tte,  fonnte  fte  fogar  für  anjiebcnb 
gelten  mit  ibrer  fcblanfen  ©eftalt  unb  bem  f^bönen, 
blonben  Äaar. 
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^^  »at  e«  fe^r  lieb,  baß  fein  6(^tt)aöer  bei  ber 
txfttn  93cöefinunfi  nic^t  jugeßen  tt)ar;  feine  "2lntt)efen^>eit 
mürbe  bie  93efanöen^>eit  nur  er^iö^^t  ^>aben.  ^an  mar 
f^on  fo  oerlegen  genud/  i^onftanje  noc^  me()r  aU  *$ri$. 

<f 6  mürbe  gunäc^ft  t>on  ben  femUedenbften  fingen 
gefVroc^en.  ^u  ^ebner  mar  unnattirUc^  rebfeUg 
unb  la^U  Diel. 

5ri|  crfunbißte  jtc^  nac^  bem  ^efinben  QIrtur«, 
feine«  ^'ieffen,  i^re«  einsigen  5?inbe«.  ^r  erfu^>r,  bag 
^rtur  in  Unterprima  fi^e.  ^cbner,  ber  boc^  öemiß 
^o^e  Olnforbcrungen  fteße,  fei  fomo^>l  mit  bem  fittUc^en 
93er^>alten,  a(«  mit  ben  miffenfd^aftlic^en  Ceiftungen  be« 
Sungen  aufrieben,  ^ro^  feiner  Sugenb  ^utbige  *2lrtur 
einer  fe^>r  emften  Q'^ic^tung. 

*5ri%  mar  t>on  ioersen  fro^,  baß  ^ebner^  ben  emft 
genuteten  3ün9ling  ni(^t  mitgebracht  ^jatten,  ber  jleben- 
fall«  ein  für^terlid^er  ^ufterfttabc  mar. 

^onpanje  ermä^mte  nebenbei,  ta^  fie  jic^  mit 
^Irtur  in  ©munben  treffen  moUtcn,  mo  bie  6ommer» 
ferien  gemeinfam  »erbrad^t  merben  feilten,  ^arum  bie 
Sc^mefter,  al«  fte  t>a^  ungefragt  erjä^jlte,  erröten  mußte, 
mar  nic^t  rec^t  einjufe^en. 

^0  fid)  fein  S^magcr  ^eute  abenb  auf|>alte,  fragte 
<Berting  nid^t.  ^rü^)  genug  noc^  mürbe  man  fi^  fe^en. 
€r  fanb  e«  erpaunlid^  taftooU  loon  ^ebner,  beffen  ^er- 
öorragenbpe  (^igcnfc^aft  ff^ingefö^l  fonp  gerabe  ni^t 
mar,  hc^  er  bie  ©efc^mifter  menigften«  für  ben  erften 
^cnb  allein  gelaffen  {>atte. 

^an  »erabrebete  für  ben  näci^ften  ^ag,  ha^  ^^ 
^  befümmter  Stunbe  in«  Äotel  (ommen  folle;  ben 
meiteren  ^age«)>lan  mcllte  man  bann  befpred^en. 

gti$  trug  feinen  unangenehmen  €inbru<f  oon  ber 
^Begegnung  mit  ber  Sd^mefter  bat»on.    €«  ^attt  x^n 
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boc^  ettüai  tok  Äetmatennnctuttö  ergriffen  loor  Äon- 
fjanjen«  @e<!c^t,  ba«  fo  öanj  ben  ^aminent^^u«  bar- 
fteßte.  Stimme,  £ac^en,  ©effett,  bepimmte  9lebe- 
»enbunfien  erinnerten  an  tängfi  »eröeffen  gestaubte,  bi« 
jur  ^inberfhibe  surticfbatierenbe  ^inge  unb  (frlebniffe. 
^a«  ftanb  je$t  auf  einmal  »ieber  t)or  i^m,  a(^  fei 
e«  geftem  gett>efen. 

(fr  glaubte,  bei  ber  6c^tt)eper  ä^ntic^e  ®efü|>(e  be* 
merft  ju  ^aben.  ^onffanje  »ar  ja  im  ©runbe  eine 
gutmütige,  Jarmlo^  freunbHc^e,  be«  Q3ßo|>Itt)otten«  fähige 
^erfon,  nur  burc^  i^ren  ©atten  in  Hnbutbfamfeit 
hineingetrieben. 

93on  'Jri^en^  £eben  unb  feiner  ^mtft  i^attt  man 
gar  nic^t  gefproc^en.  *5)a^  »ar  i^m  lieb,  ©er  @egen» 
fa^  ber  Qlnfc^auungen  tt)ar  fo  ^offnung^lo^  unüber- 
brüdbar,  t>a^  e^  am  beften  fd^ien,  man  unterhielt  fi6) 
nur  über  inbifferente  0inge.  "jn^  ^atte  jtc^  ein  gleiche« 
Q3eriS)alten  "^Bebner  gegenüber  vorgenommen,  ©sencn 
tt)ie  jene  in  95crlin,  tt)o  t>k  Sc^tt)äger  im  3ome  au^- 
einanber  gegangen  »aren,  brauchten  fic^  nxö)t  ju  »ieber* 
^olen.    95efe^ren  mürbe  ja  boct)  feiner  ben  anberen. 

^m  anberen  SO'lorgen  faufte  "Sri^  einen  6trau^ 
9^ofen  unb  trug  i|>n  in^  iootel,  um  i^n  feiner  6c^tt)efier 
aufg  Simmer  ju  fc^irf en.  (fr  na^m  an,  bai  t>k  9^eifenben 
fo  frü^  noc^  nic^t  auf  fein  mürben. 

*2ll^  er  hai  iootel  httxat,  lief  er  im  ^ntrce  feinem 
S(^tt>ager  bcina|>e  in  bie  *2lrme,  ber  mit  einem  ^aben 
t)on  ttxoa  fe(^8e^n  3af>ren  bie  ^xtppt  j>erabfam. 

^ebner  fd^ien  überrafc^t,  ^ri^  ju  fe^>en  unb  fagte 
toenig  ^ijflic^:  foöiel  er  öon  ^onfianje  »ifie,  ^aht 
man  fid^  bod^  auf  eine  öiel  fpätcre  Stunbe  tjerabrebet 
^erting  mie«  jur  (frflarung  be^  früheren  kommen« 
ouf  feine  9^ofen.    ©er  bleiche  Süngling  bliclte  ifyn  mit 
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crftaunt  neugieriöen  *2luöen  an.  0ic  *ä^nlic^(eit  mit 
^ebner  tt>ar  fo  qxo%,  ba^  er  in  i^m  feinen  9^effen 
<2lrtur  ernennen  mu^te. 

€r  fcä^affe  bcn  Sungen  eben  auf  bie  ^a^n,  fagte 
ber  6d^tt)ager,  t>a  er  mit  einer  befreunbeten  Familie 
öorau^reifen  fotte.  ©ie  ©rofc^fe  ftanb  auc^  bereite  t)or 
bem  Äotet  ^ebner  trieb  ^m  (fi(e  an,  obgleich  ber 
Sportier  öerpc^erte,  eg  fei  noc^  t)ie(  Seit. 

^ort  fuhren  ^ebner  fenior  unb  junior,  o^jne  h<ii 
5tt>ifci^en  Ontel  unb  9'^effe  me^>r  aU  einige  g(ei(^gü(tige 
ffragen  unb  t)er(egene  '^Intworten  gett>ec^fe(t  werben 
tt>ären. 

'2mmä|>(i(^  tt)urbe  e^  5ri^  Kar,  ma^  biefer  fonber^ 
bare  Q3organg  eigentlich  ju  bebeuten  i)ahe.  .^onftanjen^ 
(Erröten,  al^  fie  erjä^tt  ^attt^  man  tt>oUe  jtc^  mit  *2lrtur 
in  ©munben  treffen,  ^ebner^  "ärger,  ba§  i^m  ber 
6c^tt)ager  fo  jeitig  über  ben  ioatö  gekommen  tt>ar,  t)a^ 
95erbu^tfein  beg  9^effen,  ber  ben  Onlel  "Jri^  tt)ie  ein 

Q93unbertier  angeftarrt  ^atte 5n^   mu^te  laut 

lachen,  alö  er  enblid^  bie  ^rftörung  ju  biefen  rätfei- 
jjaften  (frfci^einungen  fanb. 

®er  Sunge  ^atte  t)or  i^m  öerftecft  »erben  foUen. 
So  gefö^rlic^  tt>ar  er,*  ^^  93erting,  in  ben  *2lugen 
feiner  nä(^ften  Q3ertt>anbten  I  "^Irt^ur  i^ättt  fic^  boc^  öiel» 
leicht  anftecfen  !önnen  bei  bem  verlorenen  So|)ne  ber 
•Jamilie,  bei  bem  Onfel,  ber  bie  fd^lec^ten  93üc^er  fc^rieb. 

9latürlic^  ftedfte  ^ebner  ba|)inter.  ^n  ^onftanjen^ 
Erröten  fa^  man  e^  ja,  tt>ie  fc^tt>er  i^r  bie  ßüge  ge- 
worben, ^rme  6c^tt>efter!  *5Ti^  a|>nte,  ba^  fie  um 
feinetwillen  manc^e^  erleiben  mod^te  t)on  bem  ©atten. 

0a^  näc^fte  Sufammenfein  ftanb  naturgemäß  unter 
bem  ^ett>ußtfein  biefeö  ^rlebniffe^.  90^an  a§  gemein- 
fam  im  Äotel  ^u  90'^ittag.    3^^  ließ  keinerlei  93er» 
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ftimmung  merfcn.  ^onftanscn^  anfängliche  Q3crlcöen= 
i)ctt  fagtc  i^m,  n>ie  pcinU(S^  i^r  Mc  ö<»«8c  'Slnselcöen- 
^eit  fei. 

0er  6(i^tt)ager  gab  pdf)  SO^iü^e,  (ieben^würbig  su 
fein;  t>t>6)  fehlte  feiner  Äöflicf)!eit  ber  ioerjen^ton.  ^^ 
tt>or  überzeugt,  t>a%  ^ebner  i^m  nie  t>eräei^en  tt)örbe, 
^eute  frü^  bei  einer  offenfunbigen  £üge  txtappt  werben 
5U  fein. 

95erting  fanb,  ba^  fx6^  bie  3üge  beö  6d^tt)ager^ 
nic^t  5U  i^rem  93orteil  öeränbert  Ratten.  <S)er  *5anati!er 
tarn  mti)x  unb  me^r  bei  i^m  aud^  in  ber  äußeren  ^x- 
fc^einung  jum  ^u^brurf.  ®er  93(icf  ber  tiefUegenben 
•klugen  xt>av  ftec^enber  geworben;  ber  3ug  öon  (figen- 
jtnn  unb  SQli^gunft  um  bie  'SO'^unb«  unb  O'^afenpartie 
"i^att^  fxö^  öerftärft. 

QSebner,  ber  fic^  frü|>er  burc^  eine  breite,  auf-- 
bringlid^e  6uaba  au^gejeii^net  ^atU,  toax  ^znU  jiemtid^ 
5urü(f^a(tenb,  überlief  ben  @efc^tt>iftern  bie  Untere 
Haltung.  @(eic^  nac^  ^ifdt)  ging  er.  3n  "^ti^en^  @e= 
fellfd^aft  fc^ien  er  jti^  ebenfowenig  wo^t  ju  fü^Un,  wie 
biefer  in  ber  feinen.  'Jri^  unb  ^onftanje  ^atttn  i^m 
9^ac^mittag  für  ftc^.  ^m  näc^ften  ^age  f(^on  wollte 
t>ai  (f^epaar  weiterreifen. 

95erting  f(^lug  feiner  6c^wefter  t>or,  ibr  bk  ^aupt- 
ftra^en  unb  wii^tigften  ©ebäube  ber  Stabt  ju  jeigen. 
^onftanje  war  bamit  einöerftanben. 

Sie  bewies  öiel  mebr  lebenbigeö  3ntereffe,  al^  er 
i^r  jugetraut  ^ätt^.  6owie  fte  ft(^  frei  wu^te  t)on 
ii>rem  90'^anne,  war  fte  eine  ganj  anbere  ^erfon, 
enH)f(ingli(i^,  ja  big  ju  einem  gewiffen  ©rabe  freimütig. 

3n  einer  ^unft^anblung ,  an  ber  fte  öorbeifamen, 
war  eine  "i^lugftellung  mobemer  95ilber.  ^nfianje 
fpra(^  ben  ^unfd)  aug,  ^ineinjuge^en. 
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<äu^  im  n>iebet  (>atte  <5tm  ^elegen^^eit,  {Ic^  ttber 
i^r  burc^ui  laienhafte«,  aber  bei  aQer9^aii[>ität  tteffenbed 
Urteil  )u  freuen.  (£«  fteOte  flc^  ^erau«,  bag  {le  ttber- 
(aui^t  noc^  nicJbtd  gefe^en  ^atte  t>on  neueren  ^i'leiftern. 
^ebner  na^m  j!e  nid^t  mit  in  ^u«fteUunöen.  ^uf  ben 
®ebanten,  ba^  man  aW  erwac^fene  ^erfon  auf  eigene 
Sauft  einem  3ntereffe  nac^ö^^en  Wnne,  fc^ien  fle  nic^t 
defcmmen  ^u  fein. 

3f>r  ^ene^men  geöcn  <5n$  tt>ör  jiemUc^  tt>iber' 
fpruc^^iooU.  ^eift  tt>oö  einfache«  fc^mefterlic^e«  ^o^l» 
tt>ollen  toor,  tt>ie  e«  if>r  öon  ioerjen  tarn.  ®ann  pli^p 
lic^  fc^ien  tttoa^  ^rcmbe«  au«  xi)x  ju  fprec^en,  ttxoai 
Äleinlic^c«,  SSJ^i^trauifc^e«.  <5n^  tt)u^te,  tt>o^er  ba« 
fam.  3()r  ©atte  i^attt  fte  fo  gut  gefd^uU,  t>a^  feine 
*2luffaffung  jte  felbff  bann  ^ppnotijterte,  tt>enn  er  nid^t 
zugegen  n>ar. 

^in  paarmal  machte  jte  Q3erfuc^e,  ben  trüber  au«= 
ju^olen  über  fein  ßebcn.  ^^  zweifelte  feinen  "klugen' 
Blirf ,  ba^  anö)  bai  auf  e^>e^>errlici^en  ^cfe^l  jurüd* 
jufu^ren  fei.  0a«  Talent  jum  6c^nüffeln  tannte  man 
ja  an  ^ebner. 

95erting  i^attt  etwa«  *dif>ntic^e«  tvtoaxttt  unb  xt>ax 
bo^er  auf  bcr  iout.  93on  feinem  @e|>eimniffe  burfte 
^onpanje  nic^t«  erfahren,  fo  unnatürlich  e«  auc^  er= 
fc^ien,  ber  einzigen  6c^tt)effer  t>a^  »ic^tigfte  (freigni« 
feine«  £eben«  ju  »erj^eimlic^en.  "^Iber  fein  Äcrr  6c^tt)ager 
foUte  i^m  nic^t  noc^  einmal  mit  bem  *23orfc^lage  fommen, 
^ma  mit  (Selb  abjttfinben. 

^ottfianje  fanb,  ha%  <5ri^  fd^lec^t  au«fe^e;  er  fei 
fo  mager  unb  ^o^ln>angig.  Ob  er  benn  genug  efjfe, 
fragte  fte.  3m  ^nfc^luj  baran  ertunbigte  fie  fic^ 
f(^fi(l^tem  nac^  feinen  @elbt)eri>ältnifren.  ^^  antwortete, 
er  l^abe  ju  leben.    ^a%  er  fc^lec^t  au«fe|>e,  unb  ba^ 
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feine  bleibet  abgetragen  feien,  tüu^t  et  fetbfif;  Äwi' 
ftanje  brauchte  i(^n  barauf  tt>a^r(i(^  nic^t  ttft  aufmeirf' 
fam  ju  machen.  €r  »ar  ju  fiotj,  ber  6(^tt)efier  feine 
£age  SU  benennen. 

3um  *2lbenbeffen  traf  man  jt(^  mit  ^ebner.  ^r 
befanb  fic^  in  ftc^tUc^  gehobener  6timmung.  ^ie  er 
fagte,  toav  er  mit  ©efinnung^genoffen  beifammen  ge- 
tt)efen  ju  einer  fleinen  ^onferenj.  ^ag  t>ie  Sufammen* 
fünft  beätt)e(ft  |>abe,  beutete  er  nic^t  an.  *2lbcr  5n$ 
tonnte  e^  ftc^  ungefähr  beuten.  ^^  war  tt)o^l  ba^, 
tt>a^  ^onftanje  aU  „feinen  ^ampf  gegen  bic  mobemen 
9Zubitöten"  bejeic^net  f)aUc. 

*5ri$  tt>ar  bo^^aft  genug,  ju  erwähnen,  tta^  fle 
gemeinfam  in  einer  *2lu^fiettung  neuerer  SO'leifier  gewefen 
feien,  ^ebner  fpi^te  t>k  O^ren.  ^a«  für  Silber 
man  gefe^en  i^aht,  forf(^te  er.  ^Sri^  nannte  einige 
9'^amen: 

„95()rftin,  ^Knger,  £iebermann,  6tu(fl" 

*2Bebner  fu|>r  auf:  „Sejcfpon!  —  üttb  folc^en 
Gc^unb  pe^p  bu  bir  an,  ^onftanjel"  (fin  öemic^tenber 
^lid  traf  fie.  ^ie  arme  ^Srau  fc^wieg  befüirst.  ©a^ 
i^r  bie  95ilber  gefallen  f)atten,  wagte  fte  natürlich  nic^t 
8U  fagen. 

*2lm  näc^fiten  9D^orgen  ^attt  ^ri^  noc^  eine  6tunbe 
allein  mit  feiner  6c^tt)efier.  ^ar  e^  bie  ^fc^iebg- 
ftimmung,  meldte  ^onpauje  n>eic^  gemacht  ^atte?  6ie 
Seigte  fici^  befonber^  liebrei^.  (f  ^  fc^ien  faft  al^  »oUe 
jte  bem  95ruber  irgenb  ettoa^  eröffnen,  tt>a^  fte  auf 
bem  ioergen  ^atte. 

3u  fe^>en,  t^a^  fte  unter  ^ebner^  im^arter  95e= 
5>anblung  leibe,  war  eben  nid^t  fc^wer.  ^er  fonnte 
man  x^x  |>elfen?  —  ^onfianje  ^aUt  ftc^  i^r  6d^i(ffat 
felbfi  gewählt,  ^ux^  i^re  9^aci^giebigfeit  tt>ar  fle  jum 
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^ä)o  unb  Gemattet!  getDorbcn  be^  ©attcn.  Selbft  tt)cnn 
baju  auföeforbcrt,  würbe  ffti^  e«  abgelehnt  ^abcn,  fic^ 
in  bic  Q3cri>ä(tniffc  bicfcr  bcibcn  cinsumenöcn.  (fr  »er- 
mtcb  bafjcr  attc^,  tt>a^  bie  Sc^tt)cftcr  ju  einem  @e« 
ftänbniffe  l^ättc  ermutiöen  !önnen. 

Sc^Ke^lic^  tarn  ^onpanje  noc^  mit  einer  95itte, 
bie  auf  <5n^  junäc^ft  einigermaßen  befrembenb  »irfte. 
Sie  fragte  ben  95ruber,  ob  e^  i^m  ni(^t  mögKd^  fei, 
beffere  Sad)en  ju  f(^reiben. 

<5ri^  erfunbigte  fx6),  xva^  fte  benn  t)on  feinen  Sad^en 
fenne.  ®a  fteKte  e^  fic^  ^erau«,  t>a^  jte  über|)aupt 
nc(^  feine  Seite  t)on  bem  93ruber  getefen  i)attt.  ^ebner 
»erbiete  i^r  feine  95üc^er. 

0ann  bebauere  er,  i^ren  ^unfd^  nic^t  emft  nehmen 
5U  können,  meinte  93erting. 

^onftanje  Keß  t>a^  ^^ema  tro^  *5ri^eng  beutKd^er 
93erftimmung  nid^t  fa|>ren.  6ie  öerfte^e  ja  gar  ni(^tg 
bat>on,  fagte  fte;  aber  fte  ben!e  e^  ftdj)  ebenfo  leidet, 
ettt)a^  (3nU^  5U  fc^reiben,  tt)ie  ettt>a^  6c^(ed^teg.  ^a^ 
t>k  anftänbigen  ^O'lenfc^en  t>on  einem  backten,  fei  bod^ 
fd^UeßlidE)  nid^t  gleichgültig.  QOßebner  ^aht  x^x  gefagt, 
e^  gäbe  je^t  eine  ganje  9^ic^tung  in  ber  Literatur, 
tt>eld^e  mit  'iHbftd^t  aöe«  ^öfe,  ÄäßUi^e,  Hnanftänbige 
befd^reibe,  um  bie  '30^enfd)en  ju  öerfüfjren.  €^  fei 
genau  baöfelbe  tt>ie  in  ber  ^olitil  mit  ber  Social- 
bemofratie,  bie  atle^  umftürje.  Ob  benn  ^^  5U  biefer 
•SJ^eufd^enflaffe  gered^net  fein  tt>otte  ?  Unb  bann  möd^te 
fie  x^m  noc^  ganj  im  93ertrauen  fagen,  tt>a^  ^ebner 
i|>r  »erraten  i)att^,  t>a^  man  je^t  »ergäbe,  gegen  biefe 
ganje  9?id^tung  energifd^  t>on  oben|>er  »orjuge^en. 
*2Bebner  muffe  eg  tt)iffen;  benn  er  ^aht  5ü|)(ung  mit 
^»(l^gcfteKten  ^crfonen.  ^^  fotte  bod^  bebenden,  in 
tt)ag  für  @efaj)r  er  ftc^  ganj  uraiü^er  ^eife  begebe. 
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©n  fo  begabter  "SDlenfci^  tote  er  ^abe  bie  ^fix^t,  t>on 
fernen  ©abett  bett  rec^tett  @ebrau(i  ju  tttad^en.  "Slu^er» 
bettt  ötabe  pe  auc^  beftitntttt,  ba^  c^  |t(j^  cbettfo  öut 
htfia^t  tttac^e,  ja  mellei^t  fosar  itoc^  beffer,  fo  ju 
fd^reibeit,  tt>ie  e^  fic^  öe|)öre. 

^a^  foHte  ittatt  ttutt  barauf  fagett?  €^  tpar  fo 
gut  gettteittt  »Ott  ^onftattjel  GoUte  ntatt  öerfud^ett,  fie 
auftuHärett?    *2lber  too  attfangett? 

6ie  fprai^ett  ja  »erfc^iebene  S|)rac^ett. 


^06)  tDäbrettb  QGßebtterö  t)a  tparett,  ^attt  5ri$ 
eilten  93rief  t)on  ^(ma  ermatten ,  in  welchem  pe  hat, 
t>ai  ^ran!enbau^  bo(J^  nun  enbli^  »erraffen  ju  bürfen. 
(fg  fei  fo  (angto eilig,  im  Q3ett  ju  liegen,  toenn  man 
jtd^  gefunb  fü|>le.  Sie  benle  ben  gangen  ^ag  nur  immer 
an  i^n,  b^lte  e^  ni(^t  me^r  au^  t>or  Ge^nfuc^t,  x^m 
bie  kleine  geigen  gu  bürfen. 

95erting  fuc^te  ©oftor  90^ofc^  auf  unb  trug  i^m 
^Ima^  ^unfc^  t)or.  ©er  jiinge  'SD'Zebiäiner  ^attt  feine 
^ebenfen,  hk  junge  9Jlutter  au^  ber  *2lnftalt  gu  ent= 
laffen;  natürlich  muffe  fie  fx<S)  in  ber  näi^ften  Seit  noc^ 
fe^r  f(j^onen  unb  gefc^ont  »erben. 

3m£aufe  beg  näc^ften  ^age^  erfolgte  berllmgug; 
gegen  ^benb  !am  ^n%  ^Ima  gu  begrüben.  €r  ^&m 
i^r  gern  ein  ©efd^en!  mitgebraii^t  gur  Qlnerfennung  i^rer 
tapferen  Haltung;  aber  er  mußte  mit  leeren  Äänben 
kommen.  <5)ie  9^e(^nung  ber  ^linif  »ar  erfd^redenb 
^0(^  getoefen.  '2llle^,  tt?ag  er  jur  Seit  befaß,  i)attz  er 
Eingegeben  unb  toar  no(^  einen  ^eil  barüber  f^ulbig 
geblieben. 

Seinem  ^inbe  gegenüber  fonnte  '5ri^  beim  bepen 
Tillen  ni(^t  jene^  @efu|>l  beg  ^ntgüdeng  em^)finben, 
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ba«  *5ltma  a(«  fc(bfft)crftänbKc^  üoraudfe^te.  6te(f 
unb  njortlod  ftanb  er  t)or  bem  ^afc^forbe,  in  welchem 
mon  ba^  93abp  in  Crmattöelunö  einer  Qöiege  unter- 
gebracht i)attz.  ^enn  er  ettt)a«  empfanb  öcö««über 
biefem  tt>injigen  ^efen  mit  bem  mitoeröntigtcn  *2lu«- 
brucf  feinet  faltigen  ^(tmännergeftc^t^,  fo  tt>ar  e*  Hn- 
be^>agen,  ja  eine  ^xt  p^ppfc^en  &tU.  <S)ie  Keine, 
»arme  Stube  tt>ar  erfüllt  t)on  ber  fäuertic^  faben  "^lu«» 
bünftung  be^  ^inbe^  in  ber  frü^eften  ßeben^periobc. 
^erting,  ©erüc^en  gegenüber  ungemein  empfinblic^, 
mu§te  jtc^  jufammenne^men,  nic^t  Qöibertt)illen  merfen 
ju  laffen. 

*2llma  ^janticrte  mit  bem  »injigen  ^ünbel  öon 
©liebem  unb  £eintt)anb,  al^  fei  e^  jeitleben^  i^r  ^e« 
ruf  gett>efen,  Äinber  5U  »arten,  ©anj  ungeniert  gab 
jte  ber  kleinen  t)or  ^^mi  "i^lugen  bie  ^ruft,  »icfelte 
pe  au^  unb  ein,  loerforgte  jte  mit  frif^en  ^inbeln,  mit 
jener  ^jerjj^aften  ^eubigfeit  ber  jungen  SO'lutter,  ber  alle 
Hnanne^mli^feiten  jum  93ergnügen  werben. 

Obgleich  "^llma  ben  ©eliebten  mit  gemeinter  ^örme 
begrübt  ^atte,  bemerkte  ^$  boc^  fe^r  balb,  ba^  er  für 
pe  in  ben  iointergrunb  trete  im  Q3ergleic^  5U  bem  i^inbe. 
3n  "i^lma^  ganzer  (frf(^einung  ^att^  fni)  eine  Qöanb= 
(ung  öoltjogen,  t)on  ber  pe  felbft  tt>a^rf(^einlicb  nic^t^ 
a^>nte,  bie  aber  ^n^  fofort  ftarf  aufpel. 

3^re  fnofpen^afte  Stifte  unb  ßieblic^feit  tt>ar  um 
»ieberbringlic^  ba^in.  Unb  biefer  p^^pfc^en  Q3eränbe= 
rung,  bie  junäc^ft  in  t>k  "klugen  fprang,  fc^ien  an^  eine 
^onblung  i^re^  gangen  *2öefen^  ju  cntfpreij^en.  ^Svü^^v 
»ar  Sörtlid^ieit  bie  treibenbe  ^raft  in  i^rgett>efen;  hxt 
2id>t  |>attc  alle  anbcren  Gräfte  unb  ©aben  i|>rer  9^atur 
fileic^fam  aufgefogcn.  Unb  je^t  burc^  einen  natürlici^en 
'pxt^e^,  in  feiner  *2lrt  ebenfc  gefe$mä^ig  tt)ie  ber  \ft, 
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burc^  welchen  ani  ber  ^nofrc  bit  ^iüU  unb  an€  b^v 
^mte  bie  ffruc^t  treibt,  tt>ar  in  *2llma  bie  ©eliebte  jur 
9l«^c  öeßönfiwi/  |>attc  ber  9)^utter  ^(a^  g^niaci^t. 

<5ri^  tpugte  nic^t  einmal,  ob  er  ha^  bebauem  fotte. 
di  tt>ar  me(anci^oUfc|>  ju  beobachten,  tt>ie  f^nett  auc^ 
^ier  ber  anmutige  Stti^Knö  ftc^  in  reifen  Gommer  t)er= 
tt>anbelte,  üon  bem  ber  93(ätterfatt  be^  Äerbfite^  nic^t 
ewig  tt>eit  entfernt  ift.  ^ber  toa^  Ralfen  alle  fenti» 
mentalen  93etrac^tunöen,  wenn  man  e^  mit  bem  nüc^* 
temen  ßeben  ju  tun  ^attel  — 

*2ln  bie  ßeben^profa  foUte  ber  junge  93ater  an  biefem 
^benbe  aud^  noc^  in  anberer  ^eife  erinnert  werben. 
•tHlma  fe^te  i^m  au^einanber,  ba^  e^  für  bk  Pflege 
beg  ^inbe^  am  attemotwenbigften  fe^le.  ©a^  bi^^en 
93ab9Wäf^e  war  t)on  ber  Wirtin  geborgt,  bie  auc^ 
einmal  ein  Heiner  ^inb  gel^abt  i^atte.  "Slber  baö  langte 
nid^t  für  bie  0auer.  "^lugerbem  wünfc^te  "^llma  pc^ 
eine  QBiege,  eine  ^abewanne  unb  öerfc^iebene  anbere 
©egenftänbe,  t)on  benen  fte  fagte,  ba^  fte  in  ber  QOÖoc^en- 
ftube  unentbehrlich  feien. 

^^  i)'dttt  lad^en  können,  wenn  bie  6a(^e  nic^t 
einen  öerwünfc^t  emften  Äintergrunb  für  i^n  gehabt 
i)iittt.  ^o^er  t>a^  @elb  nehmen?  Unb  hinter  biefen 
*2Iuögaben  bro|)ten  neue,  größere:  wenn  hai  ^inb  erft 
^eranwad^fen  unb  alle^  t>ai  brauchen  würbe,  toa^  'SDlartin 
i^ut^er  in  ber  ^rflcirung  jur  vierten  ^itte  f^)e5ialiftert  i^at 

^Ima  fud^te  i^>n  ju  tröften,  al«  er  i^r  bie  6ci^wierig» 
feiten  feiner  ßage  offen  au^einanberfe^te.  Qk  wolle  fo 
fj>arfam  leben  )a>k  nur  irgenb  möglid^.  Sie  fei  ja  nun 
auc^  wieber  fräftig  ober  werbe  e«  wenigften^  balb  ganj 
fein.  ®ann  f önne  fte  an  x^vt  *2lrbeit  ge^en.  9^un  e^  bem 
^inbc  gelte,  würbe  pe  boppelt  fleißig  fd^affen.  ®enn  ber 
^^leinen  bürfe  ni^tg  abgeben;  e|>er  wotte pe  felbft  barben. 
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9)iit  bcr  <5tü^>poft  tx^klt  ^Serting  eine  auf  Wöttem, 
ftaxUm  Slfenbeinlarton  gebrucfte  "Slnseige  jugefanbt. 
^au  9^entiere  '^O'^aöbolene  95eier(em  jeigte  bie  Ver- 
lobung ibter  ^od^ter  SlJZimi  mit  iocrm  9^eba!teur  6icö- 
frieb  Silber  an,  unb  Äerr  Giegfrieb  Silber  gemattete  p(^ 
auf  ber  anberen  Seite  be«  95latteg  feine  Ö3erlobung 
mit  'Sräulein  9D^imi  ^eierlein,  einziger  ^oc^tcr  ber 
verwitweten  "^au  SO'lagbalene  '^eierlein,  ergebenft 
funbjugeben. 

^^  nabm  jtDei  Q3ijttenfarten  unb  fc^rieb  barauf : 
»p.  V  ^r  man^e  ©etegen^eiten  ftnb  bie  fremblänbi- 
fc^en  ioöflic^feit^formeln  anwerft  bequem.  „ioerjUc^e 
©lütoünfc^e"  tt)ören  i^m  in  biefem  ^aUe  nur  fd^n>er 
aug  ber  5cbcr  geffoffen. 

®er  {(eine  Silber  war  f(^on  feit  ^o(^en  nic^t 
mebr  in  'Jti^eng  ©eftc^t^frei^  getreten.  •5)urc^  ben 
ßebengöerjtc^erung^agenten  unb  ©ic^ter  ^.  ^.  Sc^mibt, 
ber  unter  bem  9'lamen  ^balbcrt  t>on  ^elbenerf  f^rieb, 
^attt  ^r^  bei  einer  sufälligen  Begegnung  erfahren, 
^ct^  Siegfrieb  Silber  fid^  injwifc^en  ^abe  taufen  laffen. 
©iefe  SD'ieffe  war  i^m  9'^om  alfo  bod^  wert  gewefen. 

Sür  93erting  war  bie  ^onfeffton  eineö  SQlenfc^en 
anwerft  gleichgültig.  3|>n  beluftigte  nur  biefer  neue  ^e-- 
wei^  t)on  Silber^  erftaunlic^er  ^anblung^fäfjigfeit. 
Seit  ben  swei  3abren,  wo  man  fid^  fannte,  war  t>a^ 
bei  bem  ©ic^ter  ^arol  nun  fd^on  bie  wievielte  ioäutung  ? 

'^m  ^age  barauf  erfc^ien  ber  9^ebafteur  beg 
„3ntpref|tonift"  in  ^erfon  bei  ^xi^.  (fr  banfte  ju^ 
nöc^fi  fSr  ben  freunblic^en  ©lücfwunfd^  unb  erklärte, 
mit  ^erting  über  ©efd^äfte  fpred^en  ju  wollen. 
.  (fg  fei  nötig,  bem  ,;3mpreffionip"  eine  völlig  neue 
93erfafrung  ju  geben.  ®a^  bönge  jufammen  mit  ben 
pefuniören  ^erluften,  welche  hk  Familie  ioilfd^iu^- 
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grauer  ö^troffcn  Ratten,  t)on  bencn  ^Scrting  ja  tt)o|>l 
gehört  ^aben  »cirbc. 

^^  f^atte  md^ti  öc|>ört.  (fr  war  fc^on  feit 
Wlonattn  nx6)t  me^r  in  ta«  ioaug  ber  ^au  Äilfd^iu^ 
öefommen.  6eit  Qlnnie^  mi^glüiftem  95erfuc^,  pd^  in 
feine  imtimften  "^Inöelegenljeiten  ju  mif(^en,  f>atte  er 
bie  ^ejie^unöen  ju  bem  ganzen  Greife  abft^tUc^  »er* 
nac^Iäfftöt. 

6iegfrieb  Silber  toax  anwerft  erftaunt  ober  gab  fic^ 
wenigften^  ben  *2lnfc^ein,  el  ju  fein,  a(«  er  93erting 
über  biefe  0inge  nic^t  informiert  fanb.  „0ann  »iffen 
6ie  alfo  gar  nic^t,  t>a%  9^ubo(f  (f fc^auer  pUxte  ift,  unb 
ta^  S^au  ^nnie  in  ber  ^Uni!  liegt?" 

^ie  fd^lec^ten  9^ac^ric^ten  über  'Winnie  trafen  *5ri$ 
me|>r  al^  bie  ^unbe  öom  95an!erott  i^re^  ©atten.  0a^ 
ber  Sanfter  €f(j^auer  3ur  t>ertt)egenften  Sorte  ber 
93örfenfpe!ulanten  gehöre,  ^attt  man  fc^on  früher  ge- 
|>ört;  fein  ©efd^id  tonnte  feinen  'Slnfpruc^  eri>eben  auf 
^O'iitleib.  ^ber  "Winnie,  t>k  luftige  ^nnie,  ^offnung^lo^ 
tränt  I  ^a^  e^  i|>r  f(^lec^t  gej>e  unb  ha^  fie  Sd^ergen 
leibe,  ^atte  er  neulich  mit  eigenen  "klugen  gefe|>en;  boc^ 
glaubte  er,  i^re  5ä|>e  £ebenltraft  »erbe  ba^  überwinben. 
9'lun  |>örte  er  öon  Silber,  ha%  fte  an  bem  qualöoUpen 
^auenleiben,  tt>el(^e^  e^  gibt,  unheilbar  banieber  liege, 
(f^  pa%U  fo  gar  nid^t  ju  ii>rer  ^erfon,  fte  jtc^  mit 
bem  ^obe  ringenb  öor^uftellen.  ^^  »ergafe  über  biefer 
erfc^üttemben  9la(^ri(^t  allen  ©roll,  ben  er  jemals 
gegen  fte  im  ioerjen  getragen  ^attt. 

3n  ben  ^ontur^  (ffc^auer  tt>ar  "Stau  Äilfc^iu^ 
baburd^  ifjineingejogen  worben,  ba^  fte  i|>rem  Sc^tt>icger- 
fo^nc  unöorpc^tiger  ^eife  ein  Kapital  anvertraut 
^attt.  ®ie  *2öittt>e  fa^  ftc^  gezwungen,  i^re  *2lu^' 
gaben  einaufc^rönten;  unb  ber  „3ntprefftonift"  verlor 
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eine  mic^tige  (Selbdeberin.  SO^arhtd  ioiefel,  ber  anbete 
Pfeiler  bed  Unternehmend,  rt>ax  ebenfaUd  n>an(enb  Qf 
tt>orben;  auc^  er  modte  f!^  t>on  bem  93(atte  jurücf' 
sieben,  um  nac^  ^icn  5urü(f5u!e|>ren.  Sicflfrieb  6t(bcr 
Üe^  öclcgentüc^  einftiejen,  baj  er  ioiefel  bic  ^bftanb^- 
fummc,  welche  er  im  ^attc  feine«  ^u^tritt«  ju  jaulen 
jic^  »erflic^tct  i^attt,  natürlich  nic^t  fcf)enlen  »erbe. 

^jjeop^^il  ^loi«  ÄilWiu«  »oltte  ftc^  feinem  3bor 
anfc^Ue^en  unb  in  ^ien  leben,  ^ie  Sumutung,  ju 
orbeiten,  bie  i^m  bei  ber  QSerfc^lec^tcrunö  feiner  93er- 
möfien«t)er^>ä(tniffe  t>on  »erfc^iebenen  Seiten  na^>e  QtltQt 
tDorben  mar,  ^^atte  ^^eo^^>i(  ali  feiner  burc^auö  un» 
tt)ärbig  mit  ^ntrü^hing  jurürfgemiefen. 

®urc^  bie  legten  ^reigniffe  i^attt  fid)  bie  ßage  beg 
„3mprefjtonifit"  öoUftänbig  ücränbert.  ßiterarifc^  ^abe 
ba«  ^latt  nur  gewonnen,  behauptete  6i(ber,  baburc^, 
ha^  e«  bie  beiben  impotenten  unb  babei  anfpru(^gt)oUen 
SKutterfö^jnc^en  M  gett>orbcn  fei.  €«  befte^je  ber 
*5Man,  ba^  Untemejjmen  auf  eine  gänjlic^  neue  ^äjt« 
3U  f^eUen. 

„©anj  im  Q3ertraucn  gefagt"  —  Silber  flüftertc 
bai,  obgleich  pe  ganj  allein  im  Simmer  waren  — 
„<2öei6bleic^er  interefftert  ftc^  für  hai  ©efc^äft." 

0a«  fei  boc^  !aum  möglich,  meinte  ^^.  QQÖei^» 
bleicher,  ber  ärgfte  ©egner  be«  „Smprefjtonifit",  bem 
ba«  95latt  bie  leiftung^fä^igften  Tutoren  »eggefapert 
^attt,  ^ei^bleid^er,  ber  Silber  am  liebften  wegen  un» 
lauteren  Wettbewerbe«  t>er!lagt  l^öttel 

„93iellei<^t  \)at  er  cingefe^en,  ba^  er  unferer  ^on» 
fttrrenj  nid^t  gewac^fen  ift,  unb  ba^  e«  ratfamer  er- 
fc^eint,  un«  jum  *5reunbe  ju  ^aben,"  meinte  Silber 
mit  fc^lauem  ^ugengwinfcm.  „^a«  ^latt  ge^t  in  ben 
93erlag  Weipieic^er  über." 
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„3c^  trete  in  bte  *5irma  ein.  Sinben  Sie  bie  £öfung 
nic^t  öenial,  <33ertinö?  *2Beipieic^er  »erpe^t  ba«  ®e- 
fc^äft  ic^  bie  Literatur,  ^ix  »erben  un^  tt)unbert>ott 
eröönjen.  0er  „3mprefftonift''  ht^ült  feinen  '^rttl,  ic^ 
bleibe  9?ebafteur.  ^u^erbem  gebenden  n?ir  bem  QSer« 
laß  eine  literarifc^e  "tHöentur  an5Uö(iebem,  in  ber  tt>ir 
<5euiüetonromane  vertreiben  wollen.  ®a^  9^eue,  tt>o» 
burc^  wir  ung  unterfc^eiben  üon  ä^nlici>en  Unter- 
ne^mungen,  ift,  t>a%  i)kv  einmal  literarifc^e^  Q3erftänbni^, 
wirf  lic^  mobeme  ©efic^t^punfte  unb  ©efc^äft^öeift  großen 
Stilen  Äanb  in  Äanb  ö^^en  foUen.  '2öarum,  frage  ic^, 
foU  e^  benn  in  ber  Literatur  nic^t  mßglid)  fein,  mit  bem 
©cfcf)äft  ibealen  6inn  unb  bem  Sbealiömu^  @ef(^öftö= 
routine  ju  »erbinben?  —  ^a§  literarifc^ « fiinftlerifc^e 
9^it)eau  be^  „3mpreffionift"  foU  t>a^  benfbar  ^ö(^fte, 
au^erlefenfte  fein  unb  bleiben;  aber  ben  Annoncenteil 
gebenfen  wir  bebeutenb  ju  erweitem.  Q3ielleic^t,  ba^ 
wir  ben  allereytremften  9^aturali^muö  ^ttva^  gegen  früher 
einfd)rän!en.  <5ür  ben  Anfang  war  ha^  ja  ganj  gut 
unb  wirffam.  Aber  nun  ift  genug  Auffegen  gemacf>t; 
je^t  bürfen  wir  bie  Tonart  um  eine  9^uance  jarter  am 
fc^lagen.  Übrigen^  entfpric^t  ba^  nur  ber  allgemeinen 
(fntwirfelung.  ^enn  jte  bie  Blätter  aufmerffam  »er» 
folgt  ^aben,  95erting,  mu^  3^nen  aufgefallen  fein,  t>a^ 
ber  9^aturali^mu^  auf  allen  ©ebieten  ben  Äö^e^unft 
bereit«  überfc^ritten  i)at,  ja  5um  9^ü(f5ug  bläft.  0ie 
literarifd^en  ^ettcrjeic^en  beuten  fc^on  wieber  auf  ^inb 
aug  einer  gan§  anberen  Q^ic^tung.  ®em  mug  eine 
aftueUe  Q'^eöue,  tt>k  wir  fein  wollen,  felbftüerftänbli(^ 
9^ec^nung  tragen,  '^ßir  werben,  t>ai  erkläre  ic^  t)on 
t)om|>erein,  un«  nic^t  auf  eine  beftimmte  ^unfiformel 
feftnageln  laffen;  wir  wollen  t)ielme|>r  mit  ^ewujtfein 
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eHeftifc^  fein;  unfer  ^roöramm  wirb  eine  ö^tDiffe 
^(afiK^ität  befi^en  unb  bamit  bem  deitgeift  9^ec^nund 
troflen.  Snncrl^atb  bicfer  ®renaen  aber  tt>otten  wir  alle« 
f>fleden^  ttXii  ftaxt,  neu,  originell  unb  5utunftt)er^eigenb 
ip.  9^atütlic^  rechnen  tt)ir  babei  auf  3^re  ünterftü^ung, 
lieber  *33ertinö.  3c^  ?)offe,  baft  6ie  un«  ©elegen^eit 
geben  »erben,  S^jren  9^amen  noc^  bekannter  ju  machen, 
öl«  er  fc^on  iff.  ^ir  bürfen  Sie  boc^  ju  unferen  ^it' 
arbeifem  jä^^len,  nic^t  tt>a^>r?'' 

^$  ban!te  für  fo  toiel  (f^re,  tefjnte  jeboc^  ah. 

„Über  ben  ^rei«,  ben  3{>nen  ber  „Srnpref^oniff" 
für  3^re  'D'^oöelte  gejault  i^at^  !önnen  6ie  boc^  toa^v 
baftig  nicbt  (lagen!"  meinte  Silber,  „^ir  würben  ben» 
felben  Sa^  weiter  ja^jlen,  nur  an  Sie,  ^eigt  tai;  bei 
feinem  anberen  *5Hutor  ge^en  wir  fo  ^oc^.  3ft  ba« 
nicbt  eine  glänjenbe  Offerte?  —  ioel" 

^^  fagte,  e«  fei  unnü^,  weiter  ju  t)er^anbeln. 

„^a«  böben  Sie,  95crting?"  rief  Silber.  „Sie 
^aben  tttoa^  gegen  mic^I" 

^^  ju(fte  bie  ^c^feln.  ^r  ^attt  (eine  £uft,  jenem 
au^einanberjufe^en,  t>a%  er  alle«  anbere  e^er  ertragen 
wolle   al«  "^Ibljängigfeit  t)om  ©elbfarf  be«  ^aröenu«. 

„3c^  (ann  3^r  93erbalten  wirflic^  nicbt  t)erftef)en," 
fu^r  Siegfrieb  Silber  fort.  „^ei^blei(^er  fagt  mir, 
t>a%  Sie  fortgefe^t  in  ©clbnöten  feien  unb  ^ier,  wo  3Nen 
in  wohlgemeinter  '^Ibftc^t  Gelegenheit  geboten  wirb, 
@elb  ju  t)erbienen,  öiel  @elb  .  .  ." 

93erting  erdärte  in  nic^t  me^r  migjuöerfte^enber 
^eife,  e«  bleibe  bei  bem,  roa^  er  gefagt  ^abt,  ^r  bat, 
x^n  nic^t  weiter  mit  Offerten  su  belöftigen,  bie  i^m 
wiberlid^  feien. 

^ie  unter  einem  Schlage  surfte  Siegfrieb  Silber 
jufammen.    ®ann  fagte  er,  bleich  bi«  in  bie  2ipptn: 
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,,6ie  j!nb  fc|>r  fiotj,  ^ertins,  fc^r  potj!  «Jirüf^er  toaxm 
6ic  anberö.  *2K^  id^  noc^  nic^t^  befa§,  a(^  niemanb 
cttpa«  t)on  mir  wiffen  tt>ottte,  ba  ^aben  6ie  ftd^  meiner 
anßettommen.  3e^t,  »o  id^  mid^  reöanc^ieren  »iK, 
ftof  en  6ie  bie  ^ilfreic^  au^geftrcdte  Äanb  jurürf.  0a« 
nenne  x6)  6to(5  unb  ni(^t  einmal  flugen  Stets-  0a§ 
e«  3^nen  nur  nic^t  fo  ge^t,  tt>ie  3|)rem  "Jreunbe,  bem 
ioerm  0oftor  ße^mfin!,  ber  e«  t)or  lauter  Sinbilbung 
unb  Übergebung  ju  nic^t«  bringt  unb  im  gansen  £eben 
nic^t  ju  ettt>a«  bringen  tt)irb  ..." 

'^erting  ladete  laut  |)erau«.  di  bereitete  i^m  t>a^ 
innigfte  93ergnügen,  Silber  mitteilen  ju  fönnen,  too^u 
e^  ioeinric^  £e^mftnf  foeben  in  ber  e^renf>afteften  ^eife 
gebraut  i)ai>t. 

©er  !leine  9D^ann  friste  bie  0|>ren.  3n  feinen 
bett)egli(^en  3ügen  laö  man  eine  SO'Jifc^ung  t)on  ilber» 
rafd^ung  unb  ^cih  unb  ben  ^unW,  feinen  *iSrger  ju 
verbergen.  SOlit  fü^aurer  SD^iene  erflärte  er,  ha^  ioerm 
Ce^mfinf  in  *2lnbetra(^t  feiner  kümmerlichen  ßage  folc^er 
Erfolg  ja  nur  ju  gönnen  wäre. 

Silber  fing  an,  ftd^  unbe^jaglid^  §u  füllen,  (fr  fab 
na(^  ber  il|>r  unb  befann  ftcb  auf  einmal,  ha%  er 
„bringenbe  rebaftionelle  ©efd^öfte"  ju  erlebigen  b^be. 
€|)e  er  ging,  ertlärte  er,  no^  einmal  auf  feine  95itte 
jurüdKommen  ju  muffen,  (fr  ^offe,  t>a^  ^erting  anberen 
Sinne«  »erben  toürbe.  3ebenfall«  ^alte  er  feine  Offerte 
aufredet. 

3um  ^bfdbieb  brüdfte  er  Stilen«  Äanb  lebhaft  unb 
lächelte  öertraulidb,  al«  ge^>e  man  im  fc^önpen  (finöer* 
nehmen  auöeinanber.  ©ann  t)erfcbtt)anb  er  mit  ein= 
gezogenem  ^opfe  unb  gekrümmtem  9^üdfen  fc^nell. 


rrriitÄi 


442  QEßurgeUocfcr. 

^^  blieb  für  93crtinö  nunmc|>r  fein  anbercr  ^ug- 
tt)efi,  aii  jtc^  in  feinen  ©elbnöten  an  Äeinri(^  Ce^mfinf 
ju  tt)enben.  Schwer  ö^nug  »urbc  i^m  ber  6c^ritt. 
(fr  fanb  eö  jcbod^  minber  bemütisenb,  feinet  *5^eunbe^ 
6c^u(bner  ju  fein,  a(^  au^  Siegfrieb  6i(bcr^  Äanb  ein 
noci^  fo  fd^öne^  Honorar  5U  emjjfanöen. 

£e^mfinf  f(^affte  fofort  ba^  9^ottt)enbiöe,  unb  fo 
tarn  *5n^  in  bie  ßage,  '2l(ma^  95ebütfniffe  für  bie 
<2öoc^enftube  5u  befriebigen.  9'^un  übertt>anb  er  and) 
feinen  ^ibertt)iUen  gegen  t>k  Säugling^  «^tmofp^äre 
unb  ging  jeben  ^ag  auf  hirjen  95cfu(^  in  '2l(ma^ 
9®o^nung. 

(fr  tt>ar  mit  bem  93er^a(ten  ber  jungen  90^utter 
nx6)t  jufrieben;  jte  ftrengte  fxd)  mit  aUer^anb  neben- 
fäi^Uc^er  Arbeit  über  ©ebü^r  an.  <S)ie  Wartung  be^ 
^inbe^  allein  ^ättt  i^r  genug  ju  fc^affen  gegeben,  unb 
nun  f)attt  fie  e^  fxd)  überbie^  in  ben  ^opf  gefegt,  bie 
ganje  Säugling^=^u^ftattung  auf  ber90^af(^ine  ju  nö|)en. 
^^  ^ielt  i^r  t)or,  tt)aö  ber  ^r5t  gefagt  ^atU,  ba^  in 
il^rem  eigenen  Sntereffe  Scf)onung  bringenb  geboten  fei. 
^Ima  ertt)iberte  barauf  nur,  i^r  i)aht  niemals  ettt)a^ 
(frnft^afte^  gefehlt,  unb  eg  fei  unnötig,  für  Arbeit,  bie 
|te  felbft  öerrid^ten  fönne,  ben  ^aufleuten  @elb  an  t>tn 
^aU  äu  werfen. 

9Äit  ^affion  fc^nitt  jte  ju,  nä^te  unb  fäumte  fie, 
al^  muffe  ba^  »injige  ©ing  in  ber  ^iege  bereite  je^t 
aufSa^re  ^inau^  mit  £eibtt)äfc^e  »erforgt  »erben.  Sie 
tt>ar  t)on  ber  ^Q^anie  ber  jungen  SDZutter  befeffen,  ben 
Keinen  Sc^rei^aB  ju  t)ertt>ö|>nen  unb  barüber  fc^lie^li^ 
ft^  felbft  5U  öergeffen. 

^ä|>renb  ftc^  ^^llma  früher  <5ri$en«  ^ünf^en 
blinblingö  untergeorbnet  i^atte,  toav  mit  ber  90^uttcrfc^aft 
ein  neuer  ©eift  über  fie  gefommen.    Sie,  bie  efjemal^ 
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nur  feiten  eine  eigene  SOfZeinung  geäußert  ^atte,  tpugte 
i|>m  tiav  5U  mad^en,  t>a^  er  in  bem,  tpag  ba^  ^inb  be» 
traf,  nur  ein  ßaie  fei,  unb  ha%  fte  fic^  ba  nid^tg  J^inein- 
reben  laffen  tperbe. 

60  tt>ar  eg  auc^  in  ber  ^auffrage.  *5ri^  i)xelt  e^ 
im  ©runbe  feinet  ioerjen^  für  äugerft  überffüfftg,  ba^ 
^inb  taufen  ju  (äffen.  Sür  Qltma  »ieberum  bebeutete 
e^  öar  ni(^tg,  baj  i|)r  ^öc^terc^en  im  ftanbe^amtKc^en 
O^egifter  aU  ioutba  (fmeftine  "^Kmä  eingetragen  tpar 
—  9^amen,  bie  fie  felbft  auögett>ö|>lt  ^attt.  60  lange 
hai  ^inb^en  nid^t  mit  bem  ^eiligen  ^aufbafTer  bene^t 
war,  galt  eö  ii)x  m6)t  ali  richtiger  ^m^^.  Sie  t)er» 
langte  ^aufe  in  ber  ^irc^e,  öon  einem  orbentlid^en 
^aftor  in  ^alar  unb  ^effd^en,  unb  ^aten  feilten  au6) 
babei  fein. 

<5ri$  fa^,  ba%  er  i)kx  einem  jener  tpeiblic^en  ^ünfc^e 
gegenüb.erftanb,  bie  man  mit  Q3ernunftgrünben  am  aller- 
tpenigften  wiberlegen  !ann.  ^r  fd^icfte  fxd)  feufsenb  in 
ba^  llnabänberli(^e  unb  beforgte  felbft  bie  ^nmelbung 
bei  bem  juftänbigen  ©eiftlii^en.  ioeinric^  unb  ^oni 
£ef>mfinif,  benen  er  ettt>a^  sag^iaft  bie  ^atenf(^aft  am 
trug,  nahmen  o^ne  3*Jgem,  ia  mit  offener  Sreube  an. 

ioeinrid^  allerbing^  würbe  ^jerfönlic^  hd  ber  ^auf= 
feier  nic^t  jugegen  fein  fönnen,  t>a  er  feiner  ioabilitierung 
{)alber  eine  unauffd^iebbare  9?eife  in  bie  Äeimat  unter= 
nehmen  mußte. 

^oni  führte  i^re  *2lbftc^t,  t>a^  ^inbc^en  ju  fe|>en, 
nunmehr  aug.  <5ti^  ^attt  ben  95efuc^  bei  "^llma  am 
gemelbet.  3^r  ju  fagen,  bag  fte  ba^  ^inb  |>erau^t)u^en 
möge,  »ar  bei  biefer  90^utter  nid^t  nötig.  «Jn^  felbft 
f>ielt  f d^  fem.  €r  meinte,  t>a^  ^oni  unb  *2llma,  allein 
gelaffen,  ungenierter  aU  in  feiner  @egentt>art  mit» 
einönber  »erfe^^ren  würben. 
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S«  tpar  bcrfclbe  ^ag,  an  bem  Äcinric^  abreifte. 
Stil  tx>ar  auf  ben  ^a|m^of  gefornmen  jum  93erab- 
fc^ieben;  bann  5>atte  er  bie  S(^tt>cfter  be^  ^^reunbe«  hÜ 
8U  ^Ima«  ^ür  geleitet. 

^m  9'^ac^mittage  fufjr  er  ju  ^oni  ^inau^,  um  jtc^ 
»on  i^r  eraä^ten  ju  (äffen,  »et^en  ©nbrurf  fie  Joon 
i^>rem  juKlnftigen  ^atc^en  gewonnen  i)aht.  Qluc^  auf 
ba^,  tt>ag  fie  oon  ^Ima  fögen  tt)ürbe,  tt)ar  er  natürlich 
fe^>r  gefpannt. 

^oni  er!(ärte,  fein  kommen  erfpare  i|>r  einen  ^rief ; 
fte  fei  eben  barüber  gewefen,  an  i^n  ju  fc^reiben.  Sti^ 
glaubte,  ju  bemerfen,  ba^  hai  9}läbc^en  ^eute  ettt>a« 
ungett)i)|>nUc^  ©ebrücfte^,  ünftc^ere^  ^ah^,  xoa^  bod^ 
fonft  gar  nic^t  in  i|>rer  *2lrt  lag.  Sollte  ber  93efuc^ 
bei  '2llma  bo(^  t)iellei(^t  eine  ju  ftarfe  Sumutung  für 
ite  gettjefen  fein? 

^aft  ettt>a^  tleinlaut  fragte  er,  tt>ie  fie  ^Olutter  unb 
Äinb  angetroffen  ^aht.  Hnb  jum  erften  90^ale  empfanb 
er  etttja^  n>ie  93aterftol5,  ate  5oni  £e|)mfinf  i^m  mit 
krönen  in  ben  *2lugen  fagte,  ttjelc^  glü(fli^er,  öon  @ott 
gefegneter  90^enfc^  er  fei,  fol(^  Ijerjige^,  gefunbeö,  gute^ 
unb  reinem  ©efd^öpfd^en  fein  nennen  ju  btirfen.  Sie 
fc^üttelte  i|>m  beibe  ioänbe  mit  ber  i^>r  eigenen,  untt)iber' 
fife^li(^en  Äerjlic^feit. 

„^ber  über  tttoa^  anbere^  mu^  ic^  ganj  emftfjaft 
mit  S^nen  f|)re(^en,  Äerr  95ertingl"  fitj^r  ^oni  fort. 
„€«  betrifft  bie  SOiutter.  3c^  glaube,  '^llma  lebt  fef>r 
unvernünftig." 

5ri^  ertt)iberte  barauf,  er  »iffe  t>a€;  aber  er  fei 
t)öllig  mac^tlo^  "^llma«  (figenftnn  gegenüber. 

,,^ettn  Sie  SUlutter  unb  ^inb  lieb  ^aben,"  fu^r 
^oni  fort,  „bann  muffen  Sie  ^ier  emft^aft  eingreifen. 
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3ci^  fann  nur  fascn,  mic^  |>at,  »aö  x6)  öcfe^«^  ^abc, 
fc^r  befcrgt  Qzmad^t" 

Oh  fie  ötabe,  bag  '2l(ma  (eibenb  fei,  crfunbiöte  ctr 
jt(^.  ®a6  flc  angegriffen  »äre,  ^obe  er  ja  auc^  be» 
merft;  aber  bag  fei  bod^  öielleic^t  nur  natürlich- 

„3c^  ölciube,  6ie  nehmen  bie  Qad)^  ju  leidet  I" 
ertt)iberte  ^oni  unb  errötete  babei  über  unb  über. 

„3a,  mein  ©ottl"  rief  ^erting,  „Softer  90^i)f^ 
i^at  mir  bo^  öefagt,  e^  fei  atte^  normal  »erlaufen  I" 

^oni  ftanb  auf  unb  trat  an^  ^enfter,  i^m  ben 
9^ü(fen  5Utt)enbenb. 

W^  begriff,  ba§  er  i^r  Sartgefü^l  »erlebt  ^atte. 
®a^  tt)ar  i^m  in  ber  ßeb^aftigfeit  fo  |>erau^gefa^ren. 
€fe(,  ber  er  genjefenl  6oUte  er  um  Ö3ersei^ung  bitten? 
Q3erme|irte  man  bamit  nid^t  baö  ^eintid^e  ber  Situation? 

^oni  !e^rte  halt  ju  i^m  jurüdf.  6ie  mochte  in 
feiner  90'liene  ba^  93etretenfein  (efen.  „@e(t,  Sie 
ne|>men  eg  fvi)  nic^t  ju  Äerjen,  Äerr  95ertinö  I"  0amit 
reid&te  jte  i^m  bie  iSanb.  ^a§  toax  man  für  ein  Qt= 
fÜ|>I^ro^er  "Barbar,  ge|>alten  gegen  ein  fotd^e^  @efc^ö))f I 

©iefe^  SlJli^öerftänbni^  5tt)if(^en  i|>nen  war  t)orüber- 
gegangen  wie  ber  Sd^atten,  ben  eine  ^oöe  wirft, 
^onig  *2Iugen  ftra|>rten  wieber  in  '^reunbKc^feit. 

„3c^  miJd^te  3|)nen  nid^t  unnötige  ^ngft  mad^en," 
fagte  fie.  „^ber  ic^  glaube,  ein  wenig  95lid^  ju  be» 
fi^en,  für  ©efunb^eit  unb  ^rant^eit;  benn  id^  i^aht  in 
meinem  ßeben  t)iel  leiben  gefe^en.  3(^  will  3{>nen  ganj 
offen  fagen,  ioerr  ^erting,  tt>a^  mir  an  "^Kmag  ^aÜ 
Sorge  mad^t  ^^  ift  ttmai,  toa^  ein  ^rjt,  t)or  allem 
ein  junger,  faum  beachten  wirb ;  aber  wir  *^auen  fe^en 
in  fold^en  <S)ingen  fd^ärfer,  felbft  wenn  wir  ungele|>rt 
ftnb.  ^ic  junge  SO^lutter  gibt  ju  üiel  ^raft  ab  an  t>tn 
Säugling ;  ba^  ift  e^.   3d^  ^offe,  no(^  ift  !ein  Sd^aben 
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öefc^c|>en;  ahex  ^öc^ftcSeit  voith  e^,  cinc^nbcnmö  5U 
treffen.  3c^  tt>ar  eben  hahti,  3f>nen  be^jjalb  ju  fc^reiben. 
Schriftlich  laffen ftc^ bergleid^en ©inge  leichter  fagen ..." 

^oni  |)ielt  einen  *2lu9enbU(f  im  6^)re(^en  inne  unb 
feuftte.  ^an  tonnte  i|)rer  SO^iene  bie  £ibertt>inbunö 
anfefjen,  tt>elc^e  biefe  ^u^fprac^e  jte  ge!oftet  i^attt. 

„*2l(fo,  meine  9)leinunö  ift  bie/'  fubr  jie  fort, 
„^Ima  mug  bie  steine  enttt>ß^nen.  60,  nun  ^abe  ic^ 
e^  3f)nen  ö^f^öt,  nun  tt>iffen  <5k  e^I" 

^ri$  erbob  ftcb-  €r  banfte  ^oni  t)on  ganzem 
ioerjen  für  i^ren  9^at.  6og(eicb  tt)ottte  er  fiei>en  unb 
ha^  9^ötiöe  »eranlaffen.  ^oni  Qob  i^m  ©rü^e  mit  an 
*2l(ma  unb  t>a^  ^inb. 

€r  i^att^  e^  fic^,  fetbft  ööttj  erfüllt  öon  ber  Q^ic^tig» 
feit  beffen,  voa^  ^oni  i^m  au^einanbergefe^t,  leidster 
öorgeftellt,  auc^  *2llma  baöon  ju  überjeugen,  aU  er  e^ 
in  ^irflic^feit  fanb. 

®aö  ^inb  enttt>öbnenl  0ie  kleine  mit  Kinftlicber 
9Za|>rung  gro§  ^ief^enl  —  ^Ima  toav  entrüftet  über 
folc^eg  ^nfinnen. 

*2ßer  i|>m  benn  biefen  ©ebanlen  eingegeben  i^abt, 
forf(^te  jte;  benn  t)ai  ge^e  boc^  nic^t  t)on  if>m  au^. 
9ri^  fagte  ibr,  t>a%  ^oni  ße^mfinf  i^n  auf  bie  @e- 
fahren  aufmerffam  gemai^t  ^'dttt,  tt)elc^e  ba^  GtiUen 
baben  fönne. 

„60,  ba«  «Sräulein  —  ^äulein  Ce^mfinfl  0a« 
^)abe  icb  mir  gebacbtl" 

•Jn^  ertt>iberte,  bag  er  ^oni  fe^jr  banfbar  fei  für 
ben  ^in!. 

„0ie  t>erfte^>t  tt>o|>l  gerabe  ettoa^  öon  ber  Sacbel" 
rief  ^Ima  ^öj^nifcb. 

^Ima  f^tpieg  be^axxlid)  ju  allem,  tt>a«  er  tpeiter 
lOQxbxa^U.    Sk  war  beleibigt.    ^ri$  t)ertt)ünfcbte  t§ 
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je^t,  t>a%  er  ^oni«  9^amcn  genannt  ^afte.  ^cr  ba(i)U 
benn  aber  auc^  immer  qUx6)  an  *2llma^  9lelöung  jur 
(fiferfuc^tl  €r  fam  in  gelinbe  93eratt)eiPunö.  lieber 
einmal  ftanb  man  einer  jenen  ßaunen  gegenüber,  tt>o, 
tt)ie  er  au«  ^rfa^rung  tt)U§te,  tt>eber  in  @üte,  noc^  mit 
Gewalt  tixoa^  au^juric^ten  tt)ar. 

8(j^(iegKc^  entf(^to§  er  jtc^,  Softer  "SO^oW  i« 
biefer  91ngetegen^eit  ju  fragen,  ^m  |)eutigen  *2lbenb 
toar  e«  ieboc^  ju  ft?ät  baju. 

*2lm  näc^ften  9)lorgen  fuc^te  er  ben  ^x^t  auf.  ^er 
junge  SO^ebijiner  na^m  eine  ironifc^e  SOliene  an,  aU 
^^  i^m,  oi}m  ju  fagen,  üon  tt>em  feine  ^ei«|)eit 
ftamme,  bie  ©efa^ren  au^einanberfe^te,  bte  bai  3e(bft= 
nähren  für  bie  junge  SO'lutter  im  ©efolgc  ^aben  fönne. 
^uf  ^i^en«  ^unfc^  tarn  er  fofort  mit  in  *2llma« 
^of>nung. 

*2luc^  ^oftor  ^oW  urteil  lautete  f^aegU(^  auf 
€nttt>ö{)nung.  ^r  gab  an,  in  tt>e(c^er  ^eife  ber  £iber= 
gang  jur  !ünp(i(^en  'D'^a^rung  ju  erfolgen  ^ab^,  bamit 
bem  6öugling  fein  6c^aben  wiberfa^re. 

*2llma  nabm  bie  Reifungen  be«  *2lr5te«  obne  ^iber» 
fprud^  auf.  ^uc^  bem  93erbot,  in  ber  näc^ften  S^xt  mit 
ber  Orabet  ober  gar  an  ber  9'^ä^maf(^ine  ju  arbeiten, 
fügte  fie  fic^  o^ne  'SO'iurren. 

95erting  tt>ar  burd^  ibr  ^erbatten  auf  t>a§  att' 
genel^mfte  überraf(^t;  er  b^tte  ficb  auf  eine  krönen» 
ftene  gefaxt  gemaij^t.  '^xt  bem  Erfolge  beg  ärätßcben 
^efu(^e«  fonnte  er  jufrieben  fein. 

€r  fcbrieb  ein  paar  Seilen  an  ^oni  £e^mftnf,  in 
benen  er  ibr  mitteilte,  t>a^  alle«  ibrem  9'^atfcblage  ge= 
mag  georbnet  fei. 
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6ieöfncb  Silber  i)attt  an  ^ertmö  öcWticbcn.  ^em 
QSriefc  tagen  eine  ^^In^a^I  ©rucfbosen  bei.  5ti$  ^atte 
geßtaubt,  nac^  ber  ünUv^altnnQ  t)on  neuU(^  feien  bie 
Regierungen  gwifc^en  i^m  unb  bem  9^ebafteur  be« 
„3m))refltonift"  enbgültiö  aböebroci^en.  '^Iber  unter  ttm 
95riefe  ftanb  gu  (efen:  „3n  aufrii^tiser  QSere^runö 
^axoV 

6i(ber  fc^rieb,  er  fönne  nid^t  um^in,  Rerting  bie 
beiliegenben  Rogen  5U5uf(3()i(fen,  tt>ei(  er  gu  ö^nau  tt>iffe, 
^d^  ii)x  Sn^att  i^n  aufg  teb^aftefte  interefjteren  »erbe. 
Sie  ftammten  loon  einer  9'^oioeUe,  bie  ber  „Smprefftcnift" 
bemnäd^ft  bringen  tPoUe.  ®ie  Rerfafferin  fei  niemanb 
anber^  al^  <5räu(ein  i5ebtt>ig  Joon  £at>an,  bie  entbecft 
unb  in  bie  Literatur  eingeführt  ju  |>aben,  Rerting  ba^ 
93erbienft  gufomme. 

^er  Rrief  fuf)r  fort:  „3u  meinem  Refremben  ^öre 
i(j^  öon  <5räulein  öon  £at)an,  bk  x6)  auf  @runb  ber 
^infenbung  beg  SlJianuffriptg  gu  befuc^en  mir  ertaubt 
Ijjabe,  ba^  bie  junge  ©ame  in  keinerlei  Q3erbinbung  me^r 
mit  S^nen  fte^t.  3ci)  hehamve  ba^  für  beibe  ^eile, 
o|>ne  mir  ^erau^ne^men  gu  tt)otten,  bem  "^Inla^  biefer 
(f ntfrembung  na(^guforfcren.  3ebenfaKg  bleibe  i6)  3rnen 
öerbunben  bafur,  ba§  Sie  mic^  auf  biefeg  latent 
feinergeit  aufmerffam  gemad^t  ^aben.  0ie  f(^arfe  Re« 
obac^tung^gabe  ber  jugenblic^en  Rerfafferin  ift  gerabegu 
ftu^Jenb.  ®iefe  neuefte  Arbeit  htbtuUt  eine  ftarfe  Talent- 
probe.  0a^  ^^ema  ift  ^eüel;  aber  ber  Sfprit,  mit 
bem  eg  be^anbelt  tt>irb,  t)erföj>nt  ung  mit  bem  @e- 
tt>agteften.  90^an(^e  Situationen  ftnb  fo  leben^tt)a|>r 
gef(^ilbert,  bo%  man  an  perfönUc^e^  (frlebni« 
glauben  möd^te,  tt)enn  ba^  nic^t  au$  anberen  @rünben 
faft  unmöglid^  erf(^iene.  3ebenfaUg  tt)irb  e^  Sie,  lieber 
Rerting,  interefperen,  öon  biefer  eigenartigen  ^eber- 
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jeid^nung  ^enntni«  ju  ne|miett.  Hnb  ic^  bin  auf« 
äugcrftc  öefrannt,  ob  unfer  Hrtcit,  wie  über  fo  t>uiH, 
oud^  über  bie  ^beit  t)on  Stäulem  t)on  ßaöan  ftd^  trifft." 

95erttng  ^atte  beim  £efen  biefe«  6d^reibeng  ba^ 
©efüjt,  ba^  6c^abenfreube  bem  'iHbfenbcr  bie  ioanb 
geführt  ^aben  muffe,  ^r  fagte  fofort  einen  Qan^  be= 
ftimmten  93erbac^t  gegen  i5ebtt>ig«  öon  6ilber  fo  fef>r 
gepriefene  9^ot)elte.  Hnb  rii^tig,  alö  er  hk  ©ruibogen 
ju  (efen  begann,  fanb  er  feine  93ermutung  öoUauf  be» 
ftätigt:  ioebtt)ig  ^attt  in  biefem  neueften  Q93erfe  i|>n, 
"Sri^  95erting,  unb  i^re  ^rtebniffe  mit  ibm  gefd^ilbert. 

^r  toax  ha  bi«  fjerab  auf  gett)iffe  äugerlic^feiten  • 
ber  Toilette  genau  bef (^rieben,  fo  ha^  xfyn  jeber  93 e= 
fannte  fofort  tt)ieberer!ennen  mugte.  *2Iud^  ^albemar 
Äe^lott)  fam  in  ©eftalt  eine«  Uxptxlxii)  robuften,  geifrtg 
unbebeutenben  O))emtenorg  5iemlid^  burc^ftd^tig  bar= 
geftetlt  t)or.  ®ie  ioelbin  tt>ax  a(ö  ange^enbe  Sc^au» 
fpielerin  eingeführt.  6ie  amüjtert  fx6)  eine  ^ei(e  ba^ 
mit,  ben  einen  ßieb^aber  gegen  ben  anberen  au^sufpielen; 
bann  gibt  fie  beiben  ben  2anfpa% 

^ri^  fomtte  jt(^  eine«  unbebagKc^en  @efu^(e«  nx6)t 
ertt)e|>ren,  aU  er  fvS)  fo  jum  ©egenftanbe  einer  nid^t« 
tt)eniger  a(«  freunbUiJ^en  *^erjtf[age  gemad^t  fa^.  ©ne 
tt)unbe  6teUe  in  feiner  Erinnerung,  bk  noc^  nid^t  lange 
üemarbt  n?ar,  begann  »on  neuem  ju  fd^merjen.  ^Zic^t 
ba%  er  für  i5ebtt)ig  t>on  ßaüan  nod^  etn?a«  ^*efere« 
gefüllt  i)ättt,  aber  er  f^ämte  fid^,  bag  er  fic^  t)on  einer 
^erfon,  beren  d^arafter  ftd^  i^m  immer  unjweibeutiger 
ent^üUte,  fo  i^aUe  büpieren  taffen. 

®a^  ein  Sd^rififtetter  bie  intimften  Erfahrungen 
feine«  ßeben«  fünftlerifd^  »ertt^ertete,  tt>ar  nid^«  *2lu6er= 
gett)öf>ntid&e«.  ^tte«  !am  in  fold^em  Statte  auf  ba^ 
*2öie  an. 
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^a«  ^ier  tt)ar  ein  *2lb!(atf(^  naä)  htm  ßebcn. 
95crtin9  fant)  in  bctr  9^ot)cKe  ööhS^  ©efpräc^c  »icber, 
bic  er  in  9DßirfU^!eit  mit  ioebtoig  geführt  ^attt. 

®(i(^  folc^e^  Q3erf)alten  nic^t  im  ©runbe  bem  in* 
bi^freten  93orlefcn  t)on  93rieffteUen,  bie  für  feine  anberen 
O^ren  unb  *2Iuöen  aU  t>k  be^  ^mpfänger^  bere(^net  ftnb? 

<2öunberKc^,  ha^  x^m  ioebwiö  felbft  t>k  ^ugen 
öffnen  foUte  über  bie  tieffte  6c^tt)äc^e  i^re^  ^efen^. 

*2öar  e^  nic^t  ein  ^{>arafterfe^(er,  ber  fie  au6) 
aU  ^ünftlerin  öerbarb?  Äaftete  if>r  nici^t  ein  großer 
SD^angel  an  bei  aUer  äußeren  Q3erf einerung ,  bei  allem 
Gc^liff  be^  ^efenö,  SO'iangel  an  'katt,  an  jenem  ^a% 
ber  eine  (figenfc^aft  ift  be«  ioerjenö,  ben  man  t>or 
allem  beim  ^eibe  fud^t,  unb  ber  t>cii  einfad^fte,  un= 
gebilbetfte  SOZäbc^en  au^5ei(i^nen  fann? 

^e^lte  ioebttjig  ni(^t  jene  (f  ^rfur^t  t)or  bem  eigenen 
^un,  jene  jartc  Sd^tu,  tt)el^e  bie  6eele  ebenfott>enig 
ben  93li(Jen  ber  9)ienge  preisgeben  tt)irb  tt>ie  btn  £eib  ? 
3ene  6c^amf>aftigfeit  beg  6c^affenben,  bie  baS  ^unft» 
tt)erf  felbft  ge^iffermaßen  jum  Schleier  mad^t  beS  inneren 
Erleben«  ? 

Offenf)eit  unb  <5teimut  ge^^örten  jur  ^unft  gett)ißl 
^ber  bieS  i)kx  ging  einen  6d^ritt  ttjeiter.  ^ei  ioebtt)ig 
t)on  £at)anS  neueftem  Srjeugniö  |)atte  man  eS  mit 
3uc^tloftg!eit  ju  tun. 

®iefe  ^rfa|>rung  fiel  jufammen  mit  @eban!en,  bie 
^erting  gerabe  in  ber  legten  Seit  ftarf  befc^äftigten. 
€r  ^attt  ben  franjiJftfc^en  9^oman  nunmehr  ju  ^nbe 
überfe^t  unb  atmete  auf,  atS  biefe  i^n  im  ©runbe  an= 
toibembe  Arbeit  erlebigt  tt>ar. 

9^un  !onnte  er  fx6)  enblid^  einer  Sai^e  tt)ibmen, 
bie  x^n  fc^on  lange  im  ©eifte  bef(^äftigt  fjatte:  Äeinrici^ 
2t^mfxnU  95u*. 
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^cnn  man  bie  Quinteffcn^  biefe^  ^erfc^  in  ^m 
cittjiöe^  ^ort  5ufammcnfaffen  tooUte,  fo  ^k^  bie  ^ö^ne, 
bic  barin  weit  fxö^thax  auföepffanjt  würbe:  burd^  6eö>ft' 
juc^t  gur  ^erföntt^feit. 

(£g  toax  nid^t  immer  leidet,  biefe^  £eitmotit>  an^ 
jebem  einjelnen  ^eile  |>erau^5u|>ören;  ber  "Slutor  {>atte 
e^  in  bie  t)erfd^iebenften  @ett>attbungen  gefleibet.  ße^m= 
finf  tt)u5te,  ba^  ni^t^  auf  ben  ßefer  ftärfer  tt>irft,  aU 
tt>ai  er  ftc^  felbff  au^  einem  Q3ud^e  gewinnt.  0arum 
oftro^ierte  er  feine  6^fteme  unb  £eben^regeln,  gab 
feine  langatmigen  9^eferate,  fonbem  »erfud^te  burc^ 
ßebenbigfeit  unb  SO^annigfaltigfeit  gunäd^ft  t>a^  Snter- 
effe  ju  feffeta.  93or  allem  war  eö  ha^  ^eif^)iel  ber 
großen,  originellen  ^erfönlii^feit,  in  bem  er  ber  @runb= 
ibee  plaftifd^e  ©epalt  gu  t)erlei^en  fu(^te.  *2lber  au^ 
an  gangen  (f^)0(^en  illuftrierte  er  fein  ^|)ema,  wie^ 
nac^,  wie  9}^angel  an  ^erfönlic^feit  unb  Ö3erfall 
ibentifc^  pnb. 

0ie  bi^^erigen  95efpred^ungen  ^attm  na(S)  ^erting^ 
^nfic^t  ben  ^em  be^  ^ud^eg  gönjlic^  unberührt  ge* 
laffen,  mo(^ten  fte  lobenb  fein  ober  tabelnb.  6ie  Ratten 
nid^t  bie  inbuftiüe  9Jiet^obe  £e^mftn!g  hta(3i)Ut  unb 
feinen  ergie^erifc^en  Swedf,  fonbem  jtd^  einfach  an  Dai 
äugerlic^  Stoffliche  gehalten. 

©er  eine  ^ritüer  ^atte  fxd)  an  ßei^mfinfö  ioeine» 

©egnerfd^aft  gefto^en,  ber  anbere  an  feiner  ^iömardf» 

^ewunberung.    3^r  fubjeftioer  ©egenfa^  gum  *2lutor 

in  einer  (fingelfrage  be^errfd^te  bann  tu  ^ürbigung 

beg  gangen  Verleg.    Sin  anberer  wieberum  na^m  t>a^ 

^uc^  einfa^  für  feine  Partei  in  ^n^ptn^i),  wo  bod^ 

Ce^mfinf  alle«  anbere  i^attt  geben  wollen  al«  bie  ^ro» 

grammfc^rift  einer  beftimmten  9^ic^tung. 

Solchen  9(JZigt)erftänbniffen  entgegengutreten,  meinte 

29* 
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^^,  fei  c«  nunmel^r  an  bcr  Seit.  Sr  fclbft  fc^ien 
bo^u  ber  93erufene.  .kannte  er  boc^  bie  *2lbfic^ten,  bie 
ße^mfin!  mit  bcr  ^ubUfation  ber  „©eutfc^en  ^erfön- 
lic^feit"  öerfotfit  f)attt,  tt>ie  fein  anberer.  ^aren  ja 
man^e  Äapitet  barin  bire!t  au^  ^thattm  |>ert)or- 
gefiangen,  bie  er  mit  i^m  3e|>abt  ^atU.  3a,  e^  fanben 
iid^  Stellen,  bie  eingejianbenerma^en  für  93ertinö  ober 
au(^  gegen  i^n  gef^rieben  »erben  »aren. 

•Sri^  beabit(^tigte  mit  bem,  toai  er  fc^reiben  tt)ollte, 
ni(^t  bebingungölo«  bem  ^er(e  jujuftimmen.  £et>mfinf 
tt)äre  ber  le^te  gett)efen,  bem  biefe  ^rt  t)on  ^ritif  gu- 
gefagt  ^ötte.  (f^  galt  eine  e^rlic^e  ^ugeinanberfe^ung 
t)on  SCRann  ju  90^ann. 

3n  t)ielem  tt>ürbe  95erting  mit  bem  ^uc^e  ebenfo' 
tt>enig  tt)ie  mit  bem  93erfaffer  fi(^  jemals  einigen  fönnen, 
^ai  ton^U  er.  Über  ben  ^ert  äftjetifc^cr  Kultur,  über 
ben  Sinn  ber  ^ecabence,  bie  Subenfrage,  über  9^ie$f(j^e 
unb  anbere^  »ürben  jte  mxQ  getrennter  SD'ieinung  bleiben. 

^ber  fonnten  folc^e  ©ifferenjpunfte  öer^inbem, 
ba^  93erting  hk  'Söeltanf^auung  ioeinric^  ße^mfin!^ 
al^  ein  ©anje^  auffaßte  unb  tt)ürbigte,  unb  ha^  er  bem 
|»o^en  (f  t^>o«,  »elc^e«  t>a^  ^erf  erfüüte,  9^efpeft  gottte ! 

^en  umfangreichen  ^uffa^,  ber  auf  biefe  'Jöeife  ju- 
ftanbe  fam,  fc^irfte  ^i^  an  feinen  alten  *33e!annten,  htn 
Sc^riftfteller  *3)Za5imilian  9^a(febe  in  95erlin,  ber  öor 
3a(>re^frift  eine  literarifc^e  ^orref^jonbenj  gegrünbet 
unb  *5ri^  fd^on  einige  9}iale  um  beitrüge  baju  er» 
fuc^t  f>atte. 

9'ia(febe  quittierte  umge|>enb  ben  Empfang  be^ 
^rtifelg  unb  erflärte,  i^n  balbigft  bringen  5U  tt)ollen. 
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^ertinö  ^attc  fx6)  bei  ten  t)on  ^oftov  SOiZofc^  für 
t>ic  ^oc^cnftubc  öctroffcncn  *2lnorl)nunöcn  beru^ifit;  er 
na^m  a(^  felbpöerftönblid^  an,  ba§  '2llma  if>nen  nachlebe. 

*2lug  biefem  ^a{>ne  ri^  if>n  ein  95rief  Don  ^oni 
£e|)mfint  Giefc^rieb,  bag  jte 'Jltma  aufgefud^t  unb  in 
feinem  guten  Suftanbe  gefunben  bcibe.  ®ie  junge  ^O'iutter 
(äffe  bie  93orfc^riften  be^  ^rjteö  üöllig  au^er  a6)t  ©ie 
fünftlic^e  9'^a|>runö  für  bie  kleine  t)er!omme  unbenu^t, 
unb  bie  9^äfimafc^ine  fei  offenbar  Qthvan(i)t  tt)orben. 
®ie  "Sotgen  geigten  fic^  in  ^Imag  ^ntfräftung  unb  auc^ 
in  einem  bebenHiii^en  Stißftanb  ber  €nttt)i(fe(ung  beg 
^inbeg. 

^i^  tt>urbe  gebeten,  fofort  nac^  ^(mag  ^o^nung 
ju  fommen,  tt>o  er  bie  S(^reiberin  antreffen  »erbe, 
©er  95rief  toax  i^m  burc^  einen  95oten  überbrac^t 
njorben. 

^oniö  95rief  fd^ien  in  feiner  ^napp^ext  noc^  aUer= 
banb  6c^Kmmeö  ttjegjutaffen.  "Jri^  tt>ar  aufg  ^i^ö^fte 
beftürjt  unb  eilte  fofort  nac^  "^llma^  *2öo|>nung,  ba^ 
ärgfte  befür(^tenb. 

(fr  fanb  ^oni  £e^mftn!,  eine  gro^e  S^ürje  t)or= 
gebunben,  mit  <5(af(^en  |>antierenb.  Sie  machte  i^m, 
fo  tt)ie  er  eintrat,  Seichen  unb  tt>ie^  auf  t>a^  95ett. 
©ort  lag  ^Ima  forgfältig  jugebecK  unb  fc^lief.  ©ie 
93or^änge  ttjaren  ^erabgelaffen;  e^  ^errfd^te  angene|>meö 
©ömmcrlici^t  in  bem  Qi^aume.  ©abei  ftric^  bie  »arme 
Sommerluft  unge^inbert  t>nv6)^  "Jenfter. 

^ri^,  t>om  f(^nel(en  @e|)en  no(^  ganj  atemlos,  er= 
funbigte  ftc^,  tt)ie  e^  ftc^e.  ^oni  beruhigte  i^n;  wirf- 
li^e  ©efa^r,  |)offe  fte,  fei  nid^t  t>or^anben. 

^oni  »ar  feit  geftem  abenb  t>a  unb  i^att^  bie  9'^ac^t 
auf  bem  Sofa  gugebrad^t.  ©aö  Sd^limmfte  fei  ber 
©genftnn  ber  Traufen,  teilte  fie  ^xx^  im  Slüpertone 
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mit  ®e{item  f^aht  ed  eine  emfte  Sgene  QtQthtn.  ^Imai 
SDUgtrauen  geden  {ie  fei  i()r  d^nalic^  unioetfttänbUc^. 

ffri^  ^ie(t  e«  für  tt)eifer,  $oni  feine  (£rf Järunß  t)on 
^(ma^  93ene^men  ju  geben;  er  a^nte,  t>ag  ifym  nicbt^ 
anbered  ju  ©runbe  (ag  al^  Siferfuc^t. 

$oni  gab  bem  Äinbc  eben  ju  trinken.  6ie  machte 
bcn  Q3oter  barauf  aufmerffam,  mit  tt)e(c^em  Appetit 
fein  ^öc^terc^en  ber  ^(afc^e  jufprec^e.  ^it  freube- 
fitra^^tenber,  toon  tiefem  Sntereffe  burc^ö^ü^ter  SO'iiene 
ftanb  ite  babei  unb  fa^)  bem  ^ürmd^en  5U,  e^  ^ie  unb 
ba  burc^  einen  Äanbfiriff  unterftü^enb. 

95ertinö  fa^>  in  ^oni^  Süö^n,  tt)ie  fte  ftc^  über  bic 
^iege  feinet  ^inbeö  beugte,  plö^Kc^  öänjUcf)  neue 
Sigenfd^aften  unb  9JlööK(^feitcn.  ^oni  ^atte  für  i^n 
oft  tttoa^  !naben^aft  Äerbe^  gehabt,  ttmai  6pröbe^, 
eine  gett>iffe  ^axte  Sa(^(ic^!eit,  ju  ber  fte  tt)o^i  ba^ 
ßeben  erlogen  i)attt. 

ioier  ftra^>ite  ein  9^eue^  auö  if>r,  beffen  fte  ftc^ 
offenbar  felbft  gar  nic^t  bewußt  mar,  ein  Hrgefü^t,  t>a^ 
innerfite  ^efen  i|>re^  ©efc^lec^t^ :  bie  Ciebe  jum  ^inbc. 
®ag  gab  bem  groß  gemac^fenen,  Mageren  90'läbc^en  mit 
ben  energif^en  Sügen  eine  milbe  ^nmut,  befeelte  t>a^ 
gange  ©efc^öpf  unb  mad^te  fte  beina^je  f(^ön. 

*2ll^  ha§  ^inb  fic^  fatt  getrunken  i^attt,  mifc^te 
i^m  ^oni  mit  einem  Cäppc^en  ben  '30'lunb  au^  unb 
becfte  ein  ^uc^  über  bie  ^iege.  ©ann  ma^te  fie  ft(^ 
barüber,  hu  ^(afc^e  au^jufpüten.  6(^mereg  *2ltmen 
rief  fte  an  ba^  ^ttt;  aber  ^(ma  ^atte  nur  im  Sd^lafe 
gcfeuf^t.  ^oni  rüdte  bie  Riffen  ber  6(j^(ummemben  ein 
toenig  gured^t  unb  !e|)rte  bann  ju  bem  ^inbe  jurüd. 

^^  fc^aute  i^>rem  halten  eine  ^ei(e  öoU  Staunen 
5U.  ^it  melc^er  großartigen  SetbPüerftänblic^feit  fte 
alle  ioanbgriffe  tati  ^unberbare  ^efen,  biefe  ^auen! 
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©a«  &m'6^nix6)ftt  nod)  »crmoc^ten  jte  ju  abcin,  »enn 
fic  i^rc  6ecle  |>incin(cöten. 

^tma  mod^tc  ru^ig  fetnl  *5ür  pc  bedeutete  ^oni 
ßc^mftnf  aUe^  anbete  aU  eine  9?it)alin,  t)ie(  e^er  eine 
93unbe«ÖCttofftn.  ^oni  ^atte  in  <5ri^  ^ettinö«  ßeben 
eine  neue  (f rfajjrung  ßcbrac^t  in  fein  ^mpfinben  cfwa^ 
@roge«  öepflanjt:  ^iHci^tunö  »or  bem  ^eibe.  3a,  *2Wma 
^ätte  (Srunb  gehabt  5U  tieffter  ^anfbarleit  3Jr  ®e- 
(iebter  fa^  fie  in  einem  reineren  unb  fd^öneren  ßic^te^ 
feit  ^oni  ft^  aU  S(^tt)cfter  ju  i|>r  Qmti^t  ^atte. 

*©er  ^auftag  tt>ar  |>erangefommen.  ^ima  burfte 
nid^t  mit  jur  ^xv6)t  ge^en.  €^  tt>ar  eine  fd^ttjere  ^f» 
gäbe,  i^r  ba«  begreif (id^  5u  mad^en;  bi^  5um  legten 
^age  noc^  öerfuc^te  jte,  t>a§  ^ufpte^en  ju  erzwingen. 

*2öäf)renb  ^oni  ße^mfin!  5U  einer  95eforgung  für 
furje  Seit  in  bie  Qtatt  gegangen  toat,  ^atte  "Sllma  loa^ 
95ett  |>eimlic^  t?ertaffen  unb  tt>ax  im  Simmer  jufammen» 
gebrod^en.  ^oni  fanb  fte  of>nmäcf)tig  neben  ber  QQßiege 
(iegenb. 

93on  biefem  "^lugenbUde  an  n>ar  eine  fc^mere  *2l|)at^ie 
über  bie  .^ranfe  gelfommen.  Sie  na^m  an  ber  ^aufe 
fein  Sntereffe  me^r,  lieg  ^oni  atleg  vorbereiten,  toie  jte 
e^  für  re(J)t  ^dt  ®er  93lumenftrau6,  ben  ^^  i^r 
bra(i^te,  aU  er  !am,  um  ^oni  unb  ben  Täufling  5ur 
^ir(^e  abp^oten,  tt)urbe  t)on  ber  ^ranfen  nur  mit  einem 
matten  £ä(^e(n  entgegengenommen. 

95erting,  ber  noc^  nid^t^  t>on  ber  vorausgegangenen 
fc^tt)eren  O^nmad^t  ttjugte,  äußerte  auf  ber  ^a^rt  jur 
^ird^e  feine  93ertt?unberung  barüber,  t>a%  ^(ma  bei  bem 
"i^lbfd^ieb  von  ber  steinen  fo  über  atteS  ^rmarten  ru^ig 
gemefen  fei.  ^oni  fagte,  gerabe  biefe  @tei(^gültig!eit, 
fo  bequem  jte  aud^  im  '2lugenbRdfe  fei,  mad^e  jte  beforgt. 
6ie  hat  ^i^,  einen  5tt>eiten,  »omögli^  älteren  *2lr5t 
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^^eranjugie^cn,  ba  ^oftor  9?iofc^  bcn  <5öK  t>ott  Anfang 
an  m6)t  richtig  crfannt  ju  ^abcn  fd^cine. 

^ic  ^aufc  war  fo  nüc^tem  tt>ic  mööti(^.  ®er 
@ciftU(^c  eilte  mit  feiner  9^el)e,  ha  brausen  jtpei  »eitere 
^aufgefeltWaften  »arteten.  *©iei5ebamme  »ar  fci^lec^ter 
£aune  über  eine  ^eier,  bei  ber  eg  fo  tt)enig  ^aten  gab 
«nb  fo  einfai^  juging.  ®ie  groge,  leere  ^irc^e  n>ir!te 
anbac^tertötenb. 

^r  93erting  tt)äre  bie  Seremonie  unerträglich  ge» 
tt>efen,  ^ätt^  er  nic^t  ^oni  gehabt.  6ie  |>ielt  ben  Täuf- 
ling über  ben  Stein ;  fte  antwortete  auf  bk  *5^^agen  beg 
©eiftlic^en  mit  kräftigem  „3a";  fte  bifc^te  hk  kleine 
gur  9^u^e,  al^  fte  anfangen  wollte,  ju  f^reien.  ^enn 
an  bem  fonft  ööUig  ftimmung^lofen  Q3organg  ho(S)  ettt>a^ 
war,  roa^  bie  ^ejeic^nung  „feftli(^"  »erbiente,  fo  ging 
e^  öon  ^oni  ße^mfinf  au^,  t)on  ber  Snnigfeit  unb 
^eubigfeit,  mit  ber  fte  ^ier  wk  überall  ganj  bei  ber 
Sac^e  war. 

®en  9^ac^mittag  »erbrachte  <5n$  93erting  auf  ber 
Suc^e  nac^  einem  ^rjt.  SDZe^rere  le|)nten  ben  ^aU 
runbweg  ab,  ba  bie  ^ranfe  bereite  in  95e|>anblung  fei. 
€nbli(i^  fanb  ftc^  ein  älterer  SO^ebi^iner  bereit,  bie 
^öc^nerin  5U  befuc^en,  unter  ber  95ebingung,  ba§ 
©oftor  9Jlofc^  feine  (Einwilligung  gebe.  95erting  »er* 
fprac^,  biefe  ju  fi^affen. 

€r  traf  ©oftor  SO^lofc^  nic^t  ju  ioau^  unb  mugte 
i|)m  feine  ^itte  ba^er  fc^riftlid^  f)interlaffen.  5ür  bie 
OZac^t  !onnte  er  ru|)ig  fein;  benn ^oni  ^att^  öerfproc^en, 
hzi  ^Ima  5U  bleiben.  <5rü|)8eitig  fottte  er  "^Zac^riij^t 
er|>alten  über  t>a^  93eftnben  ber  Traufen. 

^^  wartete  am  näd^ften  SO'Zorgen  öoU  6))annung 
auf  bie  t)erf|>ro(i^ene  SD^itteilung ,  alg  ju  feiner  Über* 
rafc^ung  ^oni  ße^mpnf  felbft  in  fein  Simmer  trat,    ^r 
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fafite  fx6)  fofort,  t>a%  '2lu|erorl)cnt(t(^e«  fte  su  fotd^cm 
©ange  tocranta^t  J^abcn  muffe. 

0ie  beiben  ^rjtc  Ratten  ftd^  mitcinanbcr  in  93er- 
binbunö  öefe^t  unb  tparen  ^eute  frü|>  an  'iHtma^  ^ett 
erf^ienen  jur  ^onfultation.  ®a^  9^efuttat  war  ein 
ernfte^.  ©er  ältere  Qlrjt  ^jatte  entf (Rieben,  ba^  ^tma 
in«  ^ranfen{)au«  öeWafft  n?erbe.  ^ie  ^oni  mit  be» 
öreifK(^er  3urü(f()a(tunö  anbeutete,  Wien  ftc^  hd  ber 
^öc^nerin  ein  Reiben  entwidelt  ju  ^aben,  ba«  einen 
fofortigen  operativen  Eingriff  notwenbig  maij^te.  ^oni 
i)att^  noc^  bem  ^rang|)ort  *2l(mag  jum  ^ranfenroagen 
beigewohnt;  bann  war  fie  ^ier^er  geeilt,  um  ^i^  5u 
bena(^ric^tigen. 

^«  war  bag  erfte  90^al,  ba^  95erting  ^oni  bie 
Raffung  verlieren  fai>.  ©aö  90^äb(i^en  ^cittt  fx6)  auf 
feinem  6ofa  niebergelaffen  unb  bebecfte  bie  "klugen  mit 
bem  ^af(^entu(i^. 

*5ti^  lieg  pe  jt(^  aufweinen,  ^r  begriff,  ba^  i^re 
6d^wäc^e  !ör))erli(^e  llrfac^en  i^ah^.  ®ie  legten  ^age 
mußten  fnvä^tbax  anftrengenb  für  fie  gewefen  fein,  (ok 
^att^  ftc^  aufgeopfert.  6(^mersli(^  war  e«,  baß  man 
i|ir  fo  viel  @üte  nii^t  ju  vergelten  vermochte.  3a,  ^^ 
mußte  fogar  mit  ber  95itte  um  einen  neuen  ©ienft  an 
fie  herantreten.  QBa«  foUte  mit  bem  ^inbe  werben? 
Sollte  ^oni  i^m  biefe  6orge  abne|)men,  wenigften«  fo= 
lange  ^Ima  im  ^ranfen^aufe  war? 

©er  @eban!e  an  ba«  ^inb  eleftrifierte  ^oni.  Ob 
fte  t>a^  fleine  ^efen  für«  näc^fte  ganj  ju  fxd)  nehmen 
bürfe,  fragte  fte. 

93erting  war  befc^ämt,  al«  ^oni  i^m  für  bie  nur 
5U  gern  erteilte  ^rlaubni«  banfte,  al«  wiberfaj>re  i^r 
t>a^  größte  @lü(f. 

(fr  begab  jtc^  nad)  bem  ^ranfen^aufe.  ©ort  nrn^U 
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er  lange  antichambrieren,  ffräutein  Cuy  fei  im  grof en 
^aucnfaale  untergebracht,  i)k^  e«,  unb  e«  entfpräc^e 
nic^t  ber  Orbnung  be«  3nftitut«,  männlichen  ^efuc^ 
bort  einjulaffen. 

3ufättigertt)eife  traf  er  ben  ^^Irjt,  ben  er  felbft  ju 
^(ma  gerufen  i^attt.  ©er  Äerr  QanxtMixat  erklärte, 
bie  Operation  fei  normal  »erlaufen,  bie  ^ranfe  jeboc^ 
äugerft  gefc^tpäc^t  öom  ^lutoerluft.  Über  ben  toorau^» 
ftc^tli(^en  Q3erlauf  ber  ^ran(f)eit  jic^  5U  äußern  öermieb 
ber  öorftc^tige  ^ann.  ®er  ^aÜ  fei  ni(^t  ^>offnungg- 
lo^ ;  mit  biefer  tt>enig  tröftlic^en  9?eben^art  tt)urbc  5ri^ 
entlaffen. 

^oftor  9}^ofc^,  ju  bem  er  fic^  nunmehr  begab, 
legte  t>or  attem  ta^  93eftreben  an  ben  ^ag,  fic^  t)on 
Sc^ulb  rein5utt)afc^en.  €r  i)aht  ben  *5all  burcj^au^  nic^t 
leidet  genommen,  ©ie  tränte  fei  allein  fc^ulb  an  ber 
Q3erfc^limmerung  \i)xtü  Suftanbe^  burc^  ^^lugerac^tlaffen 
ber  ärjtlic^en  93orfc^riften.  (fr  gab  bann  ein  *^ilb  be^ 
.^anfbeit^öerlauf^,  mit  fe{)r  fielen  tec^nifc^en  ^u^= 
brücfen  gefpicft. 

^a^  nü^tc  alle^  ba^l  <5e^ler  »arcn  begangen tt>orben. 
(f^  erf^ien  mü^ig,  fie  je^t  noc^  feftftellen  5U  »oUen. 

Snnerc  Hnru^je,  tt>ie  er  fte  noc^  nic^t  gefannt  |>atte, 
trieb  ^ri^  öon  einem  Orte  jum  anberen.  ®en  Q3erfuci^, 
ju  arbeiten,  gab  er  balb  auf.  3m  €af^,  tt>o^in  er  f\6^ 
jum  Seitung^lefen  begeben  i)attt,  litt  e^  i^n  ni^t  lange. 
6c^lie^li(^  lenfte  er  feine  Schritte  n>ieber  nac^  bem 
^anfen^aufe. 

^^  erging  i^m  bort  äi>nlic^  tt)ie  am  9}iorgen.  Über 
^Ima^  95efinben  tt>ar  nur  ganj  ^lUgemeine^  ju  erfahren. 
^xt  ber  ^ran!en  ju  fprec^en  fei  nic^t  geftattet;  baß 
n>örbe  nur  in  ganj  befonberen  fällen  ben  näd^ften  ^n= 
öertoanbten  genehmigt. 


QBurscUocfcr.  459 

^crtittö  öertDÜnfc^te  c«  it^t^  bag  er,  al«  man  i^n 
ßcfraöt,  tt)c(c^e  ^csie^ungcn  er  ju  ^J^äutein  £«f  1^abe, 
öefaöt  ^atti,  er  fei  i{)r  Bräutigam.  93ieneic^t  wenn  er 
jtc^  alö  trüber  au^ßeseben  i)'<iUt,  würbe  man  i^n  t)or- 
öeiaffen  ^aben. 

®ie  93orfte^erin  ber  ^auenabteitoß ,  ein  bürre^, 
attjüngfertid^eö  ^efen,  mit  ber  ju  ft>rec^en  i|>m  enbUd^ 
gelang,  be^anbelte  i^n  nifS^t  weniger  aU  ac^tung^ioott. 

^i^  fo^te  innerlich-  (fg  war  !lar,  ba^  ^rüberie 
i^m  ben  'Sßeg  t)erft)errte  ju  ^(ma.  <S)oc^  na(im  er 
p(^  jufammen;  mit  ^ifer  war  |>ier  gar  nii^t^  au^« 
juric^ten. 

(fr  hatf  ob  man  nic^t  in  biefem  einen  ^aUt  eine 
*2lugnaf>me  öon  ber  9^ege(  mad^en  t'6nm.  ©ie  93or» 
fte^erin,  burc^  feine  ^e^arrti(^feit  bo(^  enblic^  fc^wanfenb 
gemacht,  erflärte,  ben  fontroKierenben  *2lr5t,  ber  in 
einiger  Seit  fommen  muffe,  fragen  ju  woüen;  jte  fetbft 
fönne  fold^e  Verantwortung  nic^t  auf  fi(^  nehmen. 

93erting  ^atte  eine  weitere  Stunbe  im  Sprech» 
jimmer  ju  »erbringen,  ^ö  war  injwifc^en  *2lbenb  ge= 
worben. 

^nbtic^  fam  ber  (frwartete.  ^^  war  ein  älterer 
ioerr  t)on  fna^^per,  aber  nic^t  unfreunblici^er  Spre(^» 
weife,  ^ri^  eröffnete  if)m  xixäfyalüo^  feine  £age.  ®er 
^r5t  lächelte;  bann  gab  er  "iZlnorbnungen,  an^  benen 
95erting  erfa^,  bag  fein  QBunf(^  erfüllt  werben  folle. 

^ine  junge  Sc^wefter  öon  f9mpati)ifc^er  ^rfc^einung 
!am  fjerju.  6ie  fei  bie  Pflegerin  öon  Plummer  ein» 
unbswanjig,  ^k%  e«.  ^i^,  ber  i|>r  übergeben  worben 
war,  folgte  i^r  burc^  einen  langen  @ang. 

^lö  man  »or  ber  ^ür  be^  "Jrauenfaale^  angelangt 
war,  fagte  er  fxd)  ein  ioers  unb  fragte,  tt>a^  pe  t)on 
bem  93efinben  ber  Traufen  ^alte.  ®ie  6^wefter  jögerte 


460  QBuraeOodcr. 

mit  bcr  Antwort  ^^,  bcr  x^x  ftitte«  ©eftc^t  öott 
Spannung  beobachtete^  glaubte  bort  ettoa^  n>te  ^itleib 
^u  tefen. 

„©er  Äerr  6amtät^rat  meinte  ^eute  fvixi),  eg  fei 
nic^t  anifxö^t^loi/'  erklärte  fte  mit  tt)of>nautenber  Stimme; 
„aber  feitbem  ift  t>a^  ^eber  tro^  ©igitali^  unb  ^ig- 
timfc^tägen  (angfam  im  Steigen.  9D^a^en  Sie  fic^  barauf 
gefaßt,  t>a%  bai  "Fräulein  Sie  nic^t  erlennen  tt>irb." 

Sie  fc^ritt  t>or  xi)m  hm6)  bie  ^ür.  9)lan  trat  in 
einen  großen  Saal,  in  tt>el(^em,  nur  burc^  fc^male  ©finge 
unterbrochen,  93ett  an  ^ttt  ftanb.  €^  |>errf(^te  bai 
S<^tt)eigen  ber  9^a(i^tru^e  in  bem  weiten,  fallen  9^aum, 
ber  feinen  *2lnfang  ju  |>aben  fc^ien  unb  fein  (fnbe.  95er'= 
ting  folgte  ber  lautlos  öor  i|>m  ^ergleitenben  S(^tt)efter 
burd^  i>en  langen  SO'^ittelgang.  9^ummer  einunbätt>anjig 
befanb  jic^  in  ber  (Sde.  ioo^e  93ettf(^irme  t)on  bunflem 
Stoff  umgaben  ^Ima^  £ager,  fo  bäß  fie  tt)ie  in  einem 
fleinen  Simmer  für  fic^,  abgefc^loffen  »on  ben  übrigen 
Traufen,  lag. 

•ffri^  trat  an  t>a^  ^^tt  unb  blirfte  forfd^enb  in 
^Ima^  ©efid^t.  (i^  jeigte  tt>enig  Q3eränberung.  ®ie 
fangen  waren  i)o6)  gerötet,  bie  ^ugen  ungemein  leb- 
l^aft,  ber  *2ltem  flog.  SO^an  i)attt  xi)v  bag  Äaar  ju  gwei 
ftarfen  Söffen  geffoi^ten,  bie  i^r  auf  ben  S(^uttern 
lagen.  Sie  trug  bie  meite  9^ac^tja(fe  ber  *2lnjialt  mit 
langen  "ärmeln. 

©ie  Sc^wefter  öffnete  bie  3acfe  ber  Traufen  am 
ioalö  unb  na^m  ben  <5ißl>ßrt^ermometer  au^  ber  "^Ic^fel» 
^ö^le.  ®ann  ma^te  fie  auf  einer  mit  einem  9ie^  öon 
Linien  bebedten  ^arte  i^ren  (Eintrag  unb  ließ  "Jn^  bie 
9ieberfurt)e  betrachten,  ©er  |)öc^fte,  foeben  erreid^te 
^unft  seigte  41 «  delftu^. 

„©a^  ift  tt)o^l  fe|)r  i)0(i)T'  erfunbigte  fxdi)  Sri^  jagfiaft. 
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„*5)cr  iocrr  (ooxiitüUxat  ^at  attöcorbnet/'  cmibcrte 
bie  6(^ttjeftcr  au^tDcid^enb,  „bag  tt)ir,  fatt^  cinunbüicr^iö 
©trab  übcrf (Stritten  tourbcn,  (fi^bab  geben  foKen.''  6ie 
(cgte  ben  ^^ermometer  »ieber  in  bie  ^d^fet^Ö^te,  bann 
flößte  fie  ber  tränten  einen  6(j^tu(f  (figtt>affer  ein, 
fc^liegtic^  mag  fie  ben  ^ulö  unb  mad^te  au^  i^ierüber 
einen  Sintras- 

„3c^  Qt^^  je^t  5u  einer  anbeten  ^ranfen  gleich 
nebenan/'  fagte  bie  Sd^njefter  in  gebämpftem  ^one; 
„t)ieUei(^t  reid^en  6ie  öon  je^n  ju  je^n  9J^inuten  einen 
ßöffet  ^ierüon"  —  fie  tt>ieö  auf  ba^  ^i^ttjaffer  — ► 
„®cr  ^urff  ift  fe^r  groß.  QÖßenn  fonft  irgenb  tttt>a^ 
gebrauij^t  toirb,  rufen  6ie  mi(^,  bitte  1" 

©amit  t)erf(^n?anb  fte  geräuf(^Io^;  t)on  äugen  rücfte 
fte  ben  95ettf(j^irm  fo,  bag  95erting  mit  ber  ^ran!en 
t)Öllig  unbeobad^tet  tt)ar. 

^r  lieg  ftd^  auf  bem  6tu^le  nieber,  ber  neben  bem 
95ette  ftanb,  unb  griff  na(^  '2l(mag  ioänben.  6ie 
tt>aren  glü{)enb  ^eig. 

„"^(mal"  rief  er,  „"mmal"  <5)ie  ^ran!e  anttt>ortete 
nic^t.  ®a^  f(j^ne(te,  ben  ganjen  ^^xptx  erf (^üttembe 
^tmen  ging  tt)eiter.  ®abei  lag  fte  gans  ftill,  faft  fteif, 
bag  *2luge  gerabeaug  gerichtet  tt)ie  auf  einen  fernen  ^unft. 

(fr  näherte  fein  ©eftd^t  bem  i^ren,  um  ju  fe|>en, 
ob  fie  i|>n  erfennen  tPürbe.  *2lber  ber  ^lu^brud  ijjrer 
3üge  tt>ec^feKe  nic^t.  HnfjeimKd^  tt>ar  eg,  ita^  groge, 
tt)eitgeöffnete  ^uge  mit  feiner  tiefleuc^tenben,  hx^  an 
ben  9^anb  f(^n)aräen  3ri^  aug  ber  9^ä^e  ju  beobachten. 

^erting  gab  nad^  einiger  S^it  ben  93erfuc^  auf, 
fid^  mit  ber  ^ran!en  ju  »erftänbigen.  ^(ma^  ©ebanfen 
mußten  weit,  meit  entfernt  fein,  an  einem  Orte,  ju 
tt>etc^em  i{>m,  bem  ©efunben,  ber  (Eintritt  öerfagt  tpar. 
^ahtx  waren  i^re  6inne  toa(3i);  benn  fte  na|>m  willig. 


»  I  ■  " 


462  Qöuraenocfer. 

ja  mit  einer  getpiffen  OSefriebigunö  ba«  fiercid^te  €i«- 
ipajfer  an.  ^nv  für  i^re  Umgebunö  fc^icn^  i^r  bo« 
^ett>u^tfein  ju  fehlen. 

^06)  niemals  i^attt  <5ti$  *33crtinö  an  bem  Cager 
eine«  6c^n>erfranfen  gefeffen.  "QiH  feine  *2)lutter  i[)er« 
fc^ieb,  »ar  er  noc^  5^inb  ößtt>efen.  6ein  Q3ater  unb 
feine  6c^tt)efter  3u(ie  tt)aren  fern  t)on  xi)m  geftorben. 
ilnb  if>n  felbft  ^attt  ^ranf^eit  auc^  niemal«  bi«  an 
ben  9Ranb  be«  ®rabe«  geführt. 

^a«  er  ^kv  fa^),  voxtttz  auf  i^>n  tt?ie  eine  frembe 
Qöelt:  ba«  milbe,  bem  WitaQ  entrückte  ^efcn  ber 
Sc^tt)efter  in  feiner  ftillen  *2lböefc^(offeni)eit,  ber  groge, 
tt)eite  Saal  im  Dämmerlicht,  mit  feinen  enblofen  9^ei|>en 
cinfai^er  Q3ettftätten.  ^ie  üiele  arme  ^ranfe  ^ier 
XDo^i  mit  bem  ^obe  rangen?  "^In  tt)ie  öielen  ßagem 
fa§  unft(^tbar  ein  €ngel  unb  jäfjltc  bie  5Ugemeffenen 
6^läge  be«  iocrjen«,  hii  i^re  3a{)l  t)oll  toax  unb  er 
t>a^  Ü^vtütxt  gum  6tillftcl(^en  brachte. 

^ie  tt>enig  merfte  man  äugerlic^  t)on  ben  kämpfen, 
bie  ftc^  im  ©njelgefe^t  be«  Sterbelager«  gegen  ben 
einen  allgemeinen  ^einb  abfpielten  I  ^b  unb  ju  erf lang 
ein  tiefer  Seufjer,  ein  Stöhnen,  ein  im  *5iß^ßJ^t)elirium 
au^gefto^ener  <iRuf  ober  ein  gequälter  ibuftenanfaU  bur(^ 
bie  9^a(^t;  bann  mieber  alle«  ftill,  bag  man  ha^  ^tmen 
ber  9^ö(^fHiegenben  öemejjmen  fonnte. 

Sine  ^ür  ging ;  bum|)fe  Schritte  tavmn  ben  langen 
SO'littelgang  herauf;  Schatten  t)on  t)orüberf(^reitenben 
©epalten  malten  p^  an  ber  lichten  Derfe.  9D'ian  machte 
nic^t  tt)eit  t)on  9'^ummer  einunbjnjanjig  ^alt.  W$  ^örte 
ein  9^ü<len,  ein  Schieben.  €«  !lang,  al«  ^öben  fte 
ettt)a«  Schwere«  unb  fenften  e«  bann.  Darauf  tt>ieber 
Schritte  unb  Schatten  an  ber  Dede;  bie  ^ür  ging, 
unb  alle«  tt>ar  tt)ie  juoor. 
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(f in  eijtöeö  ©efü^l  übcrfam  bcn  CauWcnbcn.  ^en 
mochten  fle  ba  in  bcr  6ti((c  ber  9^a(^t  tt)ic  ®icbe  i^ren 
9^aub,  (>inau«öcWöfft  |>aben? 

©ic  6(i^tt)cftcr  tarn  jurürf.  6ic  mag  ba^  ^cbcr. 
SOlit  einem  Geufjer  reifte  fte  ^i$  ben  ^^ermometer. 
3n  ber  furzen  Seit  »ieber  um  ein  je^ntel  ®vat>  Qt- 
ftiegen.    „^ir  muffen  baben!"  erüärte  fte. 

^ri^  fa^  ein,  t>a^  er  ße'Sjen  müffc.  ^r  fragte,  wo 
er  jtc^  tt)of>(  auf|)a(ten  !önne,  tt)ä^renb  man  "^llma  babe. 
0ic  6^tt)efter  riet  i^m,  in  ber  "^Dlorgenftunbe  tt>ieber» 
ju!ommen;  ba^  ^eber  tt>erbe  bann  ^offent(i(^  gefaUen 
fein  unb  bie  ^ranfe  fic^  öieHeic^t  bei  ^ett)u^fein  be- 
ftnben. 

S«  toav  öegen  SOZittemad^t,  al^  *5ri^  95erting  t>a^ 
^ranfen^au^  »erlieg,  ^o^in  p  biefer  Stunbe?  — 
6c^(af  ttjürbe  er  ni^t  ftnben  I 

9Jle^rere  lange  ßtragenjüge,  einen  ganzen  (Btat>t= 
teil  burd^f(^ritt  er,  o^ne  Siel,  ja,  o^ne  rec^t  ju  tt)iffen, 
njo  er  ftd^  befinbe.  (fr  tt>urbe  t>on  einem  unbefugten 
orange  getrieben,  ber  Qtabt  ju  entfliegen;  e«  jagte  i^n 
tt)eg  öon  ben  ioäufem,  ben  ^enfc^en. 

*35alb  !am  er  in  freie  ©egenb,  unb  fd^lieglid^  langte 
er  am  Ufer  beg  6trome«  an.  ®em  ßaufe  beg  ^affer^ 
folgenb,  fc^ritt  er  auf  einem  gemauerten  Steinbamm  ^>in. 

^li^artig  burd^jucfte  i^n  eine  Erinnerung.  So  toax 
er  fd^on  einmal  bur^  t>k  laue  ^ugufhtac^t  gefd^ritten, 
unter  bem  lii^ten  Sternenhimmel,  genau  biefen  ^eg. 
^or  ätt>ei  Sauren  tt>ar  e^  gett)efen,  toenige  ^oc^en, 
nad^bem  er  mit  ^Ima  |>ier  gelanbet. 

©erfelbe  Sülonb  fpiegelte  ftc^  in  ben  gleitenben 
*2Belten.  €^  tt>ar  alleg  tok  bamatö.  (fin  lei^ter,  tt)eig= 
li(^er  9'lebel  lag  über  t)tm  ganzen,  weiten  9l«gtale  ge- 
breitet,  Ääufer,  (Effen,  ©orten  unb  S^elber  t)er^üllenb. 
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Über  bcr  fc^Iafenbcn  Qt(x\>t  erf>ob  ftd^,  einem  matten 
Äalbmonb  gleich,  ber  (euc^tenbe  iöimmet^au^fi^nitt.  Sr 
aQein,  ein  einfamer  ^anberer;  neben  ibm  t>a^  ftitt 
tinnenbe  Gaffer,  ein  93i(b  be^  £ebeng,  unauftaltfam, 
rätfet^^aft,  in  feiner  tt>ec^fe(nben  93erfiängUc^feit  ett)ig. 

^ie  ft(^  bie  ©egenb  \)tMU  öietbeutiö  au^na^ml 
*2öie  tt>unberlic^  nac^bentUc^  ij^m  jumute  tt)arbl 

ioier  tt>ar  i^m  bamal^  bei  nöc^tlic^em  öpagiergange 
ber  ©ebante  aufgegangen  ju  feinem  ^uc^e.  Äier  xoax 
bie  3nfpiration  über  i^n  gefommen  mit  ^raft,  *2öonne, 
93egeifterung ,  Siege^bettJugtfein  ber  neuen  3bee.  ^o 
ttjaren  biefe  ©efü^le  ^in?  Schienen  jte  nic^t  jerronnen 
tt)ie  jene  Letten  öon  bamat^? 

^Ue^,  aUe^  |)atte  ^jeute  nac^t  einen  neuen  6inn 
für  i^n,  be!am  tiefere  93ebeutung,  tt>urbe  lebenbig,  tt>eit 
er  bie  9^ä|)e  be^  größten  aller  Seic^enbeuter  gefpürt 
^atte,  be«  ^obe«. 

^ie  flein,  tt>ie  läc^erlic^  flein,  nichtig  unb  eitel 
erfc^ien  i^m  in  biefem  Cic^te  gefe^en  alleö,  voai  ij>m 
eben  noc^  fo  ungeheuer  tt)ic^tig  gett>efen  tt>ar:  fein 
Streben  unb  ®i(^ten,  feine  ehrgeizigen  ^löne  unb 
Hoffnungen  1  ^ie  oiel  größer,  emfter  unb  tiefer  »ar 
\>a%  £eben  M  alle  6c^ilberungen,  alle  ^iebergabenl 
^ie  öerfanf  in  folc^em  Augenblicke  ^a^,  xoai  er  felbft 
unb  unjä^lige  feiner  Kollegen  anbeteten,  tt)aö  fte  unter 
\)tm  9^amen  „Literatur"  aU  '53eruf,  ßeben^jmerf.  Stein 
ber  Reifen,  @efe^  »ie  eine  @ottf>eit  t)ere^rtenl 

ioatte  er,  ber  Sc^riftfteller  ^^  ^erting,  je  ettt)a^ 
befc^rieben,  würbe  er  je  tixoai  befc^reiben,  »a^  nur 
entfernt  heranreichte  an  ben  erhabenen  Qi^eali^mu^,  ber 
über  jenem  eben  t>erlaffencn  nächtlichen  -^ranlenfaale 
gelegen  i^attt'^ 

®Cih  e^  irgenbeine  *5cber,  einen  ^infel,   einen 
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<3D^ci§cl,  bcr  baö  ju  mcipem  öennoc^te,  tt>a^  fk^  tag* 
1x6),  ftünbUc^  um  un^  |>cr  jutrug?  Sin  f (einer  ioanb* 
(ans er  fc^ien  bie  ^unft/  öergß^cn  mit  bcm  otogen 
gO^eifter  £eben. 

®ie  bellen  träufelten  unb  ptätfc^erten  genau  tt)ie 
bamatö.  6ie  fü^urten  ein  hirje^  ©afein,  t>a^  nad) 
6efunben  jä^tte,  nur  fo  lange  jte  ftiegen  unb  fielen, 
um  neuen  unb  immer  neuen  ^la^  ju  mad^en. 

StPei  3a^re!  3tt)ei  furje,  lange  3af>re,  je  nad^- 
bem  man  e^  na|>m.  3tt>ei  »ic^tige  ßeben^ja^re!  — 
9Qßenn  man  jte  mit  bem,  voa^  man  je^t  »ugte,  noc^ 
einmal  ^'dttt  öon  »om  anfangen  fönnen!  ^or,  ber  er 
gewefen,  tioppdUx  unb  breifac^er  ^or,  t>tn  6inn  be^ 
£eben^  überaß  ba  ju  fud^en,  tt)o  er  nid^t  roax.  ^^ntt 
an  ^Ima^  £ager,  beim  "^Inblitf  ifjrer  t)om  ^obe  ge» 
jeici^neten  3üge,  toav  eg  i|>m  flar  geworben,  wie  eg 
^ätte  fein  fönnen;  ha^  er  ben  tiJftlicä^ften  ^ein  »er» 
fluttet  ^atte,  ftatt  i^n  ju  trinlen. 

©ag  ba^  6treben  fold^  eine  groge,  feierliche  Sad^e 
fei,  tt>ar  xi)m  nie  jum  ^ett)ugtfein  gekommen,  ^ag 
fam  auf  ber  ganjen,  weiten  ^elt  mit  ber  Unenbli^ifeit 
xi)xtx  Srfd^einungen  bem  3n^alte  gleid^  ber  brei  95uc^» 
ftaben:  ^ob? 

0er  @eniu^,  ber  bie  *5a(fel  löfd^t,  exft  erleud^tcte 
ben  Sinn  beg  £eben«.  ^o^l  i^attt  S^^  ^erting  bat)on 
^ie  unb  ba  gehört  ober  gelefen;  aber  jur  erlebten  ^a|>r= 
^txt  war  e^  i^jm  erft  ^eute  geworben. 

Smpfntblid^e  ^ü^le,  bie  jtc^  in  früher  90^orgen- 
fhmbe  am  ^luglaufe  ^in  ^verbreitete,  f^atte  ^^  wieber 
in  bie  Qtabt  getrieben.  Um  bicfe  ^agegjeit  fonnte  er 
nod^  nx6)t  in  ba^  ioofpital  gelten;  er  befd^log  alfo^ 
mübe  unb  übemöi^tig  wie  er  war,  einige  3eit  in  ber 
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^arte^^aUe  bed  ^a^n^ofe^^  an  bem  er  oorbeüam,  5U- 
^ubrinden. 

(ix  blieb,  ba  ßcrabe  !cine  Süge  öcrlej^rten,  bcr 
einjtöe  ®aft  in  bcm  ötojcn  9?aume.  3röenbtt)o  in  einet 
€<fe  WKef  ber  5^ettner,  ben  ju  tt>c(fen  er  j!c^  tt>o^)( 
^^ütete.  *5a()le«  SlJiorfienlic^t,  burc^  ein  Obetlic^tfenfter 
bringenb,  ftvxtt  mit  ber  ©o^beteud^tunö  um  bie  Äerr» 
Waft.  ^in  unfäöUc^  faber  ©erud^  t)on  abgeftanbenen 
@eträn!en,  Sifiarrenrauc^  unb  ^o^tenftaub  lag  tt)ie  eine 
trübe  *2öoKe  über  bem  ganjen,  oben  £o!ale. 

^erting  füllte  ftci^  matt,  troplo«  unb  lörj^erlic^ 
elenb.  £ängft  »aren  bie  neuen,  ftarfen  Smpftnbungen 
unb  @efü^>le  öerrauc^t,  bie  i(>n  in  ber  ^a6)t  befeelt 
Ratten.    ®rau  lag  bie  ^e(t  t>or  i()m,  f^'d^lxö)  grau. 

SoUte  man  'iHtma  »ünWen,  ba6  fte  lieber  genefen 
mö^te?    durfte  man  e^  überhaupt  »ünfc^en? 

©efe^t  ben  ^aH,  hai  ^unber  gefd^al^,  fie  gena^I 
<2öürbe  j!e  glürflid^  fein?  ^ürbe  er  ftc^  beffcr  gegen 
fte  benei>men  aU  t>orbem?  ^ürbe  ba^  SO'iitleib,  ba^ 
er  eben  no^  fo  ftar!  empfunben  ^attt,  anhalten? 
<2Bürbe  nic^t  hai  nüd^teme  ^^Itttag^teben  mit  feiner  oh- 
jhim|)fenbcn  ^raft  halb  bie  neu  ertt>ac^fene  Ciebe  au^- 
Bfc^en  imb  ibn  gleichgültig  machen?  —  ^ag  nü^ten 
alle  guten  Q3orfä^e?  ®ie  9^atur,  ha^  ^leifd^  tt>ar 
möc^tiger.  ®enn  bie  9(Jienfc^en  Ratten  genau  wie  bie 
®inge  ben  ^rieb,  mit  trägem  @ett)ic^t  in  t>ai  alte  ©leig 
5urü(f8uftn!en. 

^'lein,  »a^r^aftig,  man  Jcmtte  ^Ima  ba«  Weiter- 
leben nic^t  »ünfc^enl  Unb  tt)cnn  er  e|>rlici^  war  gegen 
ft(^,  tt>u§te  er  auc^,  ha%  er  e«  xi)x  gar  m6)t  wünf^te. 
.^,,  (frfe^nte  er  ^Ima«  ^ob? 
#•:  •  (fr  »oUte  ben  fc^recf  liefen  @eban!en  beifeite  fd^ieben, 
i^er  ber  lie^  i^n  nid^t  au«  feinen  <5äuöwi. 
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QÖßenn  er  bic  Sonbc  ^mobfcnftc  hxi  auf  ben  unterpen 
@nmb  ber  @efüiS>(c,  tpa«  fanb  man  ba?  Qßaö  (ebtc 
tief  loerboröen  unter  aU  ber  9?ü^run0,  bem  fentimentaten 
gO^itöefü^r  für  ba«  arme,  m^&lu  ®^Wpf  bort  auf 
bem  ^ranfenlager?  ^ar  e«  mc()t  ber  ^unfc^  ober, 
tt)ie  man  e«  nennen  tt)ottte,  ba«  ^ett)u§tfein:  tt>enn  fie 
ftirbt,  bift  bu  frei  t>on  einer  ßaft,  frei  t>on  einer  großen 
93eranttt)ortung  ? 

93ertin9  erfc^ra!  in  tieffter  6ee(e.  ^urbe  er  mit 
feinen  ©ebanfcn  nid^t  jum  SO'liJrber?  3um  ^'6xt>ex  an 
bem  freunblic^ften,  flütiöften,  Uebet)ottften  ^efen? 

(fr  backte  an  bie  Seiten  jurücf  in  95er(in,  tt>o  fte 
xi)m  nad)  feinem  ^O'ligerfoJöe  fo  me(  öett>efen  tt)ar,  n)o 
er  fid)  an  i^rer  tapfer  feit,  i|>rer  ^reue,  i^rem  gotbenen 
^rof>ftnn  unb  £eben«mut  aufgerid^tet  ^att^  au«  tiefer 
(fnttöufc^ung.  ^attt  ite  x^n  nx6)t  bamal«  gerettet  öor 
bem  Q3erfin!en  im  £eben«e!e(? 

Unb  tro^bem  toünfc^te  er  i^r  ben  ^ob  ?  ^ar  ein 
fo((^e«  ©efü^l  nid^t  t>a^  llnnatürUi^fte,  ba^  93ertt)orfenfte, 
^bf(^eu(ic^fte,  tt)a«  man  fxd)  benfen  konnte?  ^O'^ugte 
man  nic^t  irre  werben  an  bem  eigenen  Q3erftanbe,  tt?enn 
er  fot^e  @eban!en  auö^eden  konnte? 

©er  9^aum,  in  welchem  er  bi«^er  allein  gefeffen 
i)att^,  begann  jtc^  gu  beteben.  9^eifenbe  traten  ein. 
©er  Sortier  rief  ben  Abgang  t)on  Sügen  an^.  ©er 
Kellner,  noc^  |>alb  »erfc^lafen,-  näherte  jtd^  bem  ^ifd^ 
unb  fragte,  ob  ber  ioerr  einen  ^unf^  ^aht.  ^^ 
beftellte  Kaffee. 

9^ad^bem  er  bie  ^affe  ^>aftig  ^inuntergeftürjt  ^atte, 

t)erUe5  er  ben  Ort.   ©rangen  empfing  i^n  ber  ^errlic^fte 

6ommermorgen.    93or  bem  95a^n^ofe  f>errfc^te  rege« 

treiben. 

„*2iae«  ift  Stimmung,"  baii)U  ^xx^  bei  ftc^  unb 
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»ctfilic^  bte  Svenen  fnfd^en  £cbeng  um  fi6)  i)tt  mit  bcn 
büpcren  95i(beni  bcr  öerfloffcncn  9^ac!^t 

^ic  95a|>n^of«u^r  scigtc  fcc^«  ll^r.  ^r  meinte, 
ha%  e«  Seit  fei,  in  ha^  ^an!en^aug  jurütfjuöef^en. 

(fr  tt)urbe  of>ne  Sc^wierigfeiten  t>oröe(affen,  ba  man 
i^n  jc^t  fc^cn  !annte.    ®ie  ^ranfe  kg  nid^t  me^r  in    ^ 
bem  atigemeinen  Saate;  man  ^att^  jte  in  einem  Simmer 
für  jtc^  untergebracht,  ber  ^äber  n>egen,  t>k  bort  leichter 
bewerffteUigt  tt>erben  fonnten. 

^ima  tt>ar  bei  ^ettJu^tfein.  ©ie  6c^tt)efter  ^atte 
mit  i^rer  93oraugfage  v^^t  begatten.  *2llg  Sti^  eintrat, 
ernannte  i^n  bie  ^ran!e  fofort,  lächelte  unb  mad^te  ijm 
ein  Seichen  mit  ber  Äanb. 

W^  lie^  ft^^  t>on  ber  Pflegerin  berid^ten,  tt)ie  ber 
9?eft  ber  9'^ac^t  »erlaufen  fei.  "©rei  93äber  xt>axm  furj 
]f)intereinanber  gegeben  »orben;  barauf  toax  bie  €igen= 
temperatur  ftar!  gefaKen.  ^^euerbingö  beftanb  ©efa^r 
in  ber  großen  iöersfdtjmäd^e,  bie  mit  ftärfenben  90'^ittetn 
befämpft  tt>erben  mugte. 

0ie  Sd^tt>efter  »erlieg  ba^  Simmer,  nac^bem  jte 
95erting  poor  noc^  auf  ben  ^ein  aufmerffam  gemad^t 
i)att^,  öon  meld^em  ber  ^ranJen  bei  S(^tt>äci^eanfäUen 
ein  6c^(u(l  gu  reichen  fei. 

^^  fa|)  htx  ber  greUen  95eleu(^tung  beg  »ollen 
^age^li(^tg,  tt)ie  abgefallen,  ^o^läugig  unb  gelb  bie^ranfe 
»ar.  3i>re  Süge  Ratten  einen  ganj  »eränberten  *2lug= 
bru(f  angenommen,  ^uc^  i^re  6timme  Hang  if)m  fremb. 
6ie  fprac^  in  merftt)ürbig  erhobenem,  gesteigertem  ^on. 
*2lug  ben  fangen  ujar  ba^  95lut  gett>ic^en.  ®ie  "klugen 
|>atten  ben  faft  überirbifc^en  ©lang  behalten,  ber  i^m 
fc^on  nac^t^  aufgefallen  tt)ar,  biefe  ^ugen  mit  bem 
tiefen,  einbringlid^en  95li(f.  (^trnai  ©urd^geiftigte^, 
feierlid^  ^mfte«   lag   über   ber   gansen   (f rfc^einung ; 
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wie  Qmti^t  crfc^ien  jie,  gcäcic^net  t)on  unjtd^tbarcr 
Äanb. 

^xt  <5ri^cn«  ioUfe  |)attc  ftci^  bie  tränte  im  ^ctte 
aufgefegt.  €r  fa^,  ba^  jtc  mit  ij>m  frrcc^en  ipottte. 
93crmutlic^  machte  ba^  ^inb  i|>r  Sorgen,  ^r  tDürbc 
jt(^  ni(^t  gett)unbert  ^aben,  loenn  jte  bag  Q3erlattöen 
au^gefproc^en  i)'dtti,  e^  ju  fe^en. 

9Jiber  bem  tt>ar  m(i)t  fo.  Sie  erwähnte  tt)o|>l  bie 
fleine  *iH(ma,  unb  ein  ßä(j^e(n  |)ufc^te  über  i^re  3üge, 
ai§  fte  ben  ^Zamen  nannte.  "iHber  bannfagte  fte:  „®ie 
ift  in  guten  ioänben." 

^i^  ftaunte.  ^o  tt>av  bie  ^iferfud^t  ^xn,  bk  noc^ 
t>or  furjem  bie  junge  9DZutter  fo  ungered^t  gemacht 
^atte  gegen  ^oni  Ce^mfinf? 

„9Qßie  fÜ^>(ft  bu  bic^  Je^t,  'mmar  ertunbigte 
er  jtd^. 

„3c^  bin  fo  mübel"  pfterte  fte,  „fo  mübel  — 
<5)iefe  9^ad^tl  "^Ic^,  ^ri^,  tt>a^  i^aU  x6)  biefe  ^a6)t 
alteg  gefe^en." 

(fö  glitt  tt)ie  ein  Schimmer  über  il^r  ^ngefi(^t. 
3^r  "iHuge  befam  ben  ^u^brucf  be^  Staunend,  a(^  fä^e 
eg  ferne,  unerhörte  ©inge. 

So  lag  fte  eine  ganje  ^eile.  ®ann  begann  fie 
t>on  neuem:  „^^  tt>ar  jemanb  an  meinem  ^ttte^  ein 
'SJlann.    ^r  faf  neben  mir  unb  fprad^  ju  mir." 

„3(^  tpar  eö,  ^^ima/'  unterbraii^  jte  5ri^;  „ic^ 
i)abe  ^eute  nci(i)t  lange  bei  bir  gefejfen." 

Sie  lächelte  ungläubig.  „9^ein,  neini  ©u  tt>arft 
e^  nic^t.  ©ans  cinber^  fa^  er  auö.  3c^  glaube,  eg 
toar  £ubtt)ig  @lü(f.  3c^  ernannte  x^n  an  ber  Stimme, 
^enn  id^  nur  »ügte,  tt>a«  er  fagtel" 

^g  f^ien  *2llma  ju  quölen,  bag  fie  ni(S^t  barauf 
fommen  fonnte,  tt)a^  ber  öerftorbene  <5reunb  su  i^r  gefagt 
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\^attt.  6tc  fcufjte  fc^tt)cr.  *5ti$,  bcr  fle  auf  anbcre 
©cbanfen  ju  brittöcn  tt>ünfc^te,  meinte:  „©u  bift  |>ier 
au^gcjcici^net  aufgehoben,  ^tma,  unb  wirft  ^joffentlid^ 
batb  ÖÖU5  ^ergeftellt  fein." 

^Ima  tt)anbte  bie  otogen,  öläuj^nben  *2luöen  lang- 
fam  auf  i^n.    ®er  ^(icf  sing  ii>m  burc^  unb  bur^. 

„^c^,  mein  lieber  5ri$/'  fagte  jte,  „glaube  ba« 
ni(^tl  ^it  mir  tt)irb  nic^t^  me|)r.  3(^  bin  fo  mübel 
^m  tt)o^>lften  ift  mir,  menn  ic^  fo  fein  fann  wie  Jjeute 
nac^t.  ^a  mer!t  man  ni^t^  t)on  6c^merjen.  Unb  alle 
bie  Q3erftorbenen  !ommen  ju  einem,  ^alb  ift  eg  mein 
fetiger  ^ater,  balb  ift  e«  £ubtt>ig.  ^ann  wieber  ftef>t 
ein  fd^öner,  ein  wunberfc^öncr  ^ngel  an  meinem  £agcr. 
Sie  fprec^en  ju  mir  unb  finb  gut  ju  mirl  ®a^  tut 
fo  wo^II" 

"Sri^  bebecfte  bie  *2lugen.  ^ie  traf  i|>n  biefe^; 
„unb  ftnb  gut  ju  mirl" 

®ie  ^antc  ^atte  jtc^  auf  i^rem  ßager  näfjer  an 
ijn  ^crangefc^oben.  Sie  50g  x^m  bie  ioanb  öon  ben 
^ugen.  „90'iein  lieber  ^^,  ()aft  bu  mic^  benn  ein 
wenig  lieb?" 

^r  big  bie  3ä|>ne  aufeinanber  unt  ni(fte. 

„^eijt  bu,  "^ri^,"  fu^r  ^Ima  fort,  langfam  unb 
feierli(j^  fprec^enb,  wie  öon  einem  ^ö^eren  93cwugtfein 
befeelt  unb  weit  über  jtc^  |>inaug  gefteigert,  „weigt  bu, 
W%  e^  iff  gut,  t>a^  i^  fterbe.  ^ür  mic^  unb  für  bid^ 
ift  e«  gut  unb  au(^  für  ha^  ^inbc^cn.  3c^  ifann  bir 
ni^tg  nfi^en;  benn  xd)  bin  nic^t  fe|>r  gcfd^eit.  (fine 
gans  anberc  mügtep  bu  f)abenl  Stü^er  ^ahe  ic^  mir 
gewünfc^t,  bu  mö^teft  mid^  |)eiraten.  ^enn  ic^'g  nun 
auc^  nic^t  gefagt  fjabe,  gewünfci^t  ^ah^  xd)  mir*^  im 


.^^:  ioerjen.    "Slber  je^t  fef>e  ic^  ba^  ganj  anberg.    <2Benn 

I  f  man  fo  Iranf  ift,  jte^t  jtc^  alleö  loeränbert  an.    3e$t 
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weiß  i^,  baß  c«  gut  ift  fo,  wie  alte«  geifommen.  Ein- 
mal wäreff  t>u  ja  bod^  loon  mir  dedangen^  unb  bad 
t>ä(te  ic^  ni(S)t  ertragen.  9^un  öc|>e  id^  öon  bir;  ba^ 
ift  t)iel  beffer." 

(fr  wußte  nic^t«  anbere«,  a(«  an  if^rem  ßager 
nieberjufttien,  x^vt  ioanb  mit  Püffen  5u  bebedfen  unb 
mit  tränen  ju  bene^en. 

„^ir  Itnb  fe^r  öJö<Jß<^  jufammen  gewefen,  mein 
lieber,  lieber  ^%  ^tx^t  hn  xxod),  wie  t>n  auf  bie 
weite  Qi^eife  gingft,  bamate?  ®ie  le^te  9^ac^t  —  ber 
^bfc^ieb  —  weißt  bu  no(^?" 

€r  brüdte  jur  Antwort  nur  i|>re  ioanb.  Sie  f^^rai^ 
über  fein  ioaupt  geneigt,  ganj  fanft,  wie  eine  SO^^utter 
ju  i^rem  ^inbe. 

„<3)en!e  nur  mand^mal  an  mi(^,  mein  *5n^J  ^«b 
ma(^e  bir  meinetwegen  !eine  93orwürfe.  ^ir  waren 
beibe  fe|>r  jung  unb  unerfahren,  alö  wir  un^  fennen 
lernten,  ^ber  id^  bereue  e^  nid^t  unb  ^aht  bir  auc^ 
nid^tg  ju  Jjerjei^en.  ®u  ^aft  mic^  oftmals  fe^r,  fe^r 
glüdflid^  gemad^t  Unb  in  ber  legten  Seit  hxft  bn  fo  lieb» 
reid^  ju  mir  gewefen,  fo  liebreid^  I  *2luc^  t>ai  ^inbc^en 
l^abe  i^  ja  i)on  bir,  ^i^ !  —  5rü|>er,  al^  eg  nod^  nid^t 
t>a  war,  wünfd^te  id^  mir  einen  f leinen  Sungen,  bamit 
ic^  jemanb  ^üttt,  ber  bir  öl^nlid^  wäre.  Qlber  nun  bin 
id^  fro^,  t>a%  e«  ein  ^<xt>ti  geworben  ift.  ®a  ^aft  bu 
nun  bod^  eine  *iHlma,  wenn  xd)  auc^  gegangen  bin.  ^r« 
jie^e  jte  bir  nur  red^t  nad^  beinem  ioerjen,  ba^  fte  ge- 
fd^eiter  wirb  aB  x6)  unb  bir  me^r  nü^en  !annl  ®aß 
bu  fte  ^aft  "iaima  taufen  laffen,  ift  fo  lieb  öon  bir,  mein 
W^I  ©enfe  nur  an  mid^,  wenn  bu  jte  rufjil  Hnb 
fpäter,  wenn  fte  Kug  fein  wirb,  bann  erjä^le  i^r  aud^ 
t)on  i|>rer  9?lutter,  ^örp  bul" 

^^  wollte  »ergeben  öor  <2öef>mut.    ^ie  fd^ön 
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unb  rein  trat  bic  6eelc  biefe«  @cfc^ö))feö,  einem  Ud^ten 
anfiel  QUi<i),  ou«  if)rer  ärmli^en  ÄüUe  ^eröor.  ünb 
er,  ein  Stperg,  ein  Krüppel,  ein  ^^ä^li^er  Krüppel 
ßegen  fie. 

@uteg  unb  immer  tt)ieber  nur  ©uteg  tat  jte  i^>m. 
^en  größten  ®ienft  aber  em^)ftng  er  t)on  xi)x  in  biefer 
Stunbe:  Qan^  t)or  jtc^  felbft  ^attt  fie  i^n  einmal  öe= 
ftellt,  in  liefen  ber  Seele  ijjinein  i)attt  fu  x^n  öcfö^jrt, 
bie  er  nid^t  fannte.  Qluf  bie  Änie  gwang  i^n  i^re  @üte 
unb  fc^Uc^te  ©röge,  jum  95efennen,  jur  9^eue.  (fr 
füllte  einen  S(^mer5,  ber  frei  »ar  t)on  jeber  Senti= 
mentalität,  bem  ettt>ag  93efreienbe^ ,  9^eUgiöfeg  ju- 
örunbe  lag:  (f^rfurc^t  t)or  ber  @rö§e  feinet  unb  i^>re^ 
6c^i(ffa(^. 

Äier  an  biefem  Cager,  in  i^rer  Sterbeftunbe,  lernte 
5ri^  93erting  eine  £iebe  fennen,  bie  i^m  t>a^  ßeben 
biö^er  »erfagt  i)atte;  lEcine  95egierbc,  feine  ©genfu(^t 
Qah  e^  in  biefer  ßiebe.  9^ic^tg  ioä^tic^e«,  ioerab» 
8ie|>enbe^  ftettte  ftc^  me^r  5tt)ifc^en  i^n  unb  '2l(ma.  ^ein 
iooc^mut  trennte  i{>n  t)on  i^r;  ber  ilnterfd^ieb  be^ 
6tanbeg,  ber  ^ilbung  tt)ar  tief  öerfunfen.  ®ag  ^inb 
aug  bem  93otte  »ar  im  '2lnöe<t(^t  be^  ^obeg  ebenbürtig 
jeber  Königin.  9^ur  nod^  i^re  Seele  erblicfte  er,  nnt> 
bie  tt)ar  angetan  mit  bem  ^>errli(^en  @ett)anbe  be^ 
SO'iuteg,  ber  ^reue  unb  ber  9^ein^eit.  3ungfräulic^ 
unenttt)ei|)t  trat  fie  noc^  einmal  öor  i|>n  ^in.  3e^t  erft 
ernannte  er  pe.  Sie  toax  feine  ©eliebte  gewefen;  in 
ber  Sterbeftunbe  »urbe  jte  feine  93raut. 

®ie  S(^tt>efter  tt>ar  eingetreten.  ^^,  ber  nod^ 
immer  an  bem  ßager  f niete,  i^attt  e^  nid^t  bemerft. 
^Ima  felbji  mu^te  i^>n  barauf  aufmerffam  machen, 
^ie  ^ranfe  foUte  neu  Q^h^Utt  »erben. 

Sri^  mu^te  ge^en.    93eim  "^Ibfc^ieb  »erfprad^  er 
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*2l(ma,  in  ciniöen  6tunben  toicberäufommcn.  *2ll«  er 
fc^on  in  ber  ^ür  tt>ar,  tt>tnfte  i^m  bie  -^ranfc. 

€r  eilte  ju  i^r  jurüd.  ^tma  legte  xi)m  bie  ^nnc 
um  ben  ^aU  unb  brücke  i^>n  an  ]t(^.  „93eröi5  mi^ 
ni(^tl"  flüfterte  jte  i^m  in^  O^r,  gab  i|>m  einen  ^u^ 
unb  fanf  bann  tv^(S)öpft  jurüd. 

93ertin9  tief  tt)ie  einer,  ber  t)on  6innen  ift,  auö 
bem  Simmer,  burd^  bie  langen  ©änge,  bi^  er,  er  ttyn^U 
nid^t  tt>ie,  auf  ber  Strafe  mar. 

3n  feiner  ^o|>nung,  bie  er  feit  öiemubsttjanjig 
Stunben  nid^t  betreten  |>atte,  fanb  er  mel^rere  95riefe 
t)or,  unter  anberem  einen  t>on  ioeinrid^  ße^mfinf, 
ber  i^m  in  ifjeiterfter  ßaune  fd^rieb,  unb  einen  öon 
^ayimilian  9Za(lebe,  ber  um  tt>eitere  93eiträge  erfud^te 
für  feine  ^orrefponbenj. 

^ie  tt)e^  fotd^e  95riefe  taten!  fugten  benn  bie 
9Jlenf(^en  ni(^t^  öon  feinen  (Befüllen?  —  ^r  tt>arf  ftd^ 
auf  ha^  93ett,  angejogen,  tt)ie  er  toav,  unb  manbte  t>a^ 
©efic^t  ber  ^anb  gu.  €in  njenig  nur  tt>ollte  er  ru^en; 
benn  er  fÜ|>lte  [x6)  tobmübe. 

Qllg  er  aug  bleiernem  6d^lafe  ertt)ad^te,  fa^  er  an 
bem  £i(^te,  t>a4  fd^on  in^  bämmerige  überging,  fofort, 
t>a%  e^  ^p'dt  fei.  6eine  U^r,  bie  er  nic^t  aufgewogen 
^att^f  tt>ax  fte^en  geblieben. 

O^ne  ftc^  öiel  mit  ^oilettemad^en  abjugeben,  eilte 
er  ^inaug.  9Zur  einen  ©ebanfen  i)attt  er:  ^Imal 
^ürbe  er  fie  no(^  am  £eben  finben?  — 

3m  ^nmelbesimmer  ber  *2lnftalt  tt)urbe  i^m  auf 
fein  jag^afte^  *2lnfragen  geanttt)ortet,  er  fönne  jie^t  nic^t 
5u  "SFröulein  £uy;  fte  liege  in  fd^tt>erem  "^ieberbelirium. 
SO'lan  fei  eben  babei,  eö  noc^  einmal  mit  !alten  ^äbem 
5U  öerfud^en.   3n  einer  6tunbe  möge  er  tt)ieber!ommen. 

Q3on  neuem  xoav  er  auf  ber  Straße,    ^in  fe^r 
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aMöItc^e«  ©efÜ^I  be^^crrfc^te  i^n,  ein  ©efü^t,  bcffcn 
er  pc^  fc^ämte:  iounöer.  6eit  jener  ^affc  .Kaffee  in 
früi>er  90'loröenftunbe  jjatte  er  nic^t«  5u  jtd^  ßcnommen, 
unb  je^t  tt)ar  eg  geßen  peben  Ui)x  abenb^. 

^r  öi«ö  itt  bag  näd^fte  9^eftaurant  unb  Ke^  ftc^ 
ha^  erfte  ©eric^t,  baö  iis>m  ber  ^eUner  t)orfc^(uö, 
fommen.  ^ie  @äfte  betra^teten  i^n  erftaunt,  tt>o|)( 
feinet  ^ufju^eg  {>atber,  unb  machten  i^re  ©(offen. 

9l(^,  tt)ie  gleic^öültig  war  i^m,  tt>a^  bie  2euU 
badeten  I  ^ie  ni(^ti9  erfd^ien  x^m  aUti  au^er  bem 
einen,  toa^  fvS)  in  biefem  ^uöenblirfe  öieHei^t  ent- 
fc^ieb. 

9^ad^bem  er  ^aftiQ  t>er8e^rt  ^atte,  toai  if>m  t)or» 
öefe^t  tt)orben  war,  eilte  er  tt>ieber  in  t>a^  ^ranfen^au« 
jurüd.  9[Ran  Q^ftattttt  ij»m,  im  "iHnmelbejimmer  ju 
warten. 

(fnbto«  bei^nte  ftc^  bie  Seit;  er  wu^te  nid^t,  fa^ 
er  Stunben  ^ier  ober  9Jiinuten.  ^r  öerfud^te,  an  atte^ 
mögUd^e  ffemKegenbe  ju  benfen,  um  nur  t>a^  furchtbare 
^ewugtfein  ju  übertäuben,  bie  '^Insft,  t>xt  in  x^m 
fjömmerte,  ben  @eban!en:  fie  ringt  mit  bem  ^obe,  ruft 
öieUeid^t  nac^  bir,  unb  bu  !annft  nid^t  ju  i^rl 

93ertinö  ertrug  e^  fc^liegUd^  nid^t  länger,  ^r 
fud^te  jtd^  ben  ^eg  nac^  bem  Simmer,  in  welchem 
Qllma  je^t  lag,  unb  fanb  i^n  nad^  einigem  llmi>er= 
irren.  Sinjutreten  wagte  er  nid^t,  legte  aber  hai  O^x 
an  bie  ^ür. 

^r  t)ema|>m  gebäm^jfte^  Gpred^en  t)on  brinnen. 
^Ima^  6timme  war  nid^t  babei.  '^a6)  langem  Sögem 
!lot)fte  er  f(^üd^tem  an.  9[Ran  öffnete.  0ie  Sc^wefter 
trat  8U  ii>m  auf  ben  ®ang. 

3n  i^rem  ^lidfe  la^  er  aUeg.  „93or  einer  |>alben 
Stunbe  fd^lief  fie  ein,  gang  fanft  unb  frieblic^,  wie 
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man  fetten  einen  SO^enfc^en  fterben  fic|>t.  Sie  fönnen 
fie  fe^en." 

^ag  nun  folgte,  öcfd^a^  tt>ie  im  Traume. 

^r  fa|>  pc^  t)or  ein  £ager  geftettt,  barauf  eine  @e- 
ftalt  lang  au^geftre(ft  lag,  bie  ioönbe  gefaltet  über  ber 
©e(fe,  bie  jte  bi«  jur  ^ruft  ^ubedte,  ein  ^i^vptv^  bm 
er  fannte,  big  in  feine  testen  ioeimlid^feiten  jjinein 
fannte,  au«  fielen  vertrauten  Stunben.  Äeute  tvav  jte 
i^m  eine  ^embe.  ©er  ftrenge  *2lugbru(f  i|>rer  3üge 
f(j^ien  gu  fagen:  „3^  ^enne  bic^  nid^tl"  (fijtg  !alt  tag 
jte,  tt)ettentrü(ft,  er|>aben,  unnahbar,  öoUenbet. 

Sin  ffurc^tfc^auer  überftet  i^n  t)or  ber  £ei(i^e.  9^ie 
i^ätt^  er  eg  gewagt,  fie  ju  berühren  ober  5U  !üffen. 
6c^i>n  tt>ar  ber  "i^nbtid,  un^eimtii^  fc^ön.  *2iber  feine 
©etiebte  xt>ax  t>a^  nid^t.  93on  ber  ^att^  er  "Slbfij^ieb 
genommen  am  ^IJ^orgen,  aU  fie  i^n  no(^  einmal  ju  jt(i^ 
^erangett)in!t  unb  i^n  an  i^r  »armeö  ioerj  gebrüdt  ^atte. 


^tma  tag  feit  einer  ^od^e  unter  ber  Srbe.  "^Hn 
bem  ^egräbnig  i)atU  ioeinrid^  £ef)mfin!,  burc^  feine 
6(^tt>efter  telegrap|)ifc^  herbeigerufen,  no(^  teilnehmen 
fönnen.  3tt>ifd^en  ^oni  unb  ioeinric^  tt>ar  ^erting 
hinter  bem  6arge  breingefc^ritten.  Leiter  ^attt  i^v 
niemanb  t>a^  ©eteit  gegeben. 

<5ri^  brachte  je^t  ben  größten  ^eil  feiner  ^age  bei 
£ef>mftn!g  ju.  ßange  würbe  man  einanber  nici^t  me|)r 
^aben;  benn  t>a^  ©efd^wifterpaar  backte  ftar!  ang  <5ort= 
ge^en.  9DZan  wollte  bie  furje  ^ift,  bie  einem  blieb, 
nac^  *3DZögti(^!eit  au^nu^en. 

(f  ine  wid^tige  9^olle  in  bem  fieben  ber  brei  ^tn\(S)m 
fpielte  ^lein-^lma. 

Sytxnxid)  ße^mftn!  war  nic^t  gans  frei  t)on  jenem 
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@cfü{)t  ber  ^Seflcmmung,  tt)et(j^eg  bic  mciften  3unfi- 
öefeKen  ^inbcrn  im  ©äußtinö^alter  gegenüber  em^jfinben. 
^ber  er  kämpfte  tapftx  bageöen  an,  fc^on  au«  9^ixä' 
ftc^t  auf  ^oni,  bie,  nad^ftc^tig  toie  pe  fonft  toax,  leinen 
Spa^  öerftanb,  wenn  e«  ftc^  um  ba«  ^ic^tigfte  ^anbelte, 
n?ag  e«  für  jte  auf  ber  <2öe(t  gab,  um  ein  rieine«  ^inb. 

<5ri$  toav  feit  '2l(mag  ^obe  5u  feiner  ^od^ter  in 
ein  neue«  Q3er^ä(tni«  getreten.  Öh  e«  Q3aterUebe  fei, 
roniU  er  nii^t;  barauf  !am  e«  fc^UegUc^  aud^  nic^t  an. 
^in  ©efÜ^l  tiefer  9^ü^)rung  unb  innigen  9}Zitgefüf>B 
ergriff  i^n,  fo  oft  er  t>a^  fomifd^e  aiU  ^'6pf6)^n  fal^, 
hai  faltig  ernfte  ©ejtd^tc^en  be«  |>i(f(ofen,  !(einen  ^efen«, 
tt>etd^e«  ju  fragen  fd^ien:  ^er  i)at  mxd)  gerufen?  — 
unb  t>a^  t>o6)  noc^  gar  nic^t  einmal  n^u^te,  tt)ie  fonberbar 
e«  auf  biefer  ^elt  juge^t. 

@anj  anber«  ftanb  ^oni  5u  bem  ^ürmi^en.  "Jür 
jte  tt>ar  bie  !(eine  *5llma  ein  njirWic^er  *30'lenfd^.  ^a^ 
biefe«  minjige  ©efi^öpf  nod^  gänjlic^  im  unbettJu^t 
^ffanjenf^aften  befangen  tt)ar,  ^inberte  ^oni  nic^t,  ganj 
emft^aft  atterfjanb  (Sigenfd^aften,  Anlagen  unb  G!^arafter« 
güge  an  xi)v  ju  entbecfen  unb  bem  auf  biefem  ©ebietc 
^twa^  ffeptifi^en  trüber  triumt)^ierenb  ju  t)er!ünben. 
Sie  hti)anMU  t>a^  ^inb  nic^t  a(«  feetenlofe  ^upt>e, 
fonbem  aU  eine  !leine  Gc^wefter,  mit  feinftem,  Uebe= 
öottftem  €inge|)en  auf  jebe  erfte  9^egung  ber  ^fp^e, 
bie  mit  äufammengefatteten  <5lügeln  in  biefem  ^efen 
fc^lummerte.  Wit  jene  täftigen  unb  fc^einbar  tt)iber= 
»artigen  Äanbgriffe,  bie  ein  ^inb  in  fo  jartem  ^(ter 
t)er(angt,  erfüllte  pe  fpielenb  mit  jenem  unöerbroffenen 
(fnt^ufia«mu«,  ber  mütterli^en  *5rauen  eigen  ift. 

(E«  beftanb  ein  ftillf(^tt>eigenbe«  Öbereinfommen 
8tt)ifc^en  ben  breien,  \)a^  ^lein-'iHlma  in  ^oni«  Ob^ut 
bleiben  foUe.    ^o  auf  ber  ganjen  tt>eiten  ^elt  i)ätte 


^ 


OBurgcHodcr.  477 

<5ri^  and)  eine  aufojjfcrnberc  ^ffegerin  finbcn  !önncn 
für  ba^  locmoiftc  ^inb?  —  '^it  tiefer  ^antbaxUxt 
ntu^te  er  annehmen,  xt>ai  t>a^  ©efc^mifterpaar  an  if>m 
tat  (ix  fonnte  nur  hoffen,  bag  er  einmal  in  bie  ßage 
fommen  tt>erbe,  eg  i^nen  ^eimjuja^ten. 

QBie  feine  näi^fte  3u!unft  fid^  Qtftaltm  tt>ürbe,  ^ing 
noc^  öiJUig  in  ber  6(j^tt>ebe.  ^ine^  nur  ffanb  feft,  er 
tt)oUte  arbeiten.  Äeinri(^  £e^mfinf  ftanb  ju  ^^en« 
©unften  in  Unter^anblung  mit  ber  9^ebaftion,  in  ber 
er  früher  gearbeitet  ^atte.  3m  fc^Kmmften  *5aKe  i)ättt 
93erting  bort  Arbeit  genommen,  um  nur  93erbienft  ju 
finben;  aber  im  ftiHen  |>offte  er  auf  ha^  Suftanbefommen 
eineg  anberen  ^rojeft^. 

^r  i)attt  nad)  Berlin  gefc^rieben  an  SD^a^miUan 
9^a(febe  unb  i^n  gefragt,  ob  er  i^n  bei  feiner  ^or= 
ref))onben5  befc^äftigen  fönne.  95erting  fe|)nte  ftc^  nid^t 
fo  fe^r  nad^  93erlin  prüd,  aU  öon  bem  Orte  meg,  n)o 
er  fo  t)iel  Gd^merjU^e^  erlebt  ^atte,  an  ben  i^n  nic^t^ 
banb  aU  bie  (frinnerung  bitterer  ^reigniffc. 

QSertin  tt)ar  grog.  3n  95er(in  fonnte  man  üer= 
fc^tt>inben,  untertauchen,  unbeachtet  leben  unb  arbeiten. 
Leiter  »erlangte  er  ja  nid^t^. 

Äeute  nun  tt>ax  t>k  '2lnttt)ort  eingetroffen  t)on  9'^a(f  ebe. 
^r  f(^rieb,  ^^enö  'iHngebot  fomme  i^m  fe|>r  gelegen, 
^r  i)aht  fo  tpie  fo  t)org e^abt  fein  Hnteme^men  ju  er-- 
tt)eitem.  "fortan  könnten  jte  jtd£)  in  hk  Arbeit  teilen. 
95erting  foUe  ben  feui(letoniftif(^en  ^eil  übernehmen, 
er  tt)oUe  ben  politifc^en  unb  tt)irtfci^aftnd^en  behalten- 

®a^  ioonorar,  bai  9^a(febe  anbot,  »ar  nid^t 
gtänjenb,  aber  er  fteUte  gleichzeitig  prozentualen  Anteil 
am  9leingett>inn  ber  ©efamteinna^men  in  ^u^fid^t. 
Seit  ju  eigener  Arbeit  würbe  ja  tt)o^l  aud^  nod^  übrig 
bleiben. 
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^i^  ^erting  bcbad^te  fid^  tcincn  ^xxQtahM,  5>tct 
jujuöreifcn.  ©og  9'^a(fcbc  feine  gotbenen  93erfie  in 
•2lugft^t  fteUte,  ftrac^  für  bie  eotibität  feiner  6ac^e. 
SOlit  biefem  90'lanne  tt>ürbe  angene|>me^  'ijlrbeitcn  fein. 
^adehe  roax  ein  Karer  ^opf,  nti^tern  unb  ^jraftif^, 
unb  einer,  ber  fein  ioanbtt)er!  loerftanb.  93i)n  i^m 
brauchte  man  bünfet^aftc  äber^>ebung  ni(^t  p  be- 
fordeten. 

^ie  fro^  xt>ax  ^Serting  je^t,  ba§  er  Siegfrieb 
Silber«  *2Inerbieten  bamal«  abge(e{)nt  ^atte.  ^ie  t)ie( 
Demütigung  blieb  i^m  baburc^  erfpartl 

^U  <5n^  an  biefem  ^age  ju  ße^mftnl«  fam, 
k«  i^m  ioeinrid^  bie  guten  ^^ad^rid^ten  fofort  am  ©e^ 
jtc^t  ab.  3um  erften  ^aU  tt)ieber  feit  ^Ixaai  ^obe 
tt)ar  bie  ^mt>t  bei  ben  breien  eingeteert,  (fine  »e^j- 
mütige  <5reube  allerbing«,  benn  fte  rüdfte  bai  *2lu«» 
einanberge^en  na^e. 

^aäehe  ^atte  ben  ^unfd^  auggef|)rod^en,  95erting 
möge  fobalb  tt>ic  möglii^  nac^  95erKn  fommen.  ^^ 
^attt  fvi)  ba^er  entf(^loffen,  fofort  ju  reifen.  6ein 
®epixä  toav  leicht,  unb  ^Ibfd^ieb  ju  nehmen  ^atte  er 
nur  t)on  bem  @efc^tt)ifterpaar,  t)on  feinem  ^öd^terd^en 
unb  t)on  ^Ima^  ©rabe. 

ioeinrid^  unb  ^^  gingen  5U  einem  Spajiergang 
in  ben  na^en  ^alb.  ^oni,  bie  bei  fold^en  @elegen= 
|)eiten  früher  niemal«  gefehlt  ^atte,  xoax  be«  ^inbe« 
tt>egen  jurüdfgebüeben. 

„(f«  ift  merftpürbig/'  fagte  ioeinrid^  Cefjmfinf, 
„mein  Sd^wefterc^en  gej>t  nid^t  ^unbert  Schritte  JDom 
ioaufe  fort,  ha  erfaßt  fte  fd^on  *2lngft  um  ba«  ^ahp. 
^a%  ein  ^inb  biefe  SO^iad^t  ^at,  t>a^  ganje  ^efen  einer 
^au  fo  um  unb  um  ju  mobein.  ^it  irgenbeiner 
9^aturfraft  mu^  e«  gufammenf^ängen,  biefe«  magnetifc^e 
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ioinöesoöen-ipcrben  be«  ^cibe^  jum  ^mbc.  ®ut,  bag 
c«  fo  ifti" 

„3a,  Mr  gut,  tpa^r^aftiö  I"  rief  ^i$.  „^ag  »ärc 
au^  meiner  kleinen  öeworben  o|>ne  beine  Sc^toefter?" 

„3(^  toiU  bir  ettt)ag  fagen,  ^ertingl  ^ir  tt>av 
manchmal  bange  um  mein  6c^tt>efterc^en.  (fin  90^äb(^en 
tt>ie  ^oni  fx6)  aU  aiu  Sungfer  ju  benfen  —  fd^recf li(j^ ! 
9^un  wirb  fle  noc^  lange  3abre  lung  bleiben.  ®enn 
e«  ifi  eine  alte  ^rfa^rung:  nid^t«  fonferoiert  bk  ^auen 
beffer  aU  9}^utterfc^aft  ^unberbar,  tt)unberbar,  »ie 
ftd^  ba«  aUeg  gefugt  ^atV 

*30^an  ging  eine  Seit  lang  f(^tt)eigenb  nebeneinanber 
^er.  95eibe  tt>aren  öom  ©efü^l  be^  na^en  ^bfd^ieb^ 
bett>egt.  90^an  i)'dttt  fi(^  nod^  mand^eö  §u  fagen  gehabt 
unb  liegte  bod^  bie  bem  'SD'^anne  angeborene  Sc^eu 
bat)or,  tiefere  ©efü^le  offen  blicfcn  ju  laffen. 

^nblid^  begann  ioeinric^:  „3(^  mu§  fo  t)iel  an 
•^llma  benfen;  bir  tt)irb  eg  an^  fo  ge^en,  95erting. 
3|>reggleid^en  werben  tt)ir  nie,  nie  tt>ieberfeben.  6ie 
Ifjatte  bei  aller  Sc^lid^tfieit  unb  fd^einbaren  (Einfalt  bo(^ 
jene  ©enialität  be^  Äerjen^,  bie  fte  jur  originellen, 
einjigartigen,  unöergejlid^en  ^erfönlid^Jeit  ftemjjelte. 
^ir  |)aben  alle  ©runb  ju  tiefer  ©anfbarfeit  gegen  pe. 
(fg  ift  eine  95infentt)a|>r^eit,  ba^  ber  gute  SO^enfd^  t>a^ 
ett)ige  £eben  ^at,  unb  ba^  nur  ber  tt)ir!lic^  tot  ift,  ber 
in  ben  ioersen  feiner  hieben  geftorben  ift.  93on  ^Ima 
fann  man  fagen,  ba^  jte  je^t  erft  red^t  eigentlid^  ju 
leben  beginnt.  Sie  ift  ein  @rab  an  unferem  ^ege 
geworben.  6old^e  ©räber  finb  bie  wid^tigften  *^Dlar^ 
Peine  be^  ßeben^.  d^  mag  graufam  klingen,  aber:  bie 
ßebenbigen  braud^en  ©räber.  ®en  6inn  beg  *5)afein^ 
in  feiner  ^iefe  erfaffen  fann  allein  ber  9D'^enf(^,  ber 
^ote  W,  bie  nic^t  tot  fmb  für  ibn." 
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„*2iac«  ift  grog  unb  gut  in  bcr  ^tit,  tt)a«  un« 
fü^jlcn  mac^t,  ba|  tt)ir  eine  unterbliebe  6eele  beft^en. 
^arum  ift  felbft  ber  ^ob  unferer  Cieben  qvlV 


6eit  einem  Q3iertelj[a^>re  lebte  ^i^  ^erting  in 
einem  93otorte  93erlin«. 

^ie  *^rbeit  an  ber  ^orrefponbenj  feine«  *5teunbc« 
"Df^acfebe  tt>ar  fe^)r  öerfc^ieben  üon  feinem  bigfjerigen 
Schaffen.  €r  brauchte  weit  me^r  Seit  unb  90'iüf>e,  at« 
er  anöenommen  fiatte,  um  jtc^  in  bie  literorifc^-fritifc^e 
^ötiöteit  einzuarbeiten. 

QBeld^  ein  ilnterfc^ieb  5tt)ifc^en  bem  fouöeränen 
9Ößaltenlaffen  ber  (finbilbung^ftraft  nacf)  felbftertt)ä{)lten 
9^egeln,  tt>ie  er  e«  gettJö^nt  mar  öom  freien  ©id^ter- 
berufe  f>er,  unb  bem  abarbeiten  eine«  ^enfum«,  ba« 
i^m  jugewiefen  ttjorben  tt>ax. 

*3Dßie  oft  feufjte  er  über  ben  6to5  öon  ^üc^em, 
ber  auf  feinem  6(^reibtifcbe  lag,  unb  ber  ftc^,  fo  öiel 
man  auc^  herunternahm,  immer  tt)ieber  ergänzte,  al«  ob 
er  öon  unten  ^er  ge^eimni^öoU  tt)a(^fe. 

Unb  tt>cnn  nod^  t)iel  @efcl)eitc«  babei  gett>efen  to'dxel 
^er  tt)ie  feiten  tt>aren  QBer!e,  hex  benen  einem  ba« 
Äerj  aufging  in  *5t^eube  unb  in  93ett>unberung.  dx 
i^attt  früher  t>o6)  nx6)t  gea|)nt,  welcher  'zOlx^hxaud)  mit 
ber  ^rftnbung  ©utenberg«  getrieben  tt)urbe.  ^llmä^lic^ 
crp  tarn  er  |>inter  ben  ^unftfniff  be«  biagonalen  Ccfen« 
htx  9Gßer!cn,  benen  man  mit  forgfamem  ®ur(^ftubieren 
5Uöiel  (ff>re  angetan  ^dttt. 

ioin  unb  »ieber  aber  ftie^  man  bod^  auf  ein  ^ndi), 
ba«  einen  burc^  (Se^alt  unb  S^iJn^eit  entf^ftbigte  für 
bie  Öbe  ber  anberen.  ^a  ^>ieg  e«  bann  nur,  hai  ioerj 
rotxt  aufmachen  unb  ftc^  ergreifen  laffen. 
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®er  QCßibcmiUc,  hex  t^n  anfans^  bcf)crrfc^t  f)atte 
gegen  ben  enbloö  raufc^enben  grauen  Strom  (tterariWer 
^robuftion,  fing  an,  fic^  auftuKc^ten  t)on  bcm  ^ugen» 
blide  an,  a(«  er  fein  9Imt  ju  begreifen  begann,  (f« 
fam  nic^t  barauf  an,  Qtixä  für  Btüä  ber  i^m  vor- 
gelegten 93ü^er  ju  prüfen  unb  mit  einer  Senfur  ju 
entlaffen,  fo  ettt)a,  tt)ie  e«  ber  ßebrer  mit  ben  ioeften 
feiner  ^(afjfe  mac^t.  ^ie  *2lufgabe  be«  ^ritüer«  tt)ar 
eine  fruchtbarere,  fonnte  ttjenigfteng  baju  gemacht  tt>erben. 
^an  burfte  aud^  aU  O^ejenfent  ^er!e  fc^affen,  fc^öj)fe-- 
rifc^  fein.  "SO^an  mu^te  fxd)  nur  entfci^tie^en,  in  bie 
^iefe  5u  bohren,  nid^t  blo§  beg  einseinen,  gerabe  vor» 
liegenben  93u(^eg  —  ba^  öieHeid^t  gar  feine  ^iefe 
^attt  —  nein,  hi^  gu  ben  Gurgeln,  au«  benen  e«  ent» 
fprungen  war. 

3ebeg  ^erf  ttjar  fi^lie^Ui^  eine  Seiterfc^einung, 
fugte  nid^t  blog  in  ber  3nbit)ibuaKtät  feine«  6(^ö^fer«, 
fonbem  t)or  aUem  an^  in  Seit,  Q3off  unb  ©efettfc^aft. 
®afÜr  galt  e«,  ba«  ^uge  ju  fc^ärfen  für  biefe  feinften 
3ufammen|>änge  ber  (f injetperfönK^feit  mit  bem  ©anjen. 
^id^tige  ©efe^e  tt)urben  einem  ha  ent^üttt.  ©ie  ixtt= 
rarifd^e  ^etaitarbeit  be«  ^ritifer«  befam,  fo  aufgefaßt, 
einen  großen,  fojiologifd^en  iointergrunb. 

•^luc^  i)kv  tt>ax  ha^  Sinfac^fte  ha^  ^uc^tbarfte. 
^eld^  einen  fomptijierten  '^paxat  t)on  geteerter  93iel- 
tt)ifferei  festen  manche  ber  ioerren  Kollegen  in  93e= 
tt)egung  I  ^etd^e«  *5euern>erf  geiftreid^er  ^^rafen  würbe 
täglich  in  ben  S^euideton«  abgebrannt  I  '2öie  viel  @ift 
unb  ©aöe  würbe  »erfpri^t  jum  B(i)ah&x  beiber  ^eile, 
be«  ^ritifer«  unb  be«  ^ritifterten  I 

"^Bar  benn  nic^t  ber  einfädle  ^unfd^  be«  93er-- 
fte^enwoden«,  bie  ebrüd^e  *2lbjtd^t,  mitjuge^en  unb  ber 
gute  *2BiKe,  ju  nü^en,  ml  natürlicher  al«  ba«  ^oc^mütig 
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friöolc  aburteilen,  biefeg  fpielerifc^e  SongKeren  mit  ber 
fremben  Arbeit,  ba^  fc^Uc^Kc^  bod^  nur  auf  ein  3ur- 
fc^auftetten  be^  eigenen  (ffprit«  |)inau«Kef? 

*2luc^  ben  9^e5enfenten  fü^>rte  fein  95eruf,  tt)enn  er 
i^>n  Qvo^  auffaßte,  ganj  öon  felbft  jum  ebelpen  ^em 
aller  ^Setätigung:  jur  ^unft 

60  tt>ar  er  auf  Umwegen  prücfgefüjjrt  »erben  ju 
ber  ©iJttin,  bie  fein  ßeben  regierte.  €r  tt)ußte  e«  je^t: 
®ie  ^unft  geigt  ein  fe^r  »erfc^iebene^  *2lnge(td^t,  je 
nac^bem  man  i^r  bient.  Sin  Jeufd^e«  ©eftim  (ann  fte 
fein,  »eld^e^  t>a^  ganje  ßeben  na^  oben  jiefjt,  aber 
ebenfo  gut  auc^  eine  trübe  ßeuc^te  über  einem  bunKen 
"^Ibgrunb. 

3n  biefer  ^eriobe,  »0  95erting  alle  Gräfte  ju» 
fammennc^men  mußte,  um  jtc^  in  ben  neuen  95eruf 
einjuarbeiten,  ru^te  t)ai  eigene  ^robugieren.  *2lber  bie 
Seiten  tt)ürben  (ommen,  tt>o  aud)  er  »ieber  innere  @e- 
pd^te  freifc^öpferifc^  geftalten  burfte.  ioie  unb  ba  melbete 
jtc^  bie  geheime  Äraft  f(^on.  ®ann  mußte  er  fic^  ®e» 
»alt  antun,  t>k  3been,  bie  an  feine  ^tir  tiopfUn,  jurüd- 
5Utt)eifen. 

®aö  ^^ä^fte,  toa^  er  fd^affen  tt)ürbe,  mußte  ein 
großem,  emfte^  Äunjhper!  fein,  ober  er  war  nic^t  wert, 
erlebt  ju  ^aben,  wag  er  erlebt  i^attt. 

•Slber  no(^  war  e«  nid^t  fo  weit.  90'Zan  burfte  nid^t 
ang  *2öerf  ge^en,  wä^renb  einem  t)on  fi^weren  Sr* 
lebnijfen  nod^  bie  ioanb  gitterte.  ^Df^an  mußte  ben  (Sim 
brüdfen  Seit  lajfen,  tief  ^inabgufinfen.  ©er  innere 
S|)iegel  wollte  jtc^  abKären,  t>ai  £eben  feine  ßüftc 
weben  jwif^en  ^ünftler  unb  Q3orbilb.  Srft  mußte  t>ai 
Erlebte  für  i^n  felbft  gum  95ilbnig  werben,  e|)e  er  eg 
frei  unb  fc^ön  ani  <td^  |>eraugftellen  mod^te. 

SD^iit  bem  ©efc^wifterjjaar  ße^mpn!  ftanb  95erting 
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in  rcöcm  ^ricftoc^fct  SDleift  fc^ricb  er  an  iocmrid^, 
unb  ^oni  anttportcte.  ©er  au^erorl>entK(^e  ^rofeffor 
®o!tor  £c]S>infi«f  ^ötte  jum  95rieff(i^reibett  »enifi  Seit. 
€r  lie^  bem  ^eunbe  immer  ein  unb  ba^fetbe  auörid^ten, 
nämK(^ :  er  arbeite.  W$  tt)ugte,  tt)a^  ba«  ^t\%m  fotte, 
er  fei  glütfUd^. 

^cni  ße^jmfinl  ertt>ieg  fvS)  aU  eine  fe^r  treue  ^or« 
reft)onbentin.  •S)er  äußere  *2lnta5  biefeg  ^rieftt)e(^fel^ 
tt>ar  seiDefen,  <5ri^  über  bag  'Befinben  t)on  ^lein-^lma 
auf  bem  ßaufenben  ju  ermatten.  'SO^eljr  unb  me^r  jlebod^ 
enttt)i(Jelte  fii^  baraug  ettt)a^  ^iefereg.  3Jr  tt)ar  jene 
Qlüdix(S)t  @abe  eigen,  bie  man  faft  nur  bei  ^an^n 
finbet,  im  Briefe'  bie  6eele  ganj  unmittelbar  fpred^en 
ju  (äffen.  Unb  tt>ei(  fie  keinerlei  fünftUd^e  ^bjtc^ten 
^egte,  beim  6(^reiben,  nid^t^  wollte  al^  fici^  mitteilen, 
befam  alle^  unter  i^rer  "^eber  (figenart  unb  £eben. 

^oni^  Briefe  würben  immer  me^r  jum  (freigni^ 
für  ^erting.  @lei(^äeitiö  tt)U^^  in  x^m  ha^  95ebür^i^, 
biefer  ^eunbin  gegenüber  fxd)  xüäi^aitM  auö3uf|)red^en 
über  alleg,  tt>a^  fein  innere^  tt>ie  äu^ereg  £eben  bewegte. 

6eine  ^rlebniffe  waren  neuerbingg  fd^einbar  fejr 
unbebeutenbe.  Obgleid^  er  t>or  ben^oren  einer  SO^iiHionen» 
ftat>t  wo^>nte,  !am  er  nur  mit  wenigen  SpfZeufd^en  in 
^erü^rung.  "^Im  l^öuftgften  nod^  fal^  er  Q'^acfebe.  ®0(^ 
lS>atten  fte,  wenn  fte  jufammenlamen,  meift  t)on  @e- 
fd^äften  ju  fpred^en. 

^O'iafimilian  ^^adebe  fteUte  im  beften  6inne  ben 
^^J)u«  be«  mobemen  "berliner«  bar.  ^r  war  frei  t)on 
jeber  falfc^en  Sentimentalität,  öorurteitölo«,  fd^nell  im 
begreifen  unb  ioanbeln,  freimütig,  wageluftig  unb  nid^t 
leidet  5u  verblüffen. 

(£r  lie^  hem  9(Jlitarbeiter,  nad^bem  einmal  bie 
©renken  i^rcr  ©ebiete  abgeftedft  waren,  burd^au«  freie 
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Äanb.  ^i^en^  ^nna^mc,  ba^  cö  [x^  mit  tiefem 
^annc  gut  arbeiten  (äffen  würbe,  i)attt  fic^  looUauf 
bepätifit. 

ÄäuPöcr,  a(«  er  ba^  urf^rünglic^  erwartet,  fa|> 
95ertinö  feine  Gc^wefter  Äonftanje.  Stoax  ^att^  er 
feinen  ^cfud^  bei  ^ebner«  gemacht  unb  wollte  aud^  fo 
balb  feinen  mad^en;  benn  er  war  ber  *2lnfic^t,  ha%  man 
mit  93erwanbten,  bie  i^jr  ^inb  änöftlid^  t)or  einem  tok 
toor  einem  anftedenben  ^ranfen  |)üteten,  ben  93erfe^>r 
nid^t  aHju  eifrig  fuc^en  foHe.  ^onftanje  f>atte  ben 
93ruber  jebod^  felbft  aufgefud^t,  fobalb  fie  erfa^^ren,  bag 
er  in  93erlin  fei.  Sie  fam  ^in  unb  wieber  nac^fe^jen, 
wie  cö  i^m  ge^>e,  aber  ftetö  nur  auf  furjen  ^efuc^; 
benn  löc^erlic^erweife  burfte  i^r  90^ann  ni(^tg  batjon 
erfa^>ren,  baj  jte  mit  bem  eigenen  trüber  t>erfe|>re. 

<5n^  i^att^  t>ai  @efü^)l,  ha^  biefe  ^efuc^e  einem 
inneren  ^ebürfniffe  J^onftanjcn^  entfprangen.  6ie  war 
nx6)t  0iälx6),  bie  ^rmpel  "©er  ®atu  quälte  fte  mit 
^ebanterie,  ^ng^erjigf eit  unb  mit  ^od^faf^renbem  Sd^ul- 
meiperwefen.  Unb  au(^  ber  fed^jel^njä^rige  '^Irtfjur  be= 
na|>m  pc^  burc^aug  nic^t  nett  gegen  bie  90'lutter.  0a^ 
95ürfd^(^en  f^ien  in  p^arifäifd^em  iooc^mut  fvixi)  mit 
bem  Q3ater  wetteifern  ju  wollen. 

^onpanje  beflagte  ft(^  niemals  über  ©atten  unb 
6o|)n;  fte  war  ftc^  ber  unwürbigen  93e|>anblung  bwcd) 
biefe  beiben  öielleic^t  gar  nic^t  httou^t  "Slber  gerabe 
aug  bem,  waö  fte  öerfc^wieg,  fonnte  man  entne|>men, 
wie  traurig  eg  um  x^x  ^äu^lic^e^  ßeben  bepellt  fein 
möfie. 

3mmer  flarer  würbe  e^  für  ^%  t>ai  fein  Sd^wager 
^ebner  umoerantwortlii^  an  ^onftanje  ^anbele.  Sie 
war  t)on  9'latur  ein  lieben^würbigeg,  ^armlofe^,  leicht 
ju  lenfenbe^  ©efd^öpf,  burc^au^  nid^t  oi>ne  gute,  natür- 
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rid^c  *2lntaöcn.  'SO'lanc^mal  hxad^  t>ev  utfprünglid^c  <^ci- 
mut  ifirc«  <2öefcn«  burc^  äße  öon  tem  ©attcn  i^r 
fünplid^  anerscöcttcn  enö^ersisen  @runbfä$c  ftcöi>aft 
|>inburd^,  fo,  at«  fte  bie  (f ntbcdung  öemai^t  ^am,  t>a% 
Sti$  ein  ^inb  I>eft$c. 

ioeraugöc'fommcn  tpar  bag  burc^  eine  ^^otoQvap^k 
ber  «einen  ^tma,  mid)^  ^oni  ße^mfin!  i^m  äU9ef(ii(ft 
^att^.  ^^  n>ar  fo  unioorftc^tiö  öewefen,  t>a^  ^ilbd^en 
um^erlieöen  ju  (äffen,  unb  ^onftanje  toax  mit  ber  ben 
•^t^aucn  eigenen  6t)ürnafe  in  fotd^en  6ac^en  barauf 
fieftogen. 

3m  etften  "^luöenblide  toav  ^onftan^e  ööUig  bie 
^an  if>re«  '^Qlanne«,  jeigte  jt(^  entfe^f  unb  im  |>5c^ften 
©rabe  entrüftet.  ^ttmö^lic^  iebo(^  befam  i^r  beffere« 
6eß)ft  bie  Oberifjanb. 

Sunäd^ff  forfd^te  fte  fc^üc^tem  naci^  bem  ^inbd^en 
unb  feiner  90^utter.  ^tma«  ©efd^id,  t>a^  x^x  «gri^  in 
einfachen  Sügen  f(^i(berte,  ergriff  fte.  Smmer  unb  immer 
tt>ieber  tarn  fie  barauf  jurüd  ^§  tvax  nic^t  gettJö^n» 
Ud^c  9^eugier,  toa^  ^onffanje  in  biefem  Stalle  emt>fanb. 
©ne  "Slrt  Q3erftänbni^  brad^  fid^  hti  i^r  ^a^n,  ha^  eg 
93er^ältniffe  im  £eben  gibt,  benen  man  mit  bloßem  ^b» 
urteilen  nid^t  geredet  toixb. 

(i^  tt)ar  ein  eigentümlid^e^  @efüf>I  ber  (Genugtuung 
für  ^erting,  t>k  Sd^tt)efter,  t>u  i^m  burd^  lange  3a^re 
fo  gut  tt)ie  eine  ^embe  gett)efen,  nun  ganj  öon  feJbft 
fid^  x^m  tt>ieber  juwenben  ju  feif^en.  Ob  mit  ber  Seit 
barauf  »irflid^frui^tbare^Segie^ungen  ertt>ad^fentt)ürben, 
muftte  bie  Sufunft  lehren. 

93on  fonftigen  ffi^eunben  fa|>  unb  |>örte  "^ri^  ^erting 
toenig.  ^^  xoax  erftaunlid^,  tt>ie  fd^neE  einem  gett>iffe 
^Jflenfd&en,  bie  man  für  tt>id^tig  gehalten  ^am,  im  93er- 
laufe  fiirsefter  ^rift  ööUig  gleichgültig  ipurben.    ^a« 
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bedeutete  i^jm  jc^t  ^nnic  ^fc^auer,  *5rau  ioilfd^iu«  unb 
biefer  Qan^t  Ärci«? 

Unb  bod^,  aU  er  im  *2Innoncentei(  einer  Seitunö 
unter  ben  <5ötwiKennac^ric^ten  la«,  ha^  ber  93anfier 
Sfc^auer  um  ftiHe«  93ei(eib  bitte  jum  93er(uft  feiner 
inniß  ö^Kebten  ©attin,  bie  öon  fci^tt)erem  ßeiben  burd^ 
ben  ^ob  erlöft  tt>orben  fei,  überJam  ^i^  bai  ttje^mutö» 
t)oKe  93ett)u6tfein,  ha^  er  auc^  in  ^nnie  tt)ieber  ein 
6tü(f  feiner  Q3eröangen^eit  verliere. 

©ans  anbere  @efüf>(e  ermerfte  x^m  eine  9^a(^ric^t, 
bie  er  auf  £lmtt)eöen  öon  i5ebtt)iö  t)on  2ai>an  erj>ie(t. 
Siegfrieb  Silber,  t)on  bem  man  neuerbing^  *2Irtite(  über 
bie  t)erf(^iebenartiöften  90^aterien  in  ber  treffe  fanb, 
^attt  m  einer  Uterarifc^en  9^et)ue  einen  "^luffa^  über 
„^offnungerwerfenbe  »eibUc^c  Talente  ber  neueren  beut- 
fd^en  Literatur"  erfc^einen  (äffen. 

^eim  £efen  biefe^  '^xtiUU  »arb  eg  ^^  gumute, 
al^  ob  er  ben  Keinen  Silber  fprec^en  j)öre.  ©enau  ber 
an  Übertreibungen  unb  ©emeinplä^en  reiche  Stil  ^eniö 
oriöineKe  ©ebanfen,  bafür  ein  fpielerif(^e^  kokettieren 
mit  aftuellen  Stoffen  unb  Sbeenhreifen.  ^eine  9ln^e, 
feine  Saci^Ud^feit,  öielmebr  ein  ftete^  Si(^=überf(^(aöen 
unb  ioerau^fhreic^en  be^  eigenen  @eifteörei(^tum^. 

Unter  ben  Stauen ,  t)on  benen  Silber  am  meiften 
erwartete  für  unfer  Sd^rifttum,  nannte  er  in  erfter  ßinie 
^öulein  t)on  £at)an.  *5)a^  W%  ^^  bezeichnete  ftc  mit 
htm  männlid^en  *?>feubon^m,  ha^  ^erting  einff  für 
i5ebtt>ig  erfunben  i^attt.  Sie  befag,  nac^  Silberg  ^e= 
^auptung,  iene  großartige  Ungeniertbeit,  tt)el(^e  eö  tt)agte, 
jtc^  „im  feelifc^en  ^üafoftüm"  öor  aller  '^Belt  ju  geigen, 
glei(^fam  „nur  belleibet  mit  ber  feufd^en  ßinie  x^xtx 
^unft."  iöier  fpred^e  enbli(^  einmal  t>a^  ^eib  rein 
aU  ©ef(^lec^tgtt>efen.    3u  tiefem  ©ante  fei  i^r  bafür 
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nid^t  aUcin  bie  Literatur,  fonbcm  cbenfo  fe^r  an<i)  hxt 
QBiffenWaft  öer^ffic^tct.  *S)enn  ^kv  fei  sum  erpen 
9(J^ale  eine  aut>erläf<tfie  Enquete  über  ba«  ^riebleben 
ber  <5rau  t)on  einer  Sennerin  eröffnet 

<S)ie  öcrti{>niten  93or5üöe  fanb  6i(ber  t)or  attem  in 
bem  neueffen  95ud^e  ber  93erfafferin.  ^^  füj>rte  ben 
^M:  .<5)ie  Unbeffecfte". 

0er  begeiperte  ^ritüer  gab  eine  betaiUiertc  3n^a(t^- 
angabe  beg  9^oman^.  ^anad^  fci^ien  bie  *5orberung, 
tt)elc^e  bie  QSerfajferin  aufpeüte,  ju  fein,  bag  ba«  QBeib 
ft(^  Q^^(i^U6)tl\(S)  aufleben  bfirfe.  6innKd^!eit  ]{>eitige 
iebe«  ßiebe^üer^ältni«,  tt>ä^renb  €j>e  o|>ne  6innentrieb 
fc^Ummer  fei  aU  ^roftitution.  (f ^  tt>ar  bie^  an  jtt>ei 
Lebensläufen  itluftriert.  €in  SO'iäbc^en  tt)urbe  gefc^ilbert, 
hk,  tro^bem  fle  i|>rem  ©etiebtcn  mehrere  ^inber  ge« 
boren  i^atte,  „unbeffecft"  geblieben  tt>ar,  tt)äf>renb  i^re 
6(^tt>effer  fic^  in  einer  93emunfte|>e  o^ne  ßiebe  sur 
©ime  emiebrigt  i)attt. 

95erting  trug  fein  93er(angen  banad^,  ha^  95uc^ 
gu  (efen.  SS  mochte  immer|>in  einen  wichtigen  93eitrag 
bebeuten  jur  ^auenpf9(^ologie;  i^m  graute  bat)or.  (fr 
fannte  bie  QSerfafferin  ju  gut  Ö3or  allem  tt)u^te  er 
5U  genau,  toa^  für  fle  t>a^  treibenbe  ^otxt>  toax,  fid^ 
mit  folc^en  Problemen  abzugeben,  nic^t  „t>k  rü(fft(^t«- 
lofe  ^ü^n^eit  beS  ^a^r|>eitS|)ionierö" ,  tt>ie  6ilber 
glaubte,  fonbem  9'leugier. 

ioebtt)ig  it>ar  nod^  jung;  ^^  fc^ä^te  pe  je^t  auf 
tttoa  neunje|>n.  6iegfrieb  6ilber  mod^te  red^t  be|>alten 
mit  feiner  ^ropfjejeiung,  ha^  <5t^äulein  t>on  £at>an  balb 
ju  ben  fÜ^renben  6c^riftftettcrtnnen  ge^>ören  »erbe. 
3|>re  95eanlagung  tt>ar  un5tt>eifel^aft  öielfeitig  unb  if>r 
^efen  ungett)ö^nli(^.  ^erting  i)attt  ben  Sauber,  ben 
ite  auszuüben  öermo(^te,  an  fxd)  felbft  erfahren.    *2lber 
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ha^  fte  ben  ^t)pn9  bc^  3ufunft«tt)etbc«  barfteUc,  tt)ie 
SD'iic^aeKUjub«!^  oon  i^r  be^>auptet  i^attz,  glaubte  er  nid^t. 

95ei  atter  ^(ug^eit,  6(i^ärfe  beö  Q3erftanbe^  unb 
Kultur  be^  ©efc^matfe^  toar  fte  feeliW  unfruchtbar,  ein 
tm^)otente^  ^eib.  3^re  ^uffaffung  t>on  ßiebe  tt)ar 
brutal,  öbe,  üerftanbegmä^iö  iConftruiert,  if>r  93egriff 
t)on  9D^utterf(^aft  oberfföd^U^.  Sie  optmttt  gern  mit 
biefen  Porten;  man  i^attt  aber  bei  nft|>erem  Sufe^en 
bod^  ba^  ©efti^l,  ba^  fte  t)on  £iebe  unb  ^Jlntterfc^aft 
fprec^e  tt)ie  ber  95(inbe  t)on  ber  "Jarbe. 

Unb  tt>a^  t>a^  groge  Q3erbienft  anlangte,  meli^e^ 
Silber  i^r  nac^rü^mte,  t>a^  fte  bie  bem  *2öeibe  eigene 
3imj)erlid^!eit  in  biefen  fingen  gans  beifeite  gelaffen 
^ah^,  um  „ba^  gefd^lec^tlic^e  9Jlartprium"  ber  mobernen 
^au  in  feiner  ^rag^eit  ju  enthüllen,  fo  fd^ien  biefe^ 
93erbienft  tt)irfli(^  nid^t  gro^;  Sd^am  hxand^U  nid^t  ju 
übertt)inben,  tt>er  feine  befag. 

<S)ie  Seiten  »aren  vorüber,  tt>o  i^m  ha^  gefc^riebene 
^ort  an  ftd^  imponierte.  ®urc^  feine  ^ätigfeit  al^ 
^ritifer  ^attt  er  Übung  bekommen  im  ©urd^fd^auen 
t)on  ^ü(^em  unb  im  ^rfennen  ber  SDlotiioe  unb  ^en= 
benjen,  bie  hinter  ben  ^üd^zvn  ftanben. 

3mmer  »id^tiger  n>urbe  ifim  ber  lebenbige  Sinn 
alle^  @ef Geriebenen,  nömlid^  bie  ^erfönlidf)!eit,  bie 
Seele,  bie  Sd^öpferftraft  beg  ^utor^,  ba^,  tt)a^  er  ju 
geben,  xt>ai  er  9^eue^  5U  fagen  i)attt.  3mmer  mi^= 
trauifd^er  bagegen  tt)urbe  er  gegen  baö,  tt>a^  i^m  frü|>er 
ali  hai  bei  weitem  QÖßid^tigfte  erfd^ienen  voav,  bai 
aftueU  ßiterarifd^e. 

^ai  xt>ax  Literatur?  (Sine  Sammlung  t)on  Sd^ul« 
begriffen,  bie  |>eute  galten,  morgen  öertDorfen  tt)urben. 
^ine  Ölbftraftion  öon  Öugen  köpfen,  aug  fo  unb  fo  t)iel 
^eifpielen  jurec^t  gemad^t  unb  al^  Softem  ausgegeben; 
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Me  Icbenbific  ©id^tunfi  faj  anbcr«  au«,  ^a«  |»afte 
ein  ©id^ter  mit  bcn  SDlobcn  bcr  Literatur  ju  tun? 

^ur^  ^aäett  tt>av  ^erting  in  flüd^tiöe  95crii^runö 
ficlommen  mit  einigen  93ertretem  ber  aUerjüngften 
©i(j^tergeneration.  93or  turpem  nod^  f>atte  er  fclbft  ju 
biefen  ©rünftcn  gehört.  9lun  panb  fd^on  ein  neue« 
©efcä^tec^t  fty  unb  fertig  t>a,  begierig,  i|>n  unb  feine  Seit» 
genoffen  abjutöfen. 

3?>m  tt>arb,  aU  er  in  biefen  ^rei«  tjerfd^tagen  »urbe, 
at«  fei  er  loerbammt,  fij^on  einmal  Q3erbaute«  no(^  ein» 
mal  ju  effen.  ©enau  berfelbe  literarifd^e  ^affeei^au«- 
llatfd^  n)ie  bamal«!  *3i^nlid^e  ^|>9ftognomien,  ä^nlid^e 
^Uüren,  ber  nömlid^e  @eift  in  tt)enig  »eränberter  ^orm. 
(f inige  neue  6c^lagtt>orte  ttjaren  alterbing«  aufgenommen. 
(Geblieben  tt>ar  t>a^  @eifhreid^»fein=tt>ollen,  t>a^  QOßic^tig« 
tun  unb  bie  @ro^mann«fu(^t.  3eber  biefer  Sünglinge 
gebärbete  fic^,  al«  ^ah^  er  t>a^  ©id^ten  überhaupt  erft 
erfunben,  al«  f^änge  t)on  feinen  (finfällen  Sein  ober 
TOd^tfein  ber  beutfd^en  ^unft  ah. 

95erting  mcrfte,  ha^  er  älter  gett>orben  fei,  unb  ba^ 
xt>ax  m  biefem  ^oJdt  hin  unangenef>me«  @efÜ^>l.  ^r 
erfu|>r  an  jtd^,  t>a%  e«  »eniger  bie  Sa^re  ftnb,  bie  ben 
90^enfd^en  formen,  al«  ba«,  »a«  man  in  ibnen  bur^» 
mad^t  — 

(fr  ^attt  ettt>a«  erlebt;  ba^  »ar  e«,  toa§  i^n  t>on 
ben  Kollegen  f<^ieb.  "Sluc^  biefe  brüfteten  jt^  ^toax  mit 
(frlebniffen.    ^ber  tt)a«  nannten  fte  fo? 

6ie  glaubten,  ha^  fieben  fei  ein  6t)efta!elftüdf,  auf» 
geführt  8U  ü^rer  befonberen  ^rgö^ung.  ©abei  ahnten 
fte  nid^t,  bo^  fte  mit  bem  9^üdfen  fagen  gegen  bie  ^elt, 
baft  ba«  gro^e,  emfte  ßeben,  bai  £eben  ber  Arbeit,  ber 
^aten  unb  ber  ^rfai>rungen  ftd^  ^^%  tt)eit  toeg  öon  i|)nen 
abfpielte,  o^>ne  ftd^  im  geringften  um  fte  ju  beüimmem. 
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äbtvaU  tt>olltett  j!e  nur  Stcubc  unb  äp^etifd^en  ®e- 
ttuj,  t)om  ßeben  genau  fo  tt)ie  öom  ^eibc.  ®ic  Reibet 
enticbriflten  jte  ju  ®imen,  unb  aud^  ba«  £eben  machten 
ftc  jlc^  5Ut  ®ime.  S^ncn  tief  in«  ^uge  ju  blicfen,  be- 
fajjen  fte  nic^t  ben  9Jiut.  0arum  entf>üKtc  i^nen  tt>eber 
ba«  ^eib  feine  Sc^ön|>eit,  noc^  ba«  ßeben  feine  ®rö§e. 

^erting  »ugte,  ba^  eö  eine  Seit  QtQthm  ^atte,  tt)o 
er  ttic^t  anber«  gett)efen  »ar  ali  biefe.  *2öenn  er  ftd^ 
je^t  fagen  burfte,  ba^  er  mef>r  fei  aH  ftc;  ba^  er  in 
feperem  95oben  njurjele,  ba^  er  ein  tiefere«  unb  reinere« 
93er^öttni«  i^aht  jum  ßeben  unb  jur  ^unft,  fo  füllte 
er  ©runb  ju  ^anfbarfeit.  ®en  ^oten  unb  ben  ßebenben 
^atte  er  banÖ>ar  ju  fein  für  gro^e  Aufopferung,  9'^aci^* 
fic^t  unb  ©ebutb.  "^uc^  er  »ar  mit  htm  @eban!en  au«» 
gebogen,  ha^  £eben  fei  ein  ^eft,  tt)e(c^e«  man  nur  ju 
genießen  braud^e;  aber  e«  tt)arme^r.  ^ert  befam  ha^ 
£eben  erft,  tt>enn  e«  t)on  feinem  Präger  geftaltet  tt>urbe. 

€in  neue«  @efu^(  tt)ud^«  in  if>m  l^eran,  (f^rfurc^t 
öor  bem  großen  ^t^^o«  be«  ©afein«,  ©ie  ©efe^e  be« 
Sein«  mu^te  ber  90'^enfc^  anerfennen  unb  fid^  i^nen 
unterwerfen,  fonft  gUc^  er  einem  fteuerlofen  Si^iff. 

95erting  tt>ar  auf  nic^t«  ftotjer  al«  auf  fein  ^ünpler» 
tum.  *2lber  ha^  @otte«gnabentum  be«  ©ic^ter«  tt>urbe 
nur  bem  fruchtbar,  ber  fid^  biefe  *2öürbe  t)erbiente. 

©i(^ten  unb  ßeben  pe|>en  in  innigem,  unzertrenn- 
lichem 3ufammenf)ang.  ÄKe«  t(i)tt  ©id^ten  ift  ein 
ge^eimni«t)oKe«  9^innen  t)on  tief  anß  bem  Snnerften 
quellenben  ©efuj^len,  einÜberftiegen  t>on  erlebten  fingen. 


<?Ötetetf*c  Äoft>u*bni(feret  et^f>an  ®ci6el,  aaenbutfl. 
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